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Prefaţă 

> 


într-un adaos la Post-scriptum neştiinţific, concluziv (Af- 
sluttende unvidenskabelig Efterskrift) din 1846, considerat 
de unii comentatori testamentul literar al lui Kierkegaard, 
acesta făcea următoarea observaţie referitoare la scrierile sale 
pseudonime: „Dorinţa, rugămintea mea e ca, în cazul în care 
cineva ar vrea să citeze un pasaj din cărţi, să-mi facă favoa¬ 
rea de a cita numele respectivului autor pseudonim. Fieca¬ 
re autor poetic are propria sa concepţie asupra vieţii, bine 
definită. Eu unul sunt impersonal, sau sunt personal la per¬ 
soana a doua, un souffleur care a creat, poetic, autorii , ale 
căror prefeţe sunt la rândul lor producţie proprie, cum sunt 
de altfel chiar şi propriile lor nume. Astfel încât în scrieri¬ 
le pseudonime nu există nici un singur cuvânt care să-mi 
aparţină; nu am nici o opinie în privinţa lor, decât ca ter¬ 
ţă persoană, nu le cunosc semnificaţia decât ca simplu ci¬ 
titor, nu am nici cea mai îndepărtată relaţie particulară cu 
ele, căci un astfel de fapt ar fi imposibil în cazul comuni¬ 
cării dublu-reflectate. Un singur cuvânt al meu rostit în 
nume personal ar însemna o clipă de prezumţioasă uitare 
de sine, iar din punct de vedere dialectic, un singur astfel 
de cuvânt s-ar face vinovat de anihilarea pseudonimelor." 
Un comentator „se face realmente de râs târând greutatea 
realităţii mele personale în loc să danseze cu idealitatea uşoa¬ 
ră, dublu-reflectată, a unui autor poetic adevărat". Iar dacă 
cititorul „s-a înşelat pe sine însuşi, cu insolenţă paralogisti- 
că, extrăgând singularitatea mea particulară din duplicitatea 
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dialectică a contrastului calitativ — atunci cu siguranţă nu 
sunt eu de vină.“ 1 2 

De-ar fi să urmăm într-adevăr acest îndemn (nu fără 
dreptate contestat de biografi şi psihanalişti), ar trebui să 
spunem că prin prezenta ediţie de Opere ale lui Kierkega- 
ard în ordine cronologică nu aducem înaintea cititorului ro¬ 
mân un singur autor, ci mai mulţi. împărţirea operei lui 
Kierkegaard în „discursuri edificatoare" cu subiect religios 
explicit, semnate cu propriul nume, şi scrieri pseudonime 
faţă de al căror conţinut îşi declina oficial orice răspunde¬ 
re e atât de strictă, încât nu a existat an în care apariţia unei 
cărţi pseudonime să nu fie dublată de Kierkegaard prin pu¬ 
blicarea unor „discursuri edificatoare". Chiar volumul de 
faţă, care conţine, pentru prima dată în versiune româneas¬ 
că, două din scrierile timpurii ale lui Kierkegaard, nu face 
excepţie de la regula atât de modernei problematizări şi mul¬ 
tiplicări a identităţii auctoriale: prima carte a autorului da¬ 
nez, Din hârtiile unuia încă viu, publicate împotriva voinţei 
acestuia de către S. Kjerkegaard 2 , e atribuită unui autor ano¬ 
nim şi are ca temă raportul dintre autor şi operă, dintre au¬ 
tobiografie şi ficţiune, dintre intenţie şi stil. încercarea lui 
Kierkegaard de a-şi compune opera pe mai multe „voci" 
auctoriale, care reprezintă lumi conceptuale diferite 3 , vari¬ 
ind, de asemenea, din punct de vedere stilistic, e pentru ori¬ 
ce traducător o provocare ieşită din comun. Dar să vedem, 

1 Soren Kierkegaards Samlede Vxrker. Ed. de A.B. Darchmann, J.L. 
Heiberg şi H.O. Lange. Copenhaga: Gyldendal, 1963, voi. 10, p. 287. 

2 Ortografia numelui nu fusese încă fixată. 

3 Concepţia despre păcat e, de exemplu, diferită la Vigilius Hauf- 
niensis, Anti-Climacus şi judele Wilhelm, trei dintre pseudonime. Cf. 
Roger Poole: „ My wish, my prayer. “ Keeping the Pseudonyms Apart. 
In Niels Jorgen Cappelorn / Jon Stewart (ed.): „Kierkegaard Revi- 
sited. Proceedings from the Conference Kierkegaard and the Mea- 
ning of Meaning It, Copenhagen, May 5-7“. Berlin - New York: 
Walter de Gruyter, 1997. 
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mai întâi, contextul biografic în care au luat naştere la Kier- 
kegaard „comunicarea indirectă" şi cea directă. 


Viaţa şi opera lui Kierkegaard 

Născut 4 în Copenhaga la 5 mai 1813, Soren Aabye Kier¬ 
kegaard era cel de-al şaptelea copil al negustorului de sto¬ 
fe de lâna Michael Pedersen Kierkegaard şi al soţiei acestuia 
Ane, n. Sorensdatter Lund. Ambii părinţi proveneau din 
Iutlanda. Fostă slujnică în casa lui Michael Pedersen Kier¬ 
kegaard, mama lui Kierkegaard era o femeie simplă, neştiu¬ 
toare de carte, fără nici un rol în educaţia copiilor ei. Soren 
Kierkegaard nu o pomeneşte nici macar o singură dată în 
cărţile şi jurnalele sale. In schimb, relaţia cu tatăl l-a mar¬ 
cat foarte puternic, întreaga tinereţe fiindu-i dominată de 
spiritul religios mohorât şi plin de severitate al acestuia. în¬ 
văţătura religioasă pe care Michael Pedersen Kierkegaard, 
influenţat de pietism, o transmitea fiului nu-i vorbea aces¬ 
tuia despre un Dumnezeu al iubirii şi milei, ci de un Dum¬ 
nezeu al asprimii şi pedepsei, trezind în copil conştiinţa 
chinuitoare a păcatului şi sentimentul vinovăţiei, de care su¬ 
ferea însuşi tatăl său. „Copil fiind", avea să noteze Kierke¬ 
gaard în 1848, în Punct de vedere asupra activităţii mele de 
autor, „am fost educat întru creştinism cu asprime şi gra¬ 
vitate; omeneşte vorbind, educat într-un mod dement: încă 
din cea mai fragedă pruncie m-am ridicat cu impresiile ce-1 
apăsau pe melancolicul bătrân care mă împovărase cu ele — 
un copil îmbrăcat, în mod nebunesc, în haine de bătrân me¬ 
lancolic. îngrozitor! Nu e de mirare că uneori creştinismul 
mi se părea cea mai inumană dintre toate cruzimile, fără ca 
totuşi să-mi pierd vreodată respectul pentru el, nici chiar 


4 Pentru cronologia vieţii şi operei lui Kierkegaard, v. îndeosebi 
Toakim Garff: SAK. Soren Aabye Kierkegaard. En biografi. Copen¬ 
haga: Gads, 2002. 




PREFAŢĂ 


atunci când mă îndepărtasem cel mai tare; eram ferm ho¬ 
tărât ca, mai ales în cazul în care aş fi ales să nu fiu creştin, 
să nu destăinui niciodată nimănui dificultăţile pe care le cu¬ 
noşteam şi de care nu auzisem sau citisem vreodată." 5 Aceas¬ 
tă plină de frământări conştiinţă a păcatului şi vinei i-a deschis 
viitorului scriitor foarte de timpuriu calea reflecţiei despre 
sine. 

Sentimentelor ambivalenţe faţă de tatăl său, un amestec 
de teamă, iubire şi admiraţie (bătrânul negustor fiind un om 
deosebit de citit şi de o inteligenţă scăpărătoare), li se ada¬ 
ugă atmosfera severă şi apăsătoare de la Borgerdydskolen, 
unde Kierkegaard a învăţat între anii 1821-1830. Plăpând, 
neîndemânatic, neatrăgător la înfăţişare, adus de spate şi in¬ 
trovertit, avea de înfruntat deseori răutăţile colegilor, că¬ 
rora le răspundea prin batjocuri ingenioase, care îl făceau de 
temut. A absolvit însă şcoala cu note excelente şi s-a înscris 
în 1830 la Universitatea din Copenhaga. După primul an 
de cursuri pregătitoare şi după intermediarul examen phi- 
lologico-philosophicum, trecut cu strălucire, alege facultatea 
de teologie, unde studiase şi unul din fraţii săi, Peter Chris- 
tian. Pe atunci facultatea de teologie era dominată de ra¬ 
ţionalism, excepţie făcând teologul H.N. Clausen, care îl 
audiase pe Friedrich Schleiermacher la Berlin şi susţinea un 
mod de credinţă bazat pe sentiment. Doi dintre profesorii 
ale căror cursuri Kierkegaard avea să le urmeze mai târziu, 
Frederik Christian Sibbern şi Poul Martin Moller, unii din¬ 
tre puţinii critici danezi ai hegelianismului şi ai dogmaticii 
speculative de influenţă hegeliană, aveau să-i influenţeze de¬ 
cisiv gândirea. 6 Faţă de criza din cadrul Bisericii daneze, care 
se întrevedea în acei ani deja marcaţi de apariţia multor miş- 


5 Soren Kierkegaards Papirer, ed. de P.A. Heiberg, V. Kuhr şi 
E. Torsting, ediţia a doua, adăugită, de N. Thulstrup, 16 volume, Co¬ 
penhaga: Gyldendal, 1968-1978, voi. X, A 1468. 

6 Cf. Jon Stewart: Kierkegaard’s Relations to Hegel Reconside- 
red. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, pp. 70-77. 
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cări disidente înnoitoare (între care cea mai puternică era 
cea populară, condusă de N.F.S. Grundtvig şi Jakob Chris- 
tian Lindberg), Kierkegaard tatăl şi fiul aveau la acea vre¬ 
me o atitudine rezervată, datorată relaţiilor lor apropiate 
cu episcopul Jakob Peter Mynster, conducătorul Bisericii 
daneze, care le era duhovnic. 

Deşi la început se dedicase studiului cu destul de multă 
energie, Kierkegaard a ajuns totuşi să-şi piardă treptat avân¬ 
tul, trecând la un mod de viaţă de dandy risipitor, frecven¬ 
tând cercurile mondene, cafenelele, restaurantele şi Teatrul 
Regal (unde, rafinat meloman, era nelipsit de la spectaco¬ 
lele de operă), citind literatură şi filozofie, făcând politică. 
Trecea, de fapt, printr-un moment de cumpănă existenţială, 
după cum notează la 1 august 1835, în timpul unei vacan¬ 
ţe la Gilleleje: „Ceea ce îmi lipseşte de fapt e să îmi lămu¬ 
resc mie însumi ce trebuie să fac, nu ce trebuie să cunosc, 
decât în măsura în care cunoaşterea precede în mod nece¬ 
sar orice act. Important e să înţeleg menirea mea, să văd ce 
vrea de fapt Dumnezeirea ca eu să fac; e necesar să găsesc 
un adevăr care e adevăr pentru mine, să aflu ideea pentru 
care vreau să trăiesc şi să mor. La ce mi-a folosit până acum 
să descopăr câte un adevăr aşa-zis obiectiv, să îmi croiesc 
calea prin sistemele filozofilor, putând, atunci când mi se 
cerea, să le trec în revistă, să demonstrez inconsecvenţele 
din fiecare cerc în parte, [...] la ce bun că ştiam să fac expu¬ 
neri despre importanţa creştinismului, să explic o mulţime de 
fenomene particulare, dacă toate acestea n-aveau nici o sem¬ 
nificaţie mai profundă pentru mine şi viaţa mea ?“ 7 Rân¬ 
durile acestea, devenite celebre, nu marchează totuşi aflarea 
adevăratei vocaţii, pentru că în continuarea lor Kierkegaard 
plănuieşte să se facă actor. 

La această lehamite faţă de studiu contribuiseră atât în¬ 
doielile religioase, cât şi drama prin care trecuse familia 


7 Soren Kierkegaards Papirer, ed. cit., voi. I, A 75. 
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sa în ultimii ani: într-un răstimp foarte scurt, bătrânului 
Kierkegaard îi muriseră soţia, cinci copii şi una dintre nurori. 
De aici, se pare, convingerea acestuia că era sortit să supra¬ 
vieţuiască întregii sale familii, drept pedeapsă pentru faptul 
de a-1 fi blestemat pe Dumnezeu, de sărăcie, în tinereţea sa; 
idee pe care le-o inculcase şi fiilor săi. Credeau că nici unul 
din ei nu va depăşi vârsta de 33 de ani, vârsta la care mu¬ 
rise Isus Christos. 

In mai 1838, Kierkegaard trece printr-o criză de conşti¬ 
inţă care îl face să se reîntoarcă la religie, iar moartea tată¬ 
lui său, survenită la 9 august 1838, îl readuce la studiile de 
teologie pe care aproape le abandonase. Considera moar¬ 
tea tatălui înaintea sa, în ciuda premoniţiilor acestuia, ca pe 
un sacrificiu şi ca pe un îndemn la muncă susţinută. In iu¬ 
lie 1840 trece cu strălucire examenul de stat în teologie. în¬ 
treprinde, mai apoi, o călătorie în Iutlanda, în satul natal al 
tatălui său, un fel de pelerinaj „la origini". Pe 8 septembrie, 
se logodeşte cu Regine Olsen, pe care o cunoscuse în 1837. 
Dorea astfel să „realizeze universalul", devenind om în rân¬ 
dul lumii. Considerând însă până la urmă că din punct de 
vedere religios fusese, încă de mic, promis lui Dumnezeu 
şi că nu se putea aşadar căsători, trebuind să se pună exclu¬ 
siv în slujba Ideii, rupe logodna în octombrie 1841. Anu¬ 
mite aluzii din jurnal sugerează că dorea să o protejeze pe 
Regine de melancolia sa şi a familiei sale. Biografii presupun, 
de asemenea, că Soren Kierkegaard suferea de epilepsie, boa¬ 
lă considerată pe atunci molipsitoare şi care, conform legii, 
îl împiedica pe bolnav să se căsătorească. 

Dacă Regine avea să treacă în cele din urmă peste dure¬ 
rea despărţirii, căsătorindu-se în 1847 cu Frederik Schle- 
gel, Kierkegaard a rămas definitiv marcat de iubirea pentru 
fosta sa logodnică. Va purta tot restul vieţii inelul de logod¬ 
nă pe care ea i-1 dăduse înapoi, nu însă înainte de a-1 fi dat 
la modificat astfel încât diamantele să fie dispuse în formă 
de cruce (fapt simbolic). Multe din cărţile sale i se adresea- 
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ză de fapt ei. Pentru ea, publică în 1843 Sau-sau (Enten - 
Eller) şi Două discursuri edificatoare (To opbyggelige Ta¬ 
ler), începându-şi astfel opera propriu-zisă. Debutase, însă, 
mai înainte cu o serie de foiletoane politice şi culturale în 
ziarele Kobenhavs Flyvende Post şi Fxdrelandet, iar în 1838 
îi apăruse primul volum, Din hârtiile unuia încă viu (Afen 
endnu Levendes Papirer), o recenzie la un roman de H.C. 
Andersen, în care îi reproşa acestuia absenţa unei concep¬ 
ţii asupra vieţii. In 1841, Kierkegaard îşi publicase de ase¬ 
menea teza de magister^ în teologie, Despre conceptul de 
ironie, cu permanentă referire la Socrate (Om Begrebet 
Ironi, med stadigt Henysn til Sokrates ), în care analiza com¬ 
parativ, din perspectivă hegeliană, ironia romantică şi iro¬ 
nia socratică. Mai târziu avea să se distanţeze cu hotărâre 
de Hegel şi de hegelianismul danez, deşi nu poate fi totuşi 
vorba de o ruptură absolută, ci mai degrabă de o continua¬ 
re din perspectivă critică. 8 9 

Prima parte din Sau-sau, care continuă critica adusă iro¬ 
niei romantice în Despre conceptul de ironie, identificând 
ironistul cu „omul estetic" şi opunându-i, ca mod alterna¬ 
tiv de viaţă, „omul etic", e scrisă de Kierkegaard la Berlin, 
unde plecase în octombrie 1841 pentru a se îndepărta de 
scandalul ruperii logodnei şi pentru a audia prelegerile lui 
Schelling. Dezamăgit de acesta, se întoarce în martie 1842 
la Copenhaga. Revine totuşi, în mai 1842, la Berlin, unde stă 
până în iunie, dedicându-se însă mai mult lucrului la propri¬ 
ile cărţi decât vieţii de acolo. După întoarcerea la Copenhaga 


8 Titlul de magister era cel mai înalt grad postuniversitar care pu¬ 
tea fi obţinut în cadrul Facultăţii de teologie, fiind corespunzător ti¬ 
tlului de doctor acordat de alte facultăţi ale Universităţii din 
Copenhaga. In anul 1854, deţinătorii titlului de magister au fost de¬ 
claraţi doctori în filozofie. 

9 Cf. Jon Stewart, op. cit.,passim, şi Markus Kleinert: Sicb ver- 
zebrender Skeptizismus. Lăuterungen bei Hegel und Kierkegaard. 
Berlin, Walter de Gruyter, 2005. 
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se stabileşte definitiv în Danemarca, fără a mai întreprinde 
alte călătorii majore (cu excepţia a două scurte călătorii la 
Berlin în 1843 şi 1845), şi dedicându-se exclusiv scrisului. 

Opera filozofică, psihologică şi religioasă a lui Kierke- 
gaard cuprinde aproape patruzeci de titluri, fiind în mod 
tradiţional împărţită în două perioade de creaţie: 1843-1846 
şi 1847-1852. Din prima categorie fac parte, în afară de Sau-sau 
şi de un mare număr de Discursuri edificatoare ( Opbygge- 
lige taler), volume precum Frică şi cutremur (Frygt og 
Breven, 1843), publicat sub pseudonimul Johannes de Si- 
lentio, Repetiţia (Gjentagelsen , 1843), semnată Constantin 
Constantius, Fărâme filozofice (Philosophiske Smuler, 
1844), de Johannes Climacus, editate de S. Kierkegaard, 
Conceptul de angoasă (Begrebet Angest, 1844), apărut sub 
numele Vigilius Haufniensis, Prefeţe (Forord, 1844), de Ni- 
colaus Notabene, Stadii pe drumul vieţii (Stadier paa Li- 
vets Vei, 1845), publicată sub numele de Hilarius Bogbinder 
(Legătorul de cărţi), şi Post-scriptum neştiinţific, concluziv 
la Fărâmele filozofice (Afsluttende uvidenskabelig Efter- 
skrift til de Philosophiske Smuler, 1846), de Johannes Cli¬ 
macus, editat de S. Kierkegaard, acesta din urmă constituind 
momentul de trecere la cea de-a doua perioadă a creaţiei 
kierkegaardiene. Iniţial plănuia să îşi încheie opera prin acest 
Post-scriptum. Dar printr-un articol semnat Frater Tacitur- 
nus, publicat în ziarul Foedrelandet din 27 decembrie 1846, 
în care, respingând nişte critici batjocoritoare aduse de lite¬ 
ratul P.L. Moller Stadiilor pe drumul vieţii, afirma în treacăt 
că şi-ar dori să fie ridiculizat de revista Corsarul (Cor sa- 
ren), întrucât nici un autor de seamă nu fusese cruţat de ea, 
dezlănţuie un şir de caricaturi şi satire în acestă publicaţie. 
Revista, condusă de Meîr Aron Goldschmidt, îl transformă 
într-un „martir al râsului“. Nu mai putea nici măcar ieşi din 
casă, fiind luat în râs chiar de trecători, pe stradă, într-atât 
era de citit Corsarul. 
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Polemica din Corsarul, căreia Kierkegaard îi răspundea 
în felul său, avea să dureze un an, până în vara lui 1846, me¬ 
tamorfozând modul lui Kierkegaard de a se înţelege pe sine, 
relaţia cu ceilalţi, suferinţa şi iubirea de Dumnezeu. Se în¬ 
firipă, astfel, cea de-a doua perioadă de creaţie a lui Kier¬ 
kegaard, cea a „scrierilor creştine". Din ea fac parte, între 
altele, Discursurile edificatoare în spirit divers ( Opbygge- 
lige Taler i forskjellig Aand, 1847), Faptele iubirii ( Kjerli - 
ghedens Gjerninger, 1847), Discursurile creştine (Christelige 
Taler, 1848), Boala de moarte (Sygdommen til Doden, 1849) 
de Anti-Climacus, editată de S. Kierkegaard, Exerciţiu în¬ 
tru creştinism (Indovelse i Christendom, 1849) de Anti-Cli- 
macus, editat de S. Kierkegaard, şi Două discursuri cu ocazia 
mersului la altar pentru împărtăşanie, vinerea (To Taler ved 
Altergangen om Fredagen, 1851), care încheie opera pro- 
priu-zisă. 

Acestor cărţi publicate în timpul vieţii li se adaugă un 
însemnat număr de articole precum şi nenumărate notiţe şi 
însemnări jurnaliere din perioada 1833-1855. Cele peste 75 
de caiete de Jurnal şi notiţe, considerate de Kierkegaard „re¬ 
petiţii de culise" pentru opera publicată, şi un inestimabil 
comentariu la aceasta, au fost publicate postum şi fragmen¬ 
tar de către diverşi editori şi sunt abia acum în curs de apa¬ 
riţie, în ordine cronologică şi în forma lor originală (atât 
cât s-a păstrat), la editura Gads din Copenhaga, în ediţia 
critică Soren Kierkegaards Skrifter, întocmită de Centrul 
de Cercetare Soren Kierkegaard. 

Kierkegaard îşi considera cărţile publicate o recitire cu 
accent pe interioritate a „scrierii originare", străvechi, de¬ 
spre existenţa umană individuală şi raporturile ei esenţia¬ 
le. Era, de altfel, de părere că adevărul se află întotdeauna 
în minoritate şi că subiectivitatea (nu subiectivismul, în sens 
de relativism!) e adevărul. De aceea, în loc să se adreseze 
majorităţii, pe care o considera abstractă, şi de a folosi o 
formă sistematică, adecvată acestei abstracţiuni (formă pe 
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care nu o respingea de plano , dar a cărei obiectivitate con¬ 
sidera că nu poate da seama de dimensiunile ce ţin de sine 
şi de Dumnezeu) se adresa individului, „acelui unul“ ( hi - 
in Enkelte). Abia când fiecare individ avea să atingă, pen¬ 
tru sine, indiferent de lume, un punct de vedere etic, ar fi 
fost, în opinia lui Kierkegaard, posibilă o considerare a lor 
ca grup unit. Deocamdată se mulţumea să descrie, în căr¬ 
ţile sale şi cu ajutorul pseudonimelor, diferite moduri de 
viaţă posibile, între care trebuia făcută o alegere; în special 
cele trei stadii principale (estetic, etic şi religios), numite şi 
„sfere ale existenţei". In sine, aceste stadii sunt insuficien¬ 
te. Abia raportându-se la Dumnezeu, care l-a creat, şi la Isus 
Christos, care îi poate ierta păcatele, omul îşi descoperă eul 
autentic şi poate trăi întru Adevăr. Adevărul însă nu se ma¬ 
nifestă decât prin fapte-, credinţa fără făptuire creştinească 
nu e de ajuns. 

Considerând că felul Bisericii oficiale daneze de a de¬ 
fini credinţa nu corespundea acestui mod dureros şi grav 
de a-şi asuma Adevărul, ci era împânzit de superficialitate 
şi ipocrizie, Kierkegaard avea să pornească în 1854 un ve¬ 
hement atac la adresa oficialităţilor bisericeşti. Criticile se 
îndreptau în special asupra episcopului Jacob Mynster, că¬ 
ruia Kierkegaard îi nega însuşirea de „martir al Adevăru¬ 
lui" atribuită acestuia, la moarte, de teologul hegelian Hans 
Lassen Martensen, fost profesor al lui Kierkegaard. Prin- 
tr-un şir de articole publicate în ziarul Fadrelandet şi în foa¬ 
ia volantă Momentul (0ieblikket, 1855), ale cărei 9 numere 
le-a editat el însuşi, cu ultimii bani rămaşi din averea tată¬ 
lui, întrucât alte ziare refuzau să-l mai publice, Kierkega¬ 
ard a adus o serie de critici radicale modului burghez de 
viaţă al teologilor şi preoţilor contemporani lui, pe care îl 
considera cum nu se poate mai îndepărtat de ideea de su¬ 
ferinţă şi umilinţă caracteristică martirilor creştini. Aces¬ 
tui creştinism îmblânzit, armonios, abtractizat şi transformat 
în filozofie de către dogmatica speculativă de sorginte he¬ 
geliană, îi opune conştiinţa frământată a păcatului, suferin- 
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ţa autentică, apropierea de cei săraci şi umili. Renunţă, în 
acest context, la a mai participa la slujbele bisericeşti şi îi 
îndeamnă şi pe alţii să facă la fel. în toiul acestei campanii 
se prăbuşeşte, grav bolnav, pe stradă la 2 octombrie 1855. 
E internat la spitalul Frederiksberg, unde refuză ultima îm¬ 
părtăşanie din partea Bisericii. Se stinge din viaţă la 11 no¬ 
iembrie 1855. Prietenii şi rudele care îl vizitaseră la spital 
în ultimele zile din viaţă şi-au amintit mai târziu că avea, 
în acele ultime zile, un aer luminos, transfigurat, şi că era 
plin de dragoste faţă de cei din jur. E înmormântat la ci¬ 
mitirul Assistens din Copenhaga, pe data de 18 noiembrie 
1855. Chiar şi post mortem, tot mai creează neplăceri au¬ 
torităţilor bisericeşti: în timpul slujbei de înmormântare, 
unul din enoriaşi ia cuvântul, protestând la adresa faptului 
că Biserica oficială îşi „însuşise" cu forţa, după moarte, tru¬ 
pul celui ce nu dorise să mai facă parte din ea. 


Din hârtiile unuia încă viu, 
publicate împotriva voinţei acestuia 

Să revenim, acum, asupra scrierilor dintâi ale lui Kier- 
kegaard, incluse în volumul de faţă. 

Prima carte a lui Soren Kierkegaard, o recenzie la roma¬ 
nul Kun en Spillemand (Doar un muzicant, 1837) de H.C. 
Andersen, nu fusese iniţial destinată publicării în volum, ci 
trebuia să apară în revista Perseus. Journal for den specu¬ 
lative Idee (1837-1838), editată de Johan Ludvig Heiberg. 10 
Destinată iniţial numărului doi al revistei, recenzia lui Kier¬ 
kegaard a fost amânată în vederea unor corecturi stilistice 


10 Contextul biografic al apariţiei recenziei e descris în Johnny 
Kondrup, „Tekstredegorelse“, Soren Kierkegaards Skrifter Kl. Kom- 
mentarbind til Af en endnu Levedes Papirer. Om Begrebet Ironi. 
Copenhaga, Gads, 1997, pp. 67-76. 
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propuse de Heiberg. Apoi, revista şi-a încetat apariţia, iar 
autorul şi-a publicat textul pe propria cheltuială la editura 
Reitzel, unde a apărut la 7 septembrie 1838. 

Atât tema, cât şi unele din ideile prezente în recenzie ră¬ 
mân însă special formulate pentru a face plăcere directo¬ 
rului revistei Perseus, pe atunci una din cele mai influente 
figuri culturale daneze. Johan Ludvig Heiberg (1791-1860), 
poet, dramaturg, critic literar şi estetician, directorul Teatru¬ 
lui Regal din Copenhaga, căsătorit cu cea mai importantă ac¬ 
triţă a vremii, Johanne Louise Heiberg, n. Pătges (1812-1890), 
despre care Kierkegaard avea să scrie în 1847 o serie de ar¬ 
ticole cu titlul Criza şi o criză în viaţa unei actriţe (Krisen 
og en Krise i en Skuespillerindes Liv), era unanim conside¬ 
rat arbitrul gustului literar. El era cel care introdusese lite¬ 
ratura lui Goethe şi filozofia lui Hegel în Danemarca, 
contribuind substanţial la răspândirea lor, nu în ultimul rând 
prin revista Perseus. 

Metamorfozat, din dorinţă de afirmare, în emul, Kier¬ 
kegaard preia admiraţia lui Heiberg pentru Hegel (dova¬ 
dă trimiterile apreciative la Ştiinţa logicii) şi dezvoltarea 
privitoare la stadiile estetice pe care Heiberg o adusese es¬ 
teticii hegeliene. Pomeneşte, pe deasupra, laudativ povesti¬ 
rile publicate anonim de mama lui Heiberg, Thomasine 
Gyllembourg, una din cele mai de seamă scriitoare dane¬ 
ze ale vremii. Nu în ultimul rând, preia antipatia lui Hei¬ 
berg faţă de H.C. Andersen. Acesta din urmă avea 33 de 
ani în 1837. încă nu scrisese poveştile care aveau să-i adu¬ 
că faima, era însă un autor de succes. Publicase, în afară de 
romanul recenzat de Kierkegaard, 18 volume de poezie, tea¬ 
tru, proză şi însemnări de călătorie, cel mai mare succes ob- 
ţinându-1 prin romanele Improvizatorul (1835), O. T. (1836) 
şi Doar un muzicant (1837), traduse în germană la scurt timp 
după apariţie. Se scrisese despre el şi în Franţa, şi în Rusia, 
iar regele Danemarcei îi acordase o bursă de scriitor. A-l 
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critica, reproşându-i absenţa unei concepţii asupra vieţii, era 
o formă sigură de a deveni cunoscut publicului. 

Dacă în Din hârtiile unuia încă viu autorul fictiv căru¬ 
ia îi e atribuită recenzia afirmă că aproape nu-1 cunoaşte de¬ 
loc personal pe Andersen, lucrurile nu stăteau tot aşa în 
cazul lui Kierkegaard. Copenhaga era pe atunci suficient 
de mică pentru ca toţi intelectualii să se cunoască între ei, 
iar mai înainte de a publica recenzia, Kierkegaard studia¬ 
se, precaut, situaţia: „...Andersen nu e atât de periculos, una 
peste alta; din câte am observat, principala sa forţă constă 
într-un cor auxiliar de aranjori voluntari şi distribuitori de 
invitaţii, din câţiva esteticieni vagabonzi care îşi afirmă cu 
mult zel onestitatea, şi un lucru e sigur: nu pot fi învinuiţi 
de vreo reservatio mentalis, întrucât n-au nimic în minte." 11 

In autobiografia sa Mit Livs Eventyr (Povestea vieţii mele ) 
Andersen îşi aminteşte, de altfel, că îl întâlnise în 1838 pe 
Kierkegaard pe stradă, acesta anunţându-1 că intenţionea¬ 
ză să scrie o recenzie pozitivă despre carte şi că, în opinia 
lui, Andersen nu fusese înţeles cum trebuie de către critici. 
Ulterior, romancierul e totuşi cuprins de îngrijorare la gân¬ 
dul recenziei care întârzia să apară. Abia pe data de 6 sep¬ 
tembrie 1838 primeşte volumul şi văzând despre ce e vorba, 
se vede nevoit să recurgă la prafuri calmante. In zadar în¬ 
cercau prietenii să-l consoleze cu finalul recenziei, care su¬ 
gera simpatia lui Kierkegaard faţă de el (semnalată, de altfel, 
şi prin atribuirea textului unei alte persoane). 

E foarte probabil ca aluziile biografice la burlăcia lui An¬ 
dersen şi poate la homosexualitatea lui latentă (v. compa¬ 
raţia cu „florile la care masculinul şi femininul se află pe 
acelaşi lujer"), pe care contemporanii le puteau uşor decrip¬ 
ta, să-l fi jignit pe Andersen mai mult decât criticile de ordin 
estetic. In autobiografie afirmă, în orice caz, că nu înţelese¬ 
se din carte decât că nu e poet, ci o figură poetică dintr-un 


11 Soren Kierkegaards Papirer, ed. cit., voi. II, A 781. 
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grup, şi că un poet va trebui să îl plaseze într-o bucată li¬ 
terară în care să-i adauge, ca personaj, ceea ce îi lipsea, adi¬ 
că o concepţie asupra vieţii. Cum stilul încâlcit şi terminologia 
hegeliană i se păreau ridicole, s-a răzbunat atribuind une¬ 
le din lungile fraze kierkegaardiene unui frizer filozofic, per¬ 
sonaj din piesa sa En Comodie i det Gronne (O comedie 
la iarbă verde, 1840), care deplânge decăderea artei sale oda¬ 
tă cu dispariţia perucii, simţindu-se consolat numai de He- 
gel. Indignat, Kierkegaard i-a răspuns printr-un articol (în 
cele din urmă, totuşi, nepublicat) cu titlul Et Ojeblik, Herr 
Andersen ! (O clipă, domnule Andersenl), în care îi repro¬ 
şa că revine, cu atâta întârziere, asupra cărţii sale şi că îl pre¬ 
zentase drept hegelian. Mai târziu însă, cei doi „cei mai celebri 
danezi" au ajuns totuşi să se stimeze reciproc. Andersen îi 
trimite lui Kierkegaard volumul său de Poveşti noi în 1848, 
acesta îi răspunde prin cea de-a doua ediţie a Sau-sau în 
1849. 12 

Merita, oare, romanul lui Andersen să fie criticat cu atâ¬ 
ta asprime ? Fără îndoială, multe din observaţiile lui Kier¬ 
kegaard sunt juste, în special cele de amănunt; de exemplu, 
cea despre modul lui Andersen de a-şi alege mottourile, sau 
despre lipsa de adâncime psihologică a personajelor. De¬ 
scrierile de peisaj sunt evident mai reuşite decât caractere¬ 
le. Temeiul autobiografic al cărţii sare într-adevăr în ochi; ea 
conţine însă la fel de multă ficţiune evidentă, cât autobio¬ 
grafie 13 . Aspectul pe care cititorul de azi îl observă cel mai 
repede, şi pe care Kierkegaard nu-1 pomeneşte defel, e însă 


12 Referitor la relaţia lui Kierkegaard cu Andersen şi la alte pasa¬ 
je kierkegaardiene legate de Andersen v. Ole Kreisberg / F.J. Billes- 
kov-Jansen, „H.C. Andersen", în Niels Thustrup / M. Mikulovâ 
Thulstrup (ed.), Kierkegaard: Literary Miscellany. (Bibliotheca kier- 
kegaardiana 9), Copenhaga, C.A. Reitzel, 1981, pp. 121-180. 

13 Cf. Ole Jakobsen: “Indledning", în H.C. Andersen, Kun en Spil- 
lemand (Romaner og Rejseskildringer, voi. 3), ed. de Ole Jacobsen, 
Copenhaga, Gyldendal, 1944, pp. vii-xxix. 
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ironia romantică, omniprezentă în Doar un muzicant. Aceas¬ 
tă ironie, cât şi legăturile intertextuale cu mari opere ale ro¬ 
manticilor germani (Heinrich Heine, Joseph von Eichendorff 
ş.a.) creează un efect de distanţare faţă de tragica poveste 
a violonistului Christian, distanţare care nu se potriveşte cu 
nemijlocirea pe care i-o reproşa Kierkegaard lui Andersen. 
Ce-i drept, putem presupune că o astfel de distanţare i-ar 
fi displăcut lui Kierkegaard, dacă ar fi observat-o (v. criti- 
cile aduse romanului Lucinde de Friedrich Schlegel în Despre 
conceptul de ironie). In orice caz însă, recenzia e unilate¬ 
rală şi ea spune mai multe despre ideile lui Kierkegaard şi 
Heiberg referitoare la geniu şi la relaţia creatorului faţă de 
opera sa, decât despre cartea lui Andersen. 

In această ordine de idei se impun câteva lămuriri asu¬ 
pra titlului recenziei, care a iscat numeroase speculaţii. Se 
ştie că fusese iniţial folosit de Kierkegaard ca subtitlu la o 
comedie studenţească anti-hegeliană, Striden mellem den 
gamle og den nye Sabekielder (Cearta dintre vechea şi noua 
pivniţă cu săpun), rămasă în stadiul de schiţă. Considerân- 
du-1 bun, Kierkegaard l-a refolosit pentru recenzia la Doar 
un muzicant. Nu rezultă însă de aici că refolosirea straniu¬ 
lui titlu, în acest nou context, nu are nici o semnificaţie mai 
profundă, şi că titlul nu e legat de conţinutul cărţii. Recen¬ 
zia vedea lumina tiparului în 1838, anul morţii profesorului 
preferat al lui Kierkegaard, Poul Martin Moller, şi mai ales, 
al morţii tatălui lui Kierkegaard. Pentru cel care crezuse că 
nu va supravieţui tatălui, faptul de a fi încă viu devenea un 
fapt definitoriu, un argument pentru asumarea datoriei mo¬ 
rale impuse de presupusul sacrificiu al acestuia. 

Pe lângă dimensiunea biografică, titlul conţine însă şi o 
aluzie la principalul reproş pe care Kierkegaard i-1 aduce lui 
Andersen: faptul de a adăuga operei sale prea mult din „ba- 
lastul“ personalităţii sale terestre, nepoetice, netransfigurate: 
„Cred că scriitorul trebuie să-şi câştige prin luptă o per¬ 
sonalitate în toată puterea cuvântului, numai o asemenea 
personalitate moartă şi transfigurată trebuie şi poate să ere- 
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eze; nu una colţuroasă, terestră, palpabilă." Şi în jurnal no¬ 
tase, la 9 ianuarie 1838, că şi-ar dori, pentru scrierile sale, ci¬ 
titori care să fie „ca şi morţi" faţă de lume şi nemijlocirea 
ei ( paranekroi , cu o expresie din Lukianos), şi care să poa¬ 
tă învia în lumea spiritului, într-o nouă nemijlocite. 14 In acest 
context, titlul recenziei, care îl definea ca fiind „încă viu", 
era un mod de a recunoaşte că nici el nu atinsese starea de 
distanţare faţă de propria operă pe care i-o pretindea lui An- 
dersen. Prevenea astfel eventuale acuze pe această temă. 

In sfârşit, titlul conţine şi o aluzie ironică la nişte însem¬ 
nări de călătorie ale principelui german Hermann von Pii- 
ckler-Muskau, Briefe eines Verstorbenen (Scrisorile unui 
mort), carte pomenită şi de Andersen în romanul său, şi care 
se bucura de mare succes în epocă. 

Datorită prozei extrem de dificile în care e scrisă, cartea 
de debut a lui Kierkegaard a avut parte de o receptare foar¬ 
te redusă, atât în timpul vieţii acestuia cât şi în posteritate. 15 
Contemporanii afirmau (dacă e să dăm crezare autobiogra¬ 
fiei ironicului Andersen), în glumă, că singurii cititori care 
ar fi parcurs recenzia până la capăt ar fi fost Kierkegaard 
şi Andersen. Nici autorul nu i-a mai acordat ulterior im¬ 
portanţă, deşi ea anticipează totuşi, după cum vom vedea, 
unele din temele de care avea să se ocupe şi mai târziu. O 
a doua ediţie a apărut abia postum în 1872, a treia în 1906. 


Despre conceptul de ironie 

Primele notiţe ale lui Kierkegaard legate de subiectul te¬ 
zei sale (ironia) se regăsesc în Jurnalul său din perioada 19 

14 In 1845, avea să atribuie discuţiile din Stadii pe drumul vieţii 
unei societăţi numite symparanekromenoi. 

15 Principalele aspecte ale receptării sunt rezumate în Robert L. 
Perkins (ed.), International Kierkegaard Commentary: Early Pole- 
mical Writings, Mercer University Press, Macon, 1999. 
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martie - 9 mai 1837. Totuşi, la început, Kierkegaard plă¬ 
nuia să-şi scrie teza despre conceptul de satiră la romani; 
abia mai târziu şi-a schimbat subiectul. Lucrul propriu-zis 
la Despre conceptul de ironie l-a început abia în vara lui 1840 
şi a durat un an. Avea să predea teza decanului Facultăţii 
de teologie, F.C. Sibbern, la 3 iunie 1841, înaintând toto¬ 
dată câte o cerere facultăţii şi regelui pentru a i se îngădui 
obţinerea gradului de magister cu o lucrare în limba da¬ 
neză (în loc de latină, cum era obiceiul), lucrarea urmând 
să fie însă susţinută, împreună cu tezele aferente, în lati¬ 
nă. Motivele invocate pentru alegerea limbii daneze erau 
de ordin stilistic: abordarea ironiei la moderni nu putea fi 
întreprinsă în mod adecvat în latină. Primeşte într-adevăr 
aprobarea iar teza e acceptată, nu însă fără anumite reţi¬ 
neri : Sibbern şi comisia profesorală considerau stilul lucră¬ 
rii neacademic şi, în orice caz, nepotrivit pentru o disertaţie 
teologică. Intr-adevăr, tonul ironic şi mai ales ilustrarea 
unor fenomene strict lumeşti prin citate biblice într-o lu¬ 
crare academică a unui teolog îl surprind chiar şi pe citi¬ 
torul zilelor noastre. Conţinutul lucrării s-a bucurat însă de 
apreciere, cu toate că Sibbern considera, nu fără dreptate, 
mai potrivit titlul Socrate ca ironist, cu contribuţii la dez¬ 
voltarea conceptului de ironie în general, mai ales în ceea 
ce priveşte vremurile mai noi. Ca urmare, teza e accepta¬ 
tă şi vede lumina tiparului la data de 16 septembrie 1841. 
Pe 29 septembrie are loc susţinerea, în cadrul unui examen 
de şapte ore. 

In introducerea la Despre conceptul de ironie cu perma¬ 
nentă referire la Socrate, Kierkegaard constată „imposibi¬ 
litatea" întreprinderii sale: e ca şi cum ai vrea „să desenezi 
un spiriduş cu pălăria care îl face invizibil". A alege ca temă 
conceptul de ironie, discutându-1 într-o lucrare academică 
era, în aparenţă, o contradicţie în termeni, ironia ca feno¬ 
men fiind, după Kierkegaard, „negativitatea infinită şi ab¬ 
solută", aşadar un „concept negativ", imposibil de definit 
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(definiţia presupunând ceva pozitiv). 16 Kierkegaard nu înţe¬ 
lege termenul de „concept negativ" în sens hegelian 17 , adică 
în sensul de concept complementar care să ajute la înţelege¬ 
rea lumii prin intermediul dialecticii, ci consideră că ironia 
e un concept negativ pentru că desemnează „lipsa de conţi¬ 
nut", vidul, iar când descrie caracteristicile ironiei, ele sunt 
mai degrabă de natură psihologică. Foloseşte astfel terme¬ 
nul de „concept" într-un sens mai ambiguu şi mai general 
decât în tradiţia filozofică de până atunci. Dovadă şi iden¬ 
titatea dintre „concept" şi „idee" în terminologia lui Kier¬ 
kegaard, aceasta constituind o diferenţă importantă faţă de 
Hegel şi Fichte. Nici descrierea relaţiei dintre fenomen şi con¬ 
cept, din introducerile la Partea întâi şi Partea a doua , nu 

16 Exista, de altfel, la acea dată deja o amplă tradiţie a îndoielii 
faţă de conceptul de ironie. Chiar Goethe, pe care Kierkegaard îl ci¬ 
tea cu multă admiraţie în acea perioadă, îl numise „un cuvânt riscat“ 
în introducerea la Teoria culorilor. 

17 V., în acest sens, Fr.-Eb. Wilde, „Concept", în Mărie Miku- 
lovâ Thulstrup (ed.), Concepts and Alternatives in Kierkegaard, C.A. 
Reitzel, Copenhaga, 1980, pp. 18-36 şi K. Brian Soderquist, The 
isolated seif: irony as truth and untruth in Soren Kierkegaard’s The 
concept of irony, Copenhagen, Department of Theology, Universi- 
ty of Copenhagen (teză de doctorat, în manuscris), 2004, p. 35. în¬ 
trebarea dacă ironia poate fi considerată într-adevăr un concept la 
Kierkegaard a mai fost dezbătută şi de alţi cercetători, în general răs¬ 
punsul fiind negativ. S-a spus, de exemplu, că ironia nu poate fi con¬ 
siderată un concept, întrucât nu poate fi definită ( Cf. Paul de Man : 
„The Concept of Irony", în idem, Aesthetic Ideology, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1996, p. 163) şi că ironia socratică nu 
poate fi un concept, întrucât, pe vremea lui Socrate, categoriile prin 
care aceasta ar fi putut fi înţeleasă (fie şi la modul negativ) încă nu 
fuseseră stabilite, gândirea lui Socrate neputând fi conceptualizată 
( Cf. David Kangas, „Conception and Concept, The Two Herme- 
neutics of the Concept of Irony and the Place of Socrates", în Poul 
Hue / Gordon Marino (ed.), Kierkegaard and Communication, C.A. 
Reitzel, Copenhaga, 2003). 
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preia teoria hegeliană a fenomenului 18 . Presupunând totuşi 
că fenomenul e, la Kierkegaard, cealaltă latură (negaţia) con¬ 
ceptului, nu aflăm totuşi nimic despre modul în care ar pu¬ 
tea avea loc o mediere a acestora. 

Nu e probabil întâmplător că volumul se numeşte De¬ 
spre conceptul de ironie şi nu Conceptul de ironie (titlu care 
ar fi stabilit clar faptul că ironia e un concept şi ar fi făcut 
necesară o definiţie pozitivă a ironiei), mai ales dacă ţinem 
cont de faptul că, alegând, mai târziu, titlul volumului său 
Conceptul de angoasă , Kierkegaard a ezitat multă vreme în¬ 
tre acesta şi Despre conceptul de angoasă , renunţând în cele 
din urmă la „despre", întrucât considera totuşi posibilă o 
analitică a angoasei. 

Personificarea ironiei ca punct de vedere al lui Socrate 
nu elimină, în Despre conceptul de ironie , dificultăţile, cu 
toate că autorul îşi asumă contradicţia inerentă afirmaţiei că 
ironia e „substanţa existenţei" lui Socrate. Socrate, ca proto¬ 
tip al ironiei, devine etalonul după care sunt judecaţi ironiş- 
tii moderni, dar rămâne totuşi un etalon relativ. E relativizat 
prin comparaţia cu creştinismul şi, parţial, prin referirile lui 
Kierkegaard la Hegel. 

Se naşte atunci întrebarea care i-a preocupat pe toţi cer¬ 
cetătorii tezei lui Kierkegaard: să fie oare Despre conceptul de 
ironie , care tratează despre un subiect declarat imposibil de 
analizat, un text ironic, în buna tradiţie retorică a potrivirii 
dintre subiect şi stil (aşa cum în Jurnalul kierkegaardian e for¬ 
mulat dezideratul de a „a vorbi umil despre umilinţă, [...] 
cu îndoială despre îndoială" 19 ) ? întrebarea e legată de o alta, 
la fel de des dezbătută: cât de influenţat e Kierkegaard de He¬ 
gel în lucrarea sa ? Trebuie considerat, la acea dată, un hege¬ 
lian, sau respectul cu care pomeneşte, la tot pasul, de Hegel 


18 S-a presupus de altfel că nici n-o cunoştea, la acea dată, fiind 
familiar doar cu anumite aspecte ale gândirii lui Hegel. Cf. Fr.-Eb. 
Wilde, op. cit., p. 21. 

19 Soren Kierkegaards Papirer, ed. cit., voi. X3, A 544. 
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e de fapt o formă de ironie la adresa acestuia, şi atunci tex¬ 
tul despre ironie e el însuşi un exemplu de ironie practică ? 20 

Pe de o parte, textul conţine unele critici directe la adre¬ 
sa lui Hegel, în capitolul Concepţia lui Hegel despre Socrate. 
Acestea privesc în special faptul că Hegel nu ţine cont de 
„aspectul fenomenal al vieţii lui Socrate" şi că nu compa¬ 
ră între ele cele trei puncte de vedere ale contemporanilor 
acestuia (Xenofon, Platon, Aristofan). Totuşi, criticile, deşi 
cu ton ironic (memorabilă rămâne metafora găinilor arun¬ 
cate de Hegel peste bord), nu par a fi esenţiale pentru eva¬ 
luarea punctului de vedere hegelian, întrucât în acelaşi capitol 
al Conceptului de ironie se întâlnesc destule laude la adre¬ 
sa acestuia. Ba mai mult, anumiţi termeni hegelieni sunt fo¬ 
losiţi, fără trimitere directă, pe tot parcursul discuţiei despre 
Socrate. Unul din ei, esenţial pentru teza lui Kierkegaard, 
e „negativitatea absolută infinită", traducere directă a „ unen- 
dliche absolute NegativitdC , care nu e însă pomenită decât 
o singură dată la Hegel, în Prelegerile de estetică, fără a fi 
folosită în mod explicit ca sinonim al ironiei. însuşi modul 
lui Kierkegaard de a-1 interpreta pe Socrate şi de a critica ro¬ 
manticii germani îl dublează în mare măsură pe cel hegelian. 

In general, se poate afirma referitor la Despre conceptul 
de ironie că reuneşte două tradiţii de cercetare: tradiţia fi- 


20 J. Himmelsstrup ( Soren Kierkegaards Opfattelse af Sokrates, 
Arnold Busck, Copenhaga, 1924) crede că la data scrierii lucrării Despre 
conceptul de ironie, Kierkegaard era hegelian. La fel credeau contem¬ 
poranii acestuia ( Cf. Amintirile lui Sibbern, profesorul lui Kierke¬ 
gaard). Niels Thulstrup ( Kierkegaards forhold til Hegel og til den 
spekulative idealisme indtil 1864, Gyldendal, Copenhaga, 1967) vede 
însă în Kierkegaard „un lup în blană de miel“ hegelian, la fel Sanne 
Elisa Grunnet ( Ironi og subjektivitet, C.A. Reitzel, Copenhaga, 1987). 
Raportul lui Kierkegaard faţă de Hegel a împărţit, de altfel, întot¬ 
deauna cercetarea în două tabere, nu numai referitor la Despre con¬ 
ceptul de ironie. Recent, problema a fost reluată de Jon Stewart, op. 
cit., care întăreşte cu noi argumente ipoteza hegelianismului timpu¬ 
riu al lui Kierkegaard, arătând şi influenţa hegelienilor danezi. 
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lologică de a-1 trata pe Socrate izolat de restul istoriei 
lumii, analizând cu precădere sursele despre el (Xenofon, 
Platon, Aristofan) şi tradiţia filozofiei istoriei, în linie he¬ 
geliană, care îl vede pe Socrate din punctul de vedere al is¬ 
toriei lumii. Partizanii ipotezei hegelianismului timpuriu al 
lui Kierkegaard au, aşadar, în mare parte, dreptate. In plus, 
Kierkegaard şi-a reproşat singur mai târziu, în jurnal, pre¬ 
luarea „copilăroasă" a concepţiei hegeliene despre stat în teză, 
exclamând retrospectiv: „nătărău hegelian (hegelianske 
Daare ) ce-am fost!" A rămas, totuşi, în alte privinţe mândru 
de lucrare, în special de caracterizarea (ne-hegeliană, dar to¬ 
tuşi plină de respect faţă de Hegel) a lui Socrate. 21 Intr-ade¬ 
văr, până la Kierkegaard, Socrate nu fusese niciodată perceput 
din perspectiva „destabilizatoare" a maieuticii sale, ca per¬ 
sonaj care le răpeşte ascultătorilor siguranţa fără a le dărui 
nimic pozitiv în schimb, „vampir" care soarbe pozitivitatea 
ideilor victimei, sau transformă aerul în care aceasta respiră 
în vid. Nicidecum un martir, ci mai degrabă un personaj an¬ 
tipatic, deşi necesar din punct de vedere al istoriei lumii. Mai 
târziu, imaginea lui Kierkegaard despre Socrate avea să se 
schimbe, devenind din ce în ce mai pozitivă. Va predomina 
dimensiunea de învăţător şi de martir a lui Socrate. 22 

Dacă totuşi e vorba de ironie ca element lingvistic în teză, 
aceasta nu e explicită la nivel de ansamblu, ci prezentă doar 
pe alocuri, mai ales în raportul dintre unele afirmaţii făcu¬ 
te în text şi notele de subsol aferente: tonul textului şi al 
notelor sunt adesea ironic contradictorii. (V. de pildă, în 
Partea I, Cap. II, contrastul dintre trimiterea ironică din text 
la Funcke şi nota de subsol austeră care o însoţeşte. Pasa¬ 
je asemănătoare apar şi în legătură cu Ast, Baur şi Hegel.) 

21 Cf. Soren Kierkegaards Papirer, ed. cit., voi. XI, 2 A 108, 
voi. X3, A 477 şi voi. X3, A 379. 

22 Cf. Sophia Scopetea, Kierkegaard og grtsciteten: en kamp med 
ironi, C.A. Reitzel, Copenhaga, 1995. 
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Concepţia lui Kierkegaard despre romantism, 
în scrierile sale de început 

Primele două cărţi ale lui Kierkegaard prezintă, în ciu¬ 
da diferenţelor structurale, o serie de înrudiri între ele. De 
remarcat, între altele, forma asemănătoare a titlului (studiul 
celui „încă viu“ se intitulează Despre Andersen ca roman¬ 
cier, cu permanentă referire la ultima sa operă: „Doar un 
muzicant “) şi unele asemănări de ordin metaforic. De pil¬ 
dă, în capitolul despre Banchetul lui Platon din Despre con¬ 
ceptul de ironie, comparaţia discursurilor cu „un ochean 
extensibil" aminteşte de metafora ocheanului pe care Kier¬ 
kegaard afirma că l-a folosit pentru a studia operele lui An¬ 
dersen în perspectivă istorică. Comună e, de asemenea, 
preocuparea pentru relaţia dintre viaţă şi literatură sau artă, 
dintre a trăi autentic şi „a trăi poetic". 

Cea mai importantă asemănare o constituie însă critica ro¬ 
mantismului, în fond stâns legată de problema trăirii auten¬ 
tice. Dacă în cartea de debut cel vizat e un romantic danez, 
H.C. Andersen, în Despre conceptul de ironie, Kierkega¬ 
ard îşi îndreaptă atenţia asupra a trei romantici germani con¬ 
sacraţi : Friedrich Schlegel, Ludwig Tieck şi K. W.F. Solger. 23 
Fără a intra, aici, în detalii referitoare la toate aspectele aces¬ 
tei critici a romantismului 24 , se impun totuşi câteva obser¬ 
vaţii. Kierkegaard i-a perceput pe romanticii germani într-un 

23 Cunoştea în plus, după cum arată diferite notaţii jurnaliere, co¬ 
mentarii despre ironie de Karl Daub, Johann Eduard Erdmann, Jo- 
hann Karl Friedrich Rosenkranz şi Johann Georg Hamann. 

24 In privinţa aceasta, v. între altele Gerhard vom Hofe, Die Ro- 
matikkritik Soren Kierkegaards, Athenăum Verlag, Frankfurt a. M., 
1972; Ernst Behler, Ironie und literarische Moderne, Paderborn etc., 
Schoningh, 1997, pp. 157-180; Robert L. Perkins (ed.), International 
Kierkegaard Commentary: The Concept of Irony, Mercer University 




PREFAŢĂ 


27 


context în care receptarea lor de către filozofi şi scriitori era 
oricum negativă. In afară de Hegel, care criticase romanti¬ 
cii (în special pe Friedrich Schlegel) în Estetică şi în Prele¬ 
gerile de filozofia dreptului , trebuie pomeniţi tinerii hegelieni, 
care duseseră, în anii premergători apariţiei lucrării lui 
Kierkegaard, această critică mai departe în mod sistematic: 
A. Ruge şi Th. Echtermeyer, cu faimosul lor manifest Der 
Protestantismus und die Romantik („Hallische Jahrbiicher", 
1839), Eduard Meyen (Die neueste belletristische Literatur , 
în „Hallische Jahrbiicher, 1839), Robert E. Prutz (Alte und 
neue komische Romane , în „Hallische Jahrbiicher, 1939 şi 
Vorlesungen uber die deutsche Literatur der Gegenwart, 
Leipzig, 1847) sau A. Wellmann, cu o recenzie la Vittoria 
Accorambona de Tieck („Hallische Jahrbiicher", 1840). Li 
se adaugă Heinrich Heine, cu subtilele sale ironii din Şcoa¬ 
la romantică (Die romantische Schule), de la care Kierke¬ 
gaard preia ideea că romanul lui Schlegel, Lucinde, are drept 
scop „reabilitarea carnalului". 

Pe de altă parte, tot în cadrul „Tinerei Germanii" apă¬ 
ruse în 1835 cea de-a doua ediţie din Lucinde, îngrijită de 
Karl Gutzkow, a cărui prefaţă prezenta romanul lui Schle¬ 
gel drept manifest al emancipării sexuale şi religioase, în fond 
propriul său ideal (motivul a fost reluat de Gutzkow în con¬ 
troversatul său roman Wally, die Zweiflerin, 1835). In acest 
context nici că mai putea fi vorba de simpatie pentru Schle¬ 
gel în mediile religioase protestante. 

Şi Kierkegaard are prefaţa lui Gutzkow în minte când 
vorbeşte de punerea în suspensie a moralităţii la Schlegel. 

Press, Macon, 2002; Hans Feger, „Die umgekehrte Tăuschung. Kier- 
kegaards Kritik der romantischen Ironie als Kritik immanenten Den- 
kens", în Niels Jorgen Cappelorn / Hermann Deuser, Kierkegaard 
Studies. Yearbook 2002, Walter de Gruyter, Berlin, 2003, pp. 364-394, 
şi Eivin Tjonneland, Ironie als Symptom. Eine kritische Auseinan- 
dersetzung mit Sbren Kierkegaards „ Uber den Begriff Ironie" , Pc- 
ter Lang, Frankfurt a.M., 2004. 
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Totuşi, astfel de idei nu se regăsesc în textul lui Schlegel, 
care dorea să demonstreze tocmai perpetuarea moralităţii 
în afara legilor, sentimentul lui Julius de a fi legat faţă de 
Lucinde în ciuda faptului că nu era obligat de către circum¬ 
stanţele exterioare să îi rămână fidel. 

Cu toate acestea, ar fi greşit să afirmăm că S. Kierke- 
gaard recurge la o critică simplist moralizatoare a romanu¬ 
lui schlegelian. El vede, dimpotrivă, problematica romanului 
într-o perspectivă mai amplă, a legăturii dintre artă şi via¬ 
ţă. Cu toate că nu cunoştea baza teoretică a Lucindei, în¬ 
trucât nenumăratele fragmente teoretice ale lui Schlegel 
despre carte nu fuseseră publicate şi nu aveau să fie publi¬ 
cate decât la jumătatea secolului douăzeci, şi nu avea deci 
cum să judece intenţia autorului dintr-o perspectivă obiec¬ 
tivă 25 , Kierkegaard dezvăluie totuşi prin observaţiile sale câ¬ 
teva trăsături esenţiale ale esteticii romantismului timpuriu: 
faptul de a pluti între două realităţi, reflecţia reflecţiei, aso¬ 
cierea Eului absolut fichtean cu eul empiric al omului ro¬ 
mantic. Ii recunoaşte romantismului îndreptăţirea din punct 
de vedere al istoriei lumii (critica iluminismului, a conven¬ 
ţiilor sociale), dar îl condamnă pentru faptul de a se distan¬ 
ţa de lume, de a se închide în sine. 

Izolarea romanticului faţă de lumea socială duce, în con¬ 
cepţia lui Kierkegaard, la o distanţă faţă de propriul sine, 
întrucât şinele fiecăruia e intrinsec legat de contextul său 
social. Eliberarea de convenţiile sociale, de legi, de etică duce 
ironistul modern către o libertate abstractă. Aceasta e însă 
o libertate negativă, de dragul căreia ironistul creează o lume 
autonomă, care să se potrivească visurilor sale. De aici, in¬ 
diferenţa poetică faţă de lumea reală, proprie ironiei roman¬ 
tice. Insă abia atunci când omul se bucură nu de ceea ce e în 


25 Cunoştinţe mult mai profunde avea despre Ludwig Tieck. In 
ceea ce-1 priveşte pe Solger, se rezumă, în ciuda evidentei simpatii, 
la a discuta doar câteva pasaje din acesta, acordându-i mai puţină im¬ 
portanţă decât celorlalţi doi scriitori. 
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afara sa ci de ce e în el însuşi, bucuria e infinită, pentru că 
infinitatea ei e interioară. Suprema bucurie e resimţită, în con¬ 
cepţia lui Kierkegaard, atunci când subiectul nu visează, ci 
îşi e sieşi absolut transparent, ceea ce nu reuşeşte decât omul 
religios, care are infinitatea nu în afara sa, ci în sine însuşi. 

Pornind de aici, Kierkegaard dezvoltă teoria ironiei ca 
moment controlat, reprezentând doar o clipă în viaţa omu¬ 
lui, necesară ca punct de plecare al unui nou stadiu. Ironia 
controlată vizează şi raportul dintre literatură şi filozofie: 
nu totdeauna poetul care e stăpân pe ironie într-un anumit 
pasaj din poem e şi stăpân pe ironie în realitatea din care 
face el însuşi parte. Această lipsă de relaţie între poetul ca au¬ 
tor şi poetul ca individ e cu atât mai gravă când poetul nu se 
află în „poziţia nemijocită a geniului 1 '. E necesar atunci să 
aibă o concepţie totală asupra lumii, astfel încât fiecare poem 
să fie un element al dezvoltării sale existenţiale, aşa cum a 
fost la J.W. Goethe. (Recunoaştem aici ecouri din recenzia 
despre Andersen.) Atunci ironia e „o baie a înnoirii", „în¬ 
ceputul absolut al vieţii personale", care dă adevăr şi con¬ 
ţinut vieţii. Sau, după cum rezumă în teza a XV-a: „Aşa cum 
filozofia începe cu îndoiala, o viaţă care să poată fi numi¬ 
tă umană începe cu ironia." începe cu ea, dar nu se opreş¬ 
te la ea. 

în ultimele rânduri ale lucrării sale, Kierkegaard deschi¬ 
de o nouă perspectivă asupra ironiei, punând întrebarea de¬ 
spre „valabilitatea ei eternă". Răspunsul la întrebare îl dă 
prin comparaţia cu umorul: „Umorul are un scepticism mult 
mai profund decât ironia, fiindcă în sfera lui accentul cade 
asupra păcatului, nu asupra finitudinii. [...] Nu-şi găseşte li¬ 
niştea doar făcându-1 pe om să fie om, ci făcându-1 pe om 
să fie Dumnezeu-om." Kierkegaard nu discută, în teză, im¬ 
plicaţiile noii perspective, mulţumindu-se să facă o trimi¬ 
tere la o recenzie a lui Hans Lassen Martensen la Noile 
poezii de Heiberg. O va face însă în jurnale (mai ales în 



30 


PREFAŢĂ 


Jurnalul DD), definind ironia drept graniţă între estetic şi 
etic, iar umorul drept graniţă între etic şi religios. 26 

Atât ironia cât şi umorul sunt încercări de a depăşi tot 
ce e condiţionat şi a ajunge la necondiţionare. Diferenţa fun¬ 
damentală dintre cei ce le practică e că ironistul nu rapor¬ 
tează depăşirea condiţionatului la propria sa condiţionare şi 
mărginire, pe când umoristul e conştient de acestea, dispe¬ 
rarea sa, provocată de deşertăciunea lumii, cuprinzând, de 
asemenea, o formă a negării de sine. Umorul e legat de creş¬ 
tinism; abia creştinismul radicalizează contradicţia dintre con¬ 
diţionat şi necondiţionat şi face posibilă distanţarea faţă de 
lume şi de propriul sine, prin recunoaşterea relativităţii aces¬ 
tora. Prin comparaţie cu umorul, ironia nu e suficient de 
negativă: ea e un pas spre desprinderea de lume, dar nu con¬ 
ţine disperarea necesară acesteia. 

Heiberg devine astfel exemplul lui Kierkegaard pentru 
depăşirea stadiului ironic şi trecerea spre umor, o formă de 
existenţă caracteristică pentru creştinism. Recenzia lui Mar- 
tensen la Poeziile noi ale lui Heiberg, la care Kierkegaard face 
trimitere în teză, se referă în special la „comedia apocalip¬ 
tică" heibergiană intitulată Un suflet după moarte (En Sjcel 
efter Doden). E vorba în această comedie de soarta de după 
moarte a unui suflet robit în mod nereflectat reflexiunii: pi¬ 
când examenul Sfântului Petru pentru intrarea în rai şi, mai 
apoi, pe cel al lui Aristofan pentru intrarea în câmpiile eli¬ 
zee, sufletul ajunge în iad, unde Mefisto nu cere nici un fel 
de examen. Iadul se dovedeşte însă a fi o copie fidelă a lu¬ 
mii în care sufletul trăise înainte de moarte la Copenhaga: 
un iad al raţionalului în sensul banal al cuvântului, al rezo- 


26 Soren Kierkegaards Skrifter, Gads, Copenhaga, 2000, voi. 17, 
pp. 245-246 şi 248. Pentru un comentariu mai amplu la aceste pasaje 
v. K. Brian Soderquist, „Irony and Humour in Kierkegaard s Early 
Journals. Two Responses to an Emptied World", în Niels Jorgen 
Cappelorn / Hermann Deuser, Kierkegaard Studies. Yearbook 2003, 
Walter de Gruyter, Berlin, 2004, pp. 146-167. 
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nabilului cotidian. Martensen interpretează comedia lui Hei- 
berg ca pe o judecată a lumii contemporane dedicate în mod 
naiv şi nereflectat reflexiunii, o judecată a finitului, mărgi- 
nitului şi condiţionatului, din punctul de vedere al adevă¬ 
rului ultim şi al necondiţionării. Umorul creştin e, în 
concepţia lui Martensen, recunoaşterea mărginirii acestei 
lumi şi totodată recunoaşterea legăturii ei cu necondiţio¬ 
natul (atunci când e raportată la adevărul ultim). Acest tip 
de umor reprezintă, de aceea, depăşirea dialecticii dintre co¬ 
mic şi tragic, printr-o formă mai înaltă: comicul speculativ. 
E totodată o completare a ironiei: umorul conţine deo¬ 
potrivă judecata ironică asupra celor condiţionate şi mân¬ 
tuirea acestora. 

„Comicul speculativ" descris de Martensen corespun¬ 
de aşadar „ironiei ca element controlat" la Kierkegaard, iar 
faptul că ambele sunt ilustrate prin opera lui Heiberg nu e 
câtuşi de puţin întâmplător. Trimiterea la recenzia lui Mar¬ 
tensen conţine însă, probabil, şi o doză de ironie, întrucât 
concepţia lui Martensen despre umor reprezintă chiar ames¬ 
tecul de credinţă şi filozofie speculativă criticat de Kierke¬ 
gaard în ultimul capitol al tezei sale. 27 Acest tip de ironie 
kierkegaardiană îl vizase pe Heiberg de altfel încă din pie¬ 
sa studenţească neterminată Striden mellem den gamle og 
den nye Sabekielder (Cearta dintre vechea şi noua pivni¬ 
ţă cu săpun), unde Heiberg apăruse sub numele de Herr von 
Springgaasen, personaj al cărui hegelianism e prezentat ca 
un soi de misticism. 28 

In orice caz, trimiterea la Martensen (cel cu care, mult mai 
târziu, avea să polemizeze atât de dur în Momentul) dove¬ 
deşte că S. Kierkegaard nu se baza, în criticile aduse roman¬ 
tismului, doar pe cunoştinţele sale din hegelienii germani, 
ci se raporta şi la contemporanii săi danezi, familiarizaţi cu 


27 Cf. Kleinert, op. cit., p. 147. 

28 S 0 ren Kierkegaards Skrifter, Gads, Copenhaga, 2000, voi. 17, 
pp. 279-297. 
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discuţia despre romantism şi ironie; în special la ceea ce 
scriseseră propriii săi profesori. In afară de Hans Lassen Mar- 
tensen, cercetarea mai recentă a descoperit în teza lui Kier- 
kegaard influenţe din Ludvig Heiberg, Frederik Christian 
Sibbern, Eggert Tryde şi Poul Martin Moller. 29 Heiberg ar¬ 
gumentase în cadrul unei polemici cu poetul danez roman¬ 
tic Adam Oehlenschăger despre genurile literare că atunci 
când comedia e scrisă în formă nemijlocită, e joacă, atunci 
când e scrisă în formă reflectată, e ironie, iar unitatea din¬ 
tre nemijlocire şi reflecţie e umorul. Această unitate e idea¬ 
lul lui Heiberg. Sibbern preia, într-o serie de prelegeri, şi 
dezvoltă ideea de distanţă implicită în atitudinea reflecta¬ 
tă a ironistului, cerând însă ca ea să fie dublată, în opera de 
artă, prin empatie faţă de lume. Modelul său pentru un ast¬ 
fel de echilibru e, ca mai târziu la Kierkegaard, Goethe. Pas¬ 
torul Tryde adăugase, comentând teoria lui Sibbern, că ironia 
e un mod de viaţă care vrea să rivalizeze cu cel religios, ne- 
cunoscând nici un ideal moral stabil şi aflându-se în per¬ 
manentă fluctuaţie. In fine, filozoful Poul Martin Moller 
adaugă discuţiei o serie de consideraţii despre latura psiho¬ 
logică a ironiei, avertizând că ironia, ca mod de trai, duce 
la neadevăr în viaţa personală, la afectare şi în cele din urmă 
la distrugerea propriului sine. 

Dacă în Despre conceptul de ironie , Kierkegaard nu ac¬ 
ceptă ironia decât ca element controlat, în Din hârtiile unu¬ 
ia încă viu , descrierea autorului anonim al recenziei despre 
Andersen lasă să se întrevadă o anumită identificare cu mo¬ 
dul de a fi romantic, pe care ulterior avea să-l critice. Despre 
autorul anonim, un alter ego al naratorului-editor Kierke¬ 
gaard, aflăm că după ce a scris tratatul despre Andersen nu 


29 Cf. Tjonneland, op. cit., pp. 263-288, K. Brian Soderquist, „Kier- 
kegaard’s Contribution to the Danish Discussion of « Irony »“, în 
Jon Stewart (ed.), Kierkegaard and His Contemporaries, Walter de 
Gruyter, Berlin - NewYork, 2003, pp. 78-105, precum şi idem, „The 
isolated self“, ed. cit, pp.113-164. 
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mai voia să-l publice, ci să-l distrugă; el ilustrează aşadar ceea 
ce Kierkegaard va spune în Despre conceptul de ironie 
despre romantici: ori îşi iubesc cu pasiune opera, ori o re- 
neagă. E deci vorba de un romantic, cu tot arsenalul aferent: 
„nemulţumire faţă de lume“, suflet aflat în „zodia nădăjdui- 
rii şi a dorului", plin de presimţiri obscure, sentimentul de 
a fi „legat" de forma fixă a tratatului şi dorinţa de a se elibe¬ 
ra de ea, în setea sa de absolut. Faţă de acest romantic, edi¬ 
torul Kierkegaard se simte strâns legat şi totuşi în perpetuă 
discordie. Caracterizarea legăturii lor drept „două suflete 
într-un trup" (aluzie la cunoscutul vers 1112 din Faust de 
Goethe: „Zwei Seelen wohnen ach! in meiner Brust“ ) echi¬ 
valează cu o recunoaştere a unei laturi romantice în sufle¬ 
tul editorului Kierkegaard. Cu ea se potriveşte şi ironia faţă 
de propriul text (prefaţa) şi de cititor în glumeţul post-scrip- 
tum la prefaţă. Şi el, ca şi autorul anonim, e gata să-şi re¬ 
nege, romantic, opera. 

Dacă luăm toate aceste detalii în serios şi nu vedem o rup¬ 
tură absolută între prima scriere a lui Kierkegaard şi cele 
de mai târziu, nu putem decât conchide că lupta sa împo¬ 
triva romantismului e de fapt o luptă împotriva propriilor 
tendinţe romantice, ce ţin de stagiul estetic; o încercare de a 
transforma ironia într-adevăr într-o graniţă spre etic, pe care 
dorea să o treacă. 


Opera de dinaintea „ Operei“ 

In darea de seamă din Despre activitatea mea de autor (Om 
min Forfatter-Virksomhed, 1851) şi Punct de vedere asupra 
activităţii mele de autor (Synspunktet for min Forfatter-Vir¬ 
ksomhed, 1859), Kierkegaard consideră că opera sa începe 
în 1843, cu Sau-sau. Nu pomeneşte nici articolele din anii 
studenţiei (despre emanciparea femeilor, rolul presei ş.a.), 
nici Din hârtiile unuia încă viu , nici Despre conceptul de 
ironie. Sunt ele, într-adevăr, cu totul altceva decât scrierile 



34 


PREFAŢĂ 


lui Kierkegaard de mai târziu ? Desigur, lipsa de experien¬ 
ţă în ale scrisului şi hegelianismul i se vor fi părut retros¬ 
pectiv suficient de iritante pentru a prefera să le facă uitate. 
Totuşi, în cele două cărţi se regăsesc pasaje care preced une¬ 
le motive majore ale scrierilor de după 1843. 

Din hârtiile unuia încă viu anticipează, prin proclamarea 
„genialităţii apriorice" ca fiind una autentic religioasă, atât 
observaţiile lui Kierkegaard din Despre conceptul de ironie , 
cât şi discuţiile despre artă din Stadii pe drumul vieţii. Con¬ 
sideraţiile apreciative despre Thomasine Gyllembourg vor fi 
reluate în O recenzie literară (En literair Anmeldelse, 1846) 
referitoare la nuvela acesteia Două epoci (To Tidsaldre). 

Cât priveşte Despre conceptul de ironie , atât primul pa¬ 
ragraf, în care fenomenul e comparat cu o domniţă 30 căreia 
cavalerul filozofic trebuie să-i facă, pe cât posibil, curte fără 
a o silui, cât şi caracterizarea ironistului drept erotic sedu¬ 
cător amintesc de Jurnalul seducătorului din Sau-sau. Evident, 
acesta nu e doar o poveste cu tentă etică, menită să ilustreze 
amoralismul „omului estetic" ci şi o poveste intelectuală, 
în care seducătorul Johannes, ca un al doilea Julius schle- 
gelian, cunoaşte şi savurează, fiind totodată conştient de acest 
lucru, şi trăieşte într-o permanentă reflecţie a reflecţiei, ana- 
lizându-şi, cu distanţare calmă, sentimentele. E, aşadar, un 
ironist precum romanticii. 

Compararea negativă a lui Julius cu „genialitatea senzu¬ 
ală" a lui Don Juan în Despre conceptul de ironie e de ase¬ 
meni dezvoltată ulterior în Sau-sau , unde estetul A îl compară 
pe hiper-reflexivul seducător Johannes cu „erotismul mu¬ 
zical" al lui Donjuan, ilustrare a stadiilor erotice nemijlo¬ 
cite, pe care i-1 opune. Julius şi Johannes ţin de reflecţie, Don 
Juan de nemijlocire. Insă în timp ce „genialitatea eroti¬ 
că" de care e vorba în Despre conceptul de ironie e un calc 


30 Comparaţia aminteşte de motivul medieval al lumii ca femeie 
atrăgătoare, Frâu Welt, plină de farmec şi ispite. Mai târziu, după Kier¬ 
kegaard, la Nietzsche şi la Klages, va fi vorba de vitafemina , cu care 
filozoful trebuie să danseze. 
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hegelian 31 , semn al „reziduurilor terminologice" care se în¬ 
tâlnesc la tot pasul în disertaţie, „stadiile erotice nemijlo¬ 
cite" nu lasă să se întrevadă atât de uşor originea lor. 

O altă temă din Despre conceptul de ironie care va fi 
reluată mai târziu e afirmaţia că determinarea empirică este 
poliedrul, intuiţia e cercul, iar între ele rămâne în vecii ve¬ 
cilor o diferenţă calitativă. Kierkegaard va reveni la ea în 
Boala de moarte. 

Despre conceptul de ironie dobândeşte astfel o impor¬ 
tanţă mult mai mare decât considera Kierkegaard că o are. 

De menţionat, de altfel, influenţa lucrării Despre concep¬ 
tul de ironie asupra a generaţii întregi de literaţi, esteticieni şi 
filozofi, între care — spre a da doar două exemple — Theo- 
dor W. Adorno ( Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen, 
1933), care situează problema ironiei în cadrul raportului din¬ 
tre subiectivitate şi alegorie, sau Ludwig Wittgcnstein, pe care 
Kierkegaard îl precede, aici, când vorbeşte despre „asemăna¬ 
rea de familie" a observaţiilor socratice păstrate de Xenofon. 32 


Probleme de traducere 

Opera timpurie a lui Kierkegaard pune traducătorului 
numeroase probleme stilistice. Pe cât de elegant şi nuanţat va 
scrie Kierkegaard începând cu Sau-sau, pe atât de greoaie 
şi lungi îi sunt frazele în primele scrieri, atunci când nu re¬ 
curge, în mod excepţional, la câte o comparaţie sau meta¬ 
foră ilustrativă, sau la un joc de cuvinte. Nu e de mirare că 
atât Heiberg cât şi comisia pentru examenul de magister au 
adus critici de ordin stilistic modului kierkegaardian de a scrie. 
Pentru a face unele argumente inteligibile pentru cititorul 


31 Cf. Scopetea, op. cit., p. 103. 

32 Raporturile dintre filozofia kierkegaardiană şi cea wittgenstei- 
niană au fost recent analizate de Mariele Nientied, în Kierkegaard 
und Wittgenstein: „Hineintduschen in das Wahre“ (Kierkegaard stu- 
dies: Monograph series; voi. 7), Walter de Gruyter, Berlin, 2003. 




36 


PREFAŢĂ 


român, a fost necesară împărţirea unor fraze excesiv de lungi 
în mai multe propoziţii. Repetarea unui cuvânt de mai mul¬ 
te ori în acelaşi paragraf, deranjantă pentru stilistica româ¬ 
nească, a fost însă preferată înlocuirii sale prin sinonime, 
întrucât constituie o caracteristică a modului oral-predicator 
al lui Kierkegaard de a-şi citi, în timpul lucrului la o carte, 
textele cu glas tare, subliniind, prin repetiţie, ca într-o pre¬ 
dică, toate cuvintele importante. 

O altă serie de dificultăţi sunt de ordin terminologic. In 
teza sa, Kierkegaard împrumută, pe de o parte, termeni de 
la idealismul german, pe care îi transpune în daneză, iar pe 
de altă parte creează el însuşi noi termeni filozofici, con¬ 
ferind o încărcătură existenţială unor cuvinte din limbajul 
danez obişnuit. Intre exemplele din cea de-a doua catego¬ 
rie, am putea pomeni termenii Besindighed (transpus prin 
calm înţelept), Bekymring {grija) sau faimosul Angest, pe 
care l-am redat prin traducerea încetăţenită în textele filo¬ 
zofice de la noi: angoasă, deşi anxietate (folosit de un alt 
traducător) ar fi sunat, poate, mai bine în limba română. 33 
Cât despre termenii împrumutaţi din filozofia germană, 
semnalăm aici doar două cazuri care au reclamat explicaţii 
suplimentare, în note, pentru cititorul român: pe de o par¬ 
te, Moralitxt şi Sxdelighed, traducerea daneză a termeni¬ 
lor hegelieni Moralităt şi Sittlichkeit, din Filosofia dreptului, 
redaţi îndeobşte în română prin moralitate (moralitate su¬ 
biectivă) şi etică (moralitate obiectivă), iar pe de altă par¬ 
te, Virkelighed, realitate, folosit uneori în sens hegelian, spre 
a desemna ceea ce e raţional conceptibil, iar alteori în sen- 


33 Un alt caz în care am ales păstrarea unui termen deja folosit de 
alţi comentatori români ai lui Kierkegaard, deşi în opinia mea nu sună 
prea bine în limba română, e ironistul (pentru Ironikeren ). O alter¬ 
nativă ar fi fost alternanţa între ironicul şi omul ironic, care însă ar fi 
anulat unitatea terminologică, ironicul, cu sensul de om ironic, putând 
de altfel fi prea lesne confundat cu ironicul, în sensul de mod (det Iro- 
niske). Faţă de această soluţie, ironistul are avantajul preciziunii. 
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sul obişnuit, nefilozofic, al cuvântului. în schimb, Realitet, 
căruia îi corespunde, la Hegel, Realitdt (realitate empirică), 
e folosit într-un singur pasaj din capitolul Consideraţii 
orientative , acesta fiind şi singurul caz în care am optat pen¬ 
tru semnalarea termenilor originali în paranteză. 

Nu puţine au fost dificultăţile legate de citatele din Pla- 
ton folosite din abundenţă de Kierkegaard, acesta redându-le 
ba în elină, ba în traducerea daneză (foarte aproximativă şi 
pe alocuri chiar greşită) a contemporanului său Cari Johan 
Heise 34 , ba în traducere proprie — nu rareori cu modificări, 
într-o formă scurtată sau contopind pasaje aflate la mare 
distanţă unul de celălalt în textul original. Deşi, spre a uşu¬ 
ra cititorului român identificarea lor, am folosit ca princi¬ 
piu de lucru preluarea acestor citate după ediţiile româneşti 
consacrate din Platon ( Opere complete , ediţie îngrijită de 
Petru Creţia, Constantin Noica şi Cătălin Partenie, Huma- 
nitas, 2001 —, şi, în cazul Republicii, Opere, ediţie îngrijită de 
Petru Creţia şi Constantin Noica, voi. V, Editura Ştiinţi¬ 
fică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986), a fost totuşi deseori 
necesară modificarea acestora, spre a corespunde intenţiilor 
autorului danez, sau pentru că diferenţele dintre traduce¬ 
rea lui Heise şi traducerile româneşti presupuneau diferen¬ 
ţe de sens semnificative. Un exemplu pentru acest mod de 
citare inexactă îl constituie descrierea, de către Alcibiade, 
a încercărilor sale de a-1 seduce pe Socrate ( Banchetul , 219 
b-d ), care în original e la persoana întâi, în timp ce în ver¬ 
siunea daneză a lui Kierkegaard din capitolul Banchetul apa¬ 
re, în ciuda ghilimelelor, ca fals citat, sub forma unei naraţiuni 
la persoana a treia, mult scurtată şi modificată. în asemenea 
situaţii am folosit propriile mele traduceri din greaca veche. 

Nici preluarea citatelor din Aristofan după o traducere 
românească existentă {Norii, traducere de Demostene Botez 


34 Cari Johan Heise, Udvalgte Dialoger af Platon, 8 volume, Co¬ 
penhaga, 1830-1857. 
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şi Ştefan Bezdechi, din volumul Aristofan, Teatru , Bucu¬ 
reşti, E.P.L.A, 1956) nu a fost lipsită de dificultăţi, întrucât 
aceasta nu respectă metrica şi numărul versurilor din ori¬ 
ginal. Din acest motiv, cititorul român nu poate folosi tri¬ 
miterile lui Kierkegaard la numărul versurilor, atunci când 
consultă această ediţie, în care conţinutul a patru versuri eli¬ 
ne poate fi uneori redat în nu mai puţin de... cincisprezece 
româneşti. Aş fi preferat să folosesc şi în acest caz propri¬ 
ile mele variante, dar principiul editorial al utilizării unei edi¬ 
ţii existente a primat din nou faţă de cel al unei retraduceri 
cu adevărat fidele din elină. Totuşi, au fost necesare modifi¬ 
cări care să corespundă expresiilor preluate de Kierkegaard 
din original şi folosite în text. Necesitatea unor modificări 
a pornit şi de la faptul că traducătorii Norilor au folosit o 
ediţie care prezintă diferenţe faţă de cea folosită de Kier¬ 
kegaard; de exemplu, într-unul din pasajele-cheie pentru 
argumentaţia lui Kierkegaard, cel în care e vorba de furtul 
unei mantale de către Socrate, traducătorii au folosit o ver¬ 
siune de lectură în care e vorba de... furtul unei ciozvârte. 

O altă serie de referinţe fundamentale pentru textul kier- 
kegaardian sunt cele la textul biblic. Pe baza lor au loc alu¬ 
zii şi jocuri de cuvinte, care, fără note explicative, ar rămâne 
obscure pentru cititorul român de azi. Ambiguitatea unor 
termeni precum Salighed (fericire), care în context teolo¬ 
gic poate însă însemna şi „mântuire", face posibilă perma¬ 
nenta relatare, prin jocuri de cuvinte, a unor teme profane 
la textul religios, atât de şocantă pentru profesorii lui Kier¬ 
kegaard. Numeroase sunt şi aluziile la literatura germană 
sau daneză care nu mai pot fi decriptate fără note explica¬ 
tive. De pildă, în Din hârtiile unuia încă viu , povestea popu¬ 
lară daneză despre locuitorul din Mols care se ţinea de copac, 
cu mai mulţi conaţionali agăţaţi de picioare, trebuie cunos- 
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cută pentru a înţelege modul în care vedea Kierkegaard re¬ 
laţia de dependenţă a tendinţelor culturale de stat. 

Pentru explicitarea unor pasaje ambigue, cât şi pentru acor¬ 
darea drepturilor de traducere, ţin să aduc mulţumiri Cen¬ 
trului de Cercetare Soren Kierkegaard din Copenhaga, în 
special domnilor Niels Jorgen Cappelorn, Jon Stewart, Da¬ 
rio Gonzâles şi K. Brian Soderquist. Mulţumesc, de aseme¬ 
nea, participanţilor la seminariile pentru traducători şi la 
seminariile internaţionale de cercetare ale Centrului , de ale 
căror observaţii terminologice am beneficiat. Recunoştinţa 
mea se îndreaptă de asemenea spre profesorii mei, domnii 
Andrei Pleşu, Manfred Frank (Tiibingen) şi Gert Matten- 
klott (Berlin), precum şi către toţi prietenii care m-au spri¬ 
jinit, în felurite moduri, în timp ce lucram la traducere (în 
special înger şi Hans Ole Hansen). 

ANA-STANCA TABARASI 



Notă asupra ediţiei 


Volumul de faţă reprezintă traducerea ediţiei critice da¬ 
neze Soren Kierkegaards Skrifter, I: Af en endnu Levedes 
Papirer. Om Begrebet Ironi, udg. af Soren Kierkegaard For- 
skningscentret, Kobenhavn: Gads Forlag, 1997. Pentru ela¬ 
borarea notelor am folosit, de asemenea, cu acordul Centrului 
de Cercetare Soren Kierkegaard din Copenhaga, aparatul 
critic din volumul S 0 ren Kierkegaards Skrifter, K1: Kom- 
mentarbind til Af en endnu Levedes Papirer. Om Begrebet 
Ironi, udg. af Soren Kierkegaard Forskningscentret, 
Kobenhavn: Gads Forlag, 1997. 

Pentru a înlesni cititorului identificarea citatelor din Pla- 
ton incluse în textul lui Kierkegaard, acestea au fost prelua¬ 
te după următoarele ediţii: 

Din Platon, Opere complete, I, ediţie îngrijită de Petru Cre- 
ţia, Constantin Noica şi Cătălin Partenie, Humanitas, 2001: 
Apărarea lui Socrate, traducere de Cezar Papacostea, revi¬ 
zuită de Constantin Noica; Gorgias, traducere de Cezar Pa¬ 
pacostea, revizuită de Constantin Noica, Criton, traducere 
de Marta Guţu, Protagoras, traducere de Şerban Mironescu. 

Din Platon, Opere complete, II, ediţie îngrijită de Petru 
Creţia, Constantin Noica şi Cătălin Partenie, Humanitas, 
2002: Banchetul, traducere de Petru Creţia; Phaidon, tra¬ 
ducere de Petru Creţia. 

Din Platon, Opere, V, ediţie îngrijită de Petru Creţia şi 
Constantin Noica, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bu¬ 
cureşti, 1986: Republica, traducere de Andrei Cornea. 
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Traducerea citatelor din Hegel a fost, de asemenea, pre¬ 
luată după ediţii consacrate, pentru trimiterile la acestea 
folosindu-se următoarele abrevieri, urmate de numărul pa- 
ginii: 

PE — Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de es¬ 
tetică, traducere de D.D. Roşea, Bucureşti, Editura Acade¬ 
miei, voi. I—II, 1966. 

PFI = Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de fi¬ 
lozofie a istoriei, traducere de Petru Drăghici şi Radu Stoi- 
chiţă, Bucureşti, Humanitas, 1997. 

PFD = Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principiile filo¬ 
zofiei dreptului sau Elemente de drept natural şi de ştiinţă a 
statului, traducere de Virgil Bogdan şi Constantin Floru, Bu¬ 
cureşti, Editura IRI, 1996. 

PIF = Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de is¬ 
torie a filozofiei, traducere de D.D. Roşea, voi. I, Bucureşti, 
Editura Academiei R.P.R., 1963. 

Aceste traduceri trimit, de altfel, la paginaţia ediţiei ger¬ 
mane de Opere îngrijite de elevii lui Hegel, din care citea¬ 
ză Kierkegaard. 

Am preluat, de asemenea, traducerea Norilor lui Aris- 
tofan din volumul Aristofan, Teatru, Bucureşti, E.P.L.A., 
1956 (Clasicii Literaturii universale) abreviat AN, tradu¬ 
cere care aparţine lui Demostene Botez şi Ştefan Bezdechi. 

In unele cazuri au fost necesare modificări tacite ale aces¬ 
tor traduceri, pentru a le pune în acord cu sensul şi nuanţe¬ 
le presupuse de către Kierkegaard, cât şi pentru a putea ţine 
cont de modul incomplet sau modificat în care citatele sunt 
adesea redate de autorul danez. Acolo unde modificările sunt 
considerabile, am semnalat diferenţele în notele explicative. 

Restul citatelor din text în limbile germană, franceză, la¬ 
tină şi elină au fost retraduse de mine, în notele explicative, 
din original. N-am mai făcut însă note explicative pentru 
expresiile latine frecvente în limba română şi foarte asemă- 
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nătoare cu cele româneşti, de pildă: in mente, crux philo- 
sophorum etc. 

In ceea ce priveşte transliterarea numelor proprii greceşti, 
am adoptat, pentru numele mai cunoscute la noi, formele 
românizate încetăţenite (Socrate, Aristofan, Heraclit, Par- 
menide etc.), iar pentru cele mai puţin cunoscute, translite¬ 
rarea intrată în uz prin ediţia Platon: Opere complete , îngrijită 
de Petru Creţia, Constantin Noica şi Cătălin Partenie, Hu- 
manitas 2001 — (de exemplu, Theaithetos, Phaidon, etc.). 

Numele proprii greceşti folosite de Kierkegaard într-o 
formă latinizată (Melitus, Aeacus, Phsedrus etc.) au fost re¬ 
aduse la forma grecească (Meletos, Aiakos, Phaidros etc). In 
cazul altor nume proprii ortografiate de Kierkegaard într-o 
formă învechită sau eronată am recurs de asemenea la for¬ 
ma originală (de exemplu Cuvier, Tizian, Correggio în loc 
de Cuivier, Titian, Corregio). 

în textele în limba germană am păstrat, fiind vorba de ci¬ 
tate cu trimiteri exacte la anumite ediţii, ortografia germană 
veche din original, precum şi transliterarea veche a nume¬ 
lor greceşti, folosită în aceste ediţii (de exemplu Socrates). 

Citatele biblice sunt reproduse după: Biblia sau Sfânta 
Scriptură a Vechiului şi Noului Testament, s.l, Societatea bi¬ 
blică, s.a., în unele cazuri cu modificări stilistice impuse de 
context şi de sensul lor în teologia protestantă daneză. Am 
urmat astfel regula pentru traducători stabilită de Centrul de 
Cercetare Soren Kierkegaard, de a acorda prioritate, în ase¬ 
menea cazuri, nuanţelor de stil, având în vedere că în ori¬ 
ginal Kierkegaard citează, din raţiuni stilistice şi semantice, 
după patru traduceri diferite ale Vechiului şi Noului Testa¬ 
ment, neezitând în unele cazuri chiar să traducă el însuşi din 
nou anumite pasaje biblice pentru a preciza unele nuanţe. 


A.-S. T. 




DIN HÂRTIILE UNUIA ÎNCĂ VIU 

PUBLICATE 

ÎMPOTRIVA VOINŢEI ACESTUIA 
DE CĂTRE 
S. KJERKEGAARD* 



Cuvânt înainte 

Cuvintele dinainte nu opresc cearta 11 , se spune; dar cel 
de faţă întrerupe, măcar, o neînţelegere pe care mai mult 
timp am avut-o cu adevăratul autor al acestui tratat. Pen¬ 
tru că, deşi îl îndrăgesc „cu tot glasul gurii, din adâncul făp¬ 
turii" 111 şi îl consider într-adevăr cinstitul meu prieten lv , un 
alter ego, totuşi nu pot nici pe departe să folosesc, pentru 
a desemna legătura noastră, o altă expresie cu care aceasta 
ar părea poate identică: alter idem. Relaţia noastră nu e un 
idem per idem prietenesc; dimpotrivă, avem aproape me¬ 
reu păreri diferite, ne tot certăm, deşi suntem legaţi unul de 
altul dincolo de aparenţe prin cele mai profunde, sfinte şi 
de nedesfăcut legături. Ba, deşi deseori ne respingem ca niş¬ 
te magneţi, totuşi suntem de nedespărţit, în sensul cel mai 
strict al cuvântului, cu toate că numai arareori, sau poate 
chiar niciodată n-am fost văzuţi împreună de către cunoş¬ 
tinţele noastre comune — deşi poate s-or fi minunat de mul¬ 
te ori, fiindcă îndată ce-1 părăseau pe unul din noi, îl 
întâlneau, aproape în aceeaşi clipă, pe celălalt. Suntem, de 
aceea, departe de a ne bucura, ca prieteni, de uniunea pen¬ 
tru care poeţii şi oratorii au avut, în repetate rânduri, o sin¬ 
gură expresie, anume că e ca şi cum un singur suflet ar locui 
două trupuri; în privinţa noastră s-ar crede mai degrabă că 
două suflete locuiesc într-un trup. Supărările care se pot isca 
între noi, scenele casnice care au uneori loc ţi le vei putea în¬ 
chipui cel mai bine, dragă cititorule, dacă-mi vei îngădui să-ţi 
istorisesc cum a fost cu micul tratat de faţă; din acest fapt 
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neînsemnat vei putea să deduci tot restul. Anume: prietenul 
meu suferă, într-o destul de mare măsură, de nemulţumire 
faţă de lume; ceea ce m-a făcut adesea să mă îngrijorez în¬ 
destul, stârnindu-mi temerea că dacă buna mea dispoziţie 
n-ar fi în stare s-o îndrepte, alungând toanele rele ale lui 
Saul v , ar fi tare rău de prietenul meu, de mine şi de priete¬ 
nia noastră. Sufletul omenesc nu are nevoie, după cum se 
ştie, chiar de atâta timp pe cât are nevoie pământul pentru 
a se învârti în jurul propriei axe. Mişcarea aceasta nu e doar 
mai iute, dar sufletul mai şi trece cu mult mai des pe lângă 
diferitele zodii, după cum şi durata opririi în fiecare din ele 
devine, în mod natural, mult mai scurtă, raportată la viteza 
rotirii. Când sufletul intră în zodia nădăjduirii şi a dorului, 
în el se trezesc, din câte pot înţelege, sub atracţia diferite¬ 
lor constelaţii, presimţiri obscure, care răspund şi se întâl¬ 
nesc, antifonic, cu sonurile îndepărtate ce răsună spre noi 
dinspre binecunoscuta, dar foarte adesea uitata patrie a noas¬ 
tră adevărată. In astfel de clipe, prietenul meu se închide tă¬ 
cut şi se ascunde în al său a8uxov vl , încât pare a se feri chiar 
şi de mine, deşi altminteri obişnuieşte să mi se mărturiseas¬ 
că, şi faţă de mine nu are îndeobşte secrete; iar eu unul simt 
ce se petrece cu el doar într-un straniu mod simpatetic (ex¬ 
plicabil doar printr-o communicatio idiomatum ™ de neîn¬ 
ţeles), ca într-o oglindire a mişcărilor sale sufleteşti. Şi când 
se întoarce la mine, pe jumătate ruşinat la gândul că voi fi 
observat ceva, şi exclamă, după o mică pauză: 

Es blies ein Jager wohl in sein Horn, 

Wohl in sein Horn, 

Und alles was er blies das war verlorn vm — 

nu mai lipseşte mult până să mă întunece şi pe mine. Iar 
când izbuteşte vreodată să prindă una din fugarele idei, e ne¬ 
voit, pe câte spune, să se lupte şi să ducă război împotriva 
lor. Şi dacă în clipa binecuvântării uită că şchioapătă lx , cu 
atât mai mult resimte asta când ideea se retrage din calea 
lui. Dacă izbuteşte să ţină şi să prindă o idee, în câte-o cli¬ 
pă mai bogată (căci fără îndoială, şi tu, iubite cititorule, ai 
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aflat că nu numai pentru Domnul o zi face cât un mileniu, 
ci şi pentru noi oamenii, cu toate că numai arareori), atunci 
se teme că poate n-a botezat la timp gândul, iar spiriduşii 
şi zmeii au căpătat astfel puterea de a-1 înlocui cu unul de-al 
lor x . Cu astfel de greutăţi, numeroase, s-a încheiat şi micul 
tratat de faţă, iar eu, în calitate de mediu prin care telegra- 
fiază cu lumea, mi-1 şi însuşisem pentru a pune la cale atin¬ 
gerea menirii sale exterioare — tipărirea. Când colo, ce să 
vezi ? Prietenul meu avea o mulţime de obiecţii. Ştii doar, 
mi-a zis, că eu consider scrisul cărţilor drept cel mai ridicol 
lucru de care e în stare un om. Te încredinţezi cu totul bu¬ 
nului plac al destinului, al circumstanţelor, şi cum să eviţi 
toate prejudecăţile pe care lumea le aduce cu sine la lectu¬ 
ra unei cărţi, cu nimic mai puţin deranjante decât ideile pre¬ 
concepute pe care cei mai mulţi le poartă cu sine atunci când 
fac cunoştinţă cu cineva, prejudecăţi din cauza cărora nu¬ 
mai puţini oameni ştiu cu adevărat cum arată ceilalţi ? Cum 
să mai speri să cazi pe de-a-ntregul ex improviso în mâinile 
cititorilor ? De altfel, forma fixă pe care a primit-o tratatul 
mă face să mă simt legat, şi pentru a mă simţi din nou liber 
am de gând să îl retrag la loc în sânul maicii sale, să îl las 
să se reafunde în amurgul din care a ieşit, acolo unde ideea 
„se-arată şi zâmbeşte, şi dispare 
ca vârful ţărmului dorit în ceaţă“ xl 
— poate că astfel va răsări din nou, într-o înfăţişare re¬ 
născută. In plus, ştiu foarte bine ce te orbeşte. Vanitatea de 
autor, dragul meu! „Sărmană inimă, nu poţi renunţa la spe¬ 
ranţa vanitoasă de a deveni autoare a patru coli de tipar !“ X11 
Amin! Qq eipat’ auxdp ey© ptv bcpet(3opevo(ţ Ttpogeeutov™: 
Apă de ploaie! Tot ce-ai zis n-are nici o importanţă şi nici 
un rost, şi întrucât vorbăria fără rost e, precum ştii, întot¬ 
deauna lungă, nu vreau să mai aud nici un cuvânt. Tratatul 
e acum în puterea mea, eu conduc. Aşadar: înainte, marş ! X1V 
Parola e: ce am scris, am scris. 


Editorul 
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Post-scriptum pentru cititorii cărora le-ar putea dăuna 
citirea prefeţei: ar putea să sară peste ea, iar dacă vor sări 
atât de mult încât să sară şi peste tratat, tot una e. 



Despre Andersen ca romancier, 
cu permanentă referire la ultima sa operă: 
„Doar un muzicant “ xv 


Dezvoltarea recentă, în întregimea ei, lasă vederii urmă¬ 
toarea tendinţă puternică: departe de a-şi aminti, recunos¬ 
cători, de luptele şi greutăţile prin care lumea a trecut pentru 
a deveni ca atare, cei de azi se străduiesc să uite, de s-ar pu¬ 
tea, rezultatele dobândite cu sudoarea frunţii, pentru a o lua 
din nou de la capăt. Şi, presimţind, cu îngrijorare, că pos¬ 
teritatea ar putea avea dreptul să îi trateze aidoma, încear¬ 
că — pe de o parte — să se autoconvingă de propria activitate 
şi însemnătate, pe de alta, să oblige posteritatea a le recu¬ 
noaşte. Făcând din ei înşişi autenticul punct de pornire al 
istoriei lumii, încep, dacă se poate, calculul pozitiv al tim¬ 
pului doar de la ei, văzând în tot ce a existat înainte — dacă 
sunt suficient de raţionali spre a presupune că a existat ceva 
— o viaţă plină de corvezi, un minus pentru care e regreta¬ 
bil că s-a pierdut atâta timp. Când întâlnim acest fenomen 
în cea mai respectabilă formă, aşa cum apare în marea încer¬ 
care a lui Hegel de a începe cu nimicul,™ el nu poate de¬ 
cât să ne impresioneze şi să ne bucure; să ne impresioneze 
datorită forţei morale cu care e concepută ideea, datorită 
energiei inteligente şi virtuozităţii cu care e adusă la înde¬ 
plinire; să ne bucure, din cauză că întreaga negaţie nu e de¬ 
cât o mişcare înlăuntrul limitelor propriului sistem, întreprinsă 
tocmai în interesul redobândirii „plenitudinii pure *' 5 ™ 1 a exis¬ 
tenţei. Când însă vedem acelaşi fenomen, iscat de către opo¬ 
ziţia naturală a unei personalităţi într-adevăr originale faţă de 
întreaga frazeologie modernă, când vedem o astfel de per¬ 
sonalitate, înălţată cu mult deasupra gloatei datorită forţei 
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adânci, arteziene, proprii geniului, stând ca o statuie mă¬ 
reaţă, învăluită de tot în draperiile somptuoase ale manta¬ 
lei sale terminologice făcute în casă, şi totuşi atât de egoist 
închisă în sine, încât nu există nici cea mai mică fâşie de care 
să apuce „plebea gură-cască“, atunci se cuvine să-i mulţu¬ 
mim lui Dumnezeu că un astfel de Simion Stâlpnicul xvm ne 
reaminteşte ce înseamnă autonomia, dar în acelaşi timp să 
şi deplângem faptul că falsitatea vremii a cerut asemenea jert¬ 
fă. Insă, referitor la aceste două forme de manifestare a 
sus-numitului chef de a o lua de la capăt, e cazul să obser¬ 
văm că ele au fost formulate spre a arăta adevărul relativ ce 
poate rezida în această tendinţă. Anume, în ce priveşte pri¬ 
ma sa formă de manifestare, o trăsătură esenţială a filozofiei 
ca sistem e continua adoptare de noi premise proprii, iar 
această trăsătură a fost numai printr-o neînţelegere aplicată 
şi la existenţa însăşi. Iar dacă privim la cea de-a doua for¬ 
mă de manifestare,™ aceasta e, pe de-o parte, cauzată de con¬ 
fuzia generală, care cuprinde state întregi, şi cu care e numai 
pe departe înrudită, iar pe de alta se îndreaptă, reformator, 
numai împotriva abuzului strecurat în datul pozitiv, fără a 
vrea, din acest motiv, să elimine nici măcar un singur cu¬ 
vânt existent în limbaj la origine. In ce măsură e şi aici vor¬ 
ba de activitatea neobosită a deosebitei promptitudini şi 
râvne, a serviabilităţii aproape prevenitoare cu care mii de 
inşi sunt, în vremea noastră, gata să înţeleagă greşit orice 
cuvânt rezonabil care s-ar spune, se va lămuri oricine a ob¬ 
servat că, pe de o parte, întreaga literatură mai nouă e atât 
de ocupată cu prefaţatul şi scrierea de introduceri, încât a ui¬ 
tat că începutul de la nimic, despre care vorbeşte Hegel, fu¬ 
sese realizat de acesta în cadrul sistemului şi nu constituia 
defel o nerecunoaştere a marii bogăţii a realităţii 1 ; iar pe de 


1 Pc de altă parte, nu e cazul să-i credem cu totul pe hegelieni pe cu¬ 
vânt când vorbesc despre raportul lor faţă de realitate, întrucât atunci 
când fac apel, în această privinţă, la nemuritoarea operă a maestru¬ 
lui lor (Logica sa), îmi pare că faptul se petrece ca în regulamentul 
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altă parte, literatura e în mare grad bântuită de asemenea 
isterice accese de spiritualitate. 

O înfăţişare mai jalnică a aceleiaşi rătăciri — de fapt cea la 
care ne refeream iniţial — se arată în sfera politică, princi¬ 
pala direcţie a epocii. Aceasta înţelege greşit semnificaţia mai 
adâncă a unei evoluţii 2 istorice şi, lucru destul de curios, se 


privitor la ordinea de precădere a rangurilor, unde, începând cu se¬ 
cretarii (Seyn, fiinţa pură) prin intermediul altor secretari (das An- 
dre, das Besondre, Nicbts* * — de aceea se şi spune că andre Secretairer 
sind so viei wie Nichts**) — se ajunge la definirea secretarilor reali*** 
etc., fără a îndreptăţi de aceea concluzia că există în realitate măcar 
un singur secretar real ! 

* In germană în original: „diferitul, specificitatea, nimicul“. (N.t.) 

** In germană în original: „alţi secretari sunt totuna cu nimi¬ 
cul" (cu sensul de „n-au nici o însemnătate"). „Alţi secretari" era 
titlul celui mai de jos rang al secretarilor regali. (N.t.) 

*** Titulatura de „real" era dată secretarilor activi, spre deose¬ 
bire de cei care posedau doar rangul de „secretar", nu şi postul. (N.t.) 

2 „Vernunft wird Unsinn, Wolthat Plage/ Web Dir, dajl Du ein 
Enkel bist. “* Cu cât mai departe e cineva de punctul cu adevărat cen¬ 
tral al acestei evoluţii, cu atât mai curios trebuie să-i pară el, desi¬ 
gur, şi nu mă îndoiesc că o rana paradoxa'"* , de exemplu, ar putea 
să provoace, într-o singură propoziţie, îndoieli mult mai serioase în 
legătură cu existenţa decât summa summarum a tuturor scepticilor 
şi liber cugetătorilor de până acum. Pentru că, aşa cum spune J. Paul, 
„Solcben Sekanten, Kosekanten, Tangenten, Kotangenten, kommt al- 
les excentrisch vor, besonders das Centrum .“*** 

* In germană în original: „Raţiunea devine nonsens, bineface¬ 
rea — chin / Vai ţie, că eşti nepot!“ Citat din Faust de J.W. Goethe, 
vv. 1976-1977. (N.t.) 

** In latină în original: „broască paradoxală". Făptură fabuloa¬ 
să cu picioare de broască şi coadă de salamandră, cu o evoluţie opu¬ 
să celei a broaştei, astfel încât în final ajunge peşte. Expresia e folosită 
pentru paradox în general. (N.t.) 

*** In germană în original: „Unor astfel de secante, cosecante, 
tangente, cotangente totul le pare excentric, mai ales centrul." Citat 
din romanul Die Flegeljabre de Jean Paul (pseudonimul autorului 
german Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825). (N.t.) 
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agaţă ca într-o luptă pentru existenţă de clişeul că lumea de¬ 
vine tot mai înţeleaptă, ceea ce trebuie desluşit, atenţie, cu 
o logică favorabilă momentului, dar parodică . 3 Ea apare fie 
sub forma unei aroganţe tinereşti, prea încrezătoare în for¬ 
ţe încă neîncercate în viaţă (şi încă asta e cea mai bună înfă¬ 
ţişare a sa), — cu toate că în măsura în care ceea ce e autentic 
tineresc, şi care era elementul esenţial al adevărului din ea, 
intră în declin, fenomenul însuşi e redus la frivolitate, deşi 
lumea contemporană ar putea fi suficient de orbită pentru 
a adresa mulţumirile sale unui klein Zaches genannt Zin- 
nober xx — sau mai apare ca lipsă a răbdării faţă de adapta¬ 
rea la condiţiile de viaţă, ca neputinţă de a ajuta, deţinând 
o poziţie în stat, la ducerea poverii istoriei, care pentru cei 
raţionali e uşoară şi bogată în binecuvântări. In ambele for¬ 
me însă, această tendinţă se face vinovată de atentat la re¬ 
alitatea dată; parola sa e: uită realul (ceea ce constituie deja 
un atentat), şi în măsura în care formele statale grandios dez¬ 
voltate de-a lungul secolelor nu se lasă ignorate, atunci tre¬ 
buie să cedeze asemenea pădurilor virgine în faţa plugului 
culturii, la răsăritul iluminismului, astfel încât pe desţele- 
nitele ogoare să nu mai rămână nici cel mai mic adăpost de 
ascunziş pentru poetic. Dar chiar şi puţinele exemplare ne¬ 
alterate de oameni normali tot ar putea să dea naştere, cu o 
înspăimântătoare monotonie, unei ditamai puierniţe de Cos- 
mopolit-Gesichter xxl selecte şi abstracte, chiar şi fără să fi fost 
expuse celei mai mici atingeri profane, sau fără să fi privit 
ceva pestriţ, bălţat ori tărcat .™ 1 Asemenea lui Hegel, aceas¬ 
tă tendinţă începe cu nimicul nu sistemul, ci existenţa; iar 
elementul negativ prin care şi în virtutea căruia au loc toate 
mişcările (negativitatea imanentă a conceptului, la Hegel) 
e neîncrederea, ce, fără îndoială, are o asemenea forţă ne¬ 
gativă încât — şi aceasta e partea bună a lucrului — trebuie să 


3 „Pe umerii înaintaşilor suiţi / părem înalţi, dar suntem mici.“* * 

* Citat neidentificat. ( N.t .) 
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sfârşească prin a se omorî singură, ceea ce se va şi întâmpla 
de îndată ce le juste milieu , XX111 singurul mijloc prin care se 
agaţă de stat, ar avea, fie şi numai o clipă, ideea de a zice, 
precum locuitorul din Mols xxlv : „ian’ staţi o ţâră, să-mi scuip 
în palme“; atunci îndată s-ar prăbuşi fără scăpare. 

După aceste observaţii mai generale, a căror relaţie in¬ 
ternă şi organică faţă de demersul nostru se va limpezi, spe¬ 
răm, la vremea cuvenită, vom încerca să ne orientăm un pic 
în privinţa literaturii de romane şi nuvele, reamintind fap¬ 
tul că şi aici a avut loc, ba s-a realizat chiar asemenea încer¬ 
care de a o lua de la capăt, începând de la nimic; pentru că 
altfel nu ştim cum să descriem acel ciclu de nuvele care în¬ 
cepea cu o poveste obişnuită, „de toată ziua‘ Cxxv (cu nimi¬ 
cul). Numai că încercarea aceasta a fost, tocmai în virtutea 
a ceea ce era adevărat în acea mişcare, îndreptată, în nega- 
tivitatea ei, împotriva unui Necurat™ strecurat în această 
ramură a literaturii, şi care, ca orice obicei rău, dobândise 
o coadă deosebit de lungă, întrucât fiecare generaţie îşi adău¬ 
gase partea ei, astfel încât creştea la fel ca binecunoscutul 
„Sip-Sip-Sipsippernip-Sipsippernip-Sippernip-Sipsip"™ 11 ; 
în pozitivitatea ei, încercarea a dovedit o asemenea bogăţie 
interioară, dând o atât de îmbucurătoare mărturie despre 
greutatea poetică specifică existenţei, încât inevitabil a sti¬ 
mulat orice nuvelist sau romancier de mai târziu la adop¬ 
tarea unui astfel de început. 

Atrăgând atenţia cititorului, în cât mai puţine cuvinte, 
asupra ciclului de nuvele datorat autorului Poveştii de toată 
ziua , trebuie să reamintim că nu o facem pentru ca mai apoi, 
după ce-i vom fi plătit un anume tribut al recunoaşterii, să 
desfiinţăm cu modernă febrilitate filozofică acest punct cul¬ 
minant, transformându-1 într-un moment pierdut în exis¬ 
tenţă, poate chiar gata depăşit de tot felul de homines novi 
(„conţi nou-născuţi, calfe vechi de-o noapte“ xxvm ). N-o fa¬ 
cem nici pentru a le fixa într-o catolicitate absolută, în afara 
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căreia nu există mântuire, ci luăm în consideraţie concepţia 
despre viaţă pe care o conţin, care, pe cât e de sigur că a avut 
ca premisă un element corespunzător al existenţei, are şi ca 
efect un astfel de element pe care l-a trezit; consideraţie ce 
nu e nicidecum lipsită de importanţă pentru demersul nos¬ 
tru, şi pe care n-o dezvoltăm decât în măsura în care e rele¬ 
vantă pentru acesta. Trebuie totuşi să-l rugăm mai întâi pe 
mult-stimatul autor necunoscut să ne ierte pentru faptul că 
— asemenea nemuritorilor clasici, la a căror interpretare ge¬ 
neraţiile şi-au dat obolul secole întregi, spre chinul autori¬ 
lor, contingentul de interpreţi lipsiţi de gust, din păcate 
adesea mult prea numeroşi, contribuind la formarea gloa¬ 
tei care s-a vârât, nu rareori, între autori şi cititorii care le erau 
acestora cei mai dragi — se vede iarăşi urmărit de un recen¬ 
zent, care însă, tocmai pentru că simte acest lucru, se va stră¬ 
dui, încrezându-se numai în ajutorul geniului său cel bun, 
întru favere lingua****. 

Anume, acel sublimat al bucuriei de viaţă, încrederea în 
lume câştigată prin lupte, ca beneficiu al vieţii, încrederea 
că izvorul poeziei vieţii n-a secat nici chiar în cele mai de 
jos forme ale sale, încrederea în oameni, în faptul că poţi 
găsi până şi în cele mai banale forme de manifestare ale aces¬ 
tora, dacă vrei să cauţi cum trebuie, plenitudine, o scânte¬ 
ie divină care, îngrijită cu atenţie, poate da strălucire întregii 
vieţi; pe scurt, congruenţa verificată dintre pretenţiile, pre¬ 
vestirile tinereţii, şi realizările vieţii — ceea ce aici nu e de¬ 
monstrat ex mathematicapura, ci ilustrat deprofundis, din 
infinitul interior al unei firi bogate, şi prezentat cu serio¬ 
zitate tinerească — toate acestea dau povestirilor o notă evan¬ 
ghelică. Datorită acesteia, ele vor căpăta, în mod necesar, 
o mare însemnătate pentru oricine nu s-a vândut încă dia¬ 
volului spre a lua cerul cu asalt, sau nu s-a adâncit, temeinic 
şi practic, în cercetarea propriilor cizme, pentru a găsi aco¬ 
lo adevărata realitate a existenţei şi a face din lectura lor un 
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studiu înălţător 4 5 . 30 ™ Chiar dacă simţim că drumul care duce 
la această bucurie trece peste puntea suspinelor, chiar dacă 
uneori pare a se auzi câte un oftat răzleţ ce nu şi-a găsit încă 
de tot vindecarea, chiar dacă, din această cauză, în locul ge¬ 
nialităţii apriorice, autentic religioase, apare uneori un fel 
de complacere între confortabilii pereţi ai drăgălaşelor re¬ 
laţii domestice, spiritul care străbate toate aceste povestiri, 
unindu-se cu atitudinea obiectivă condiţionată de virtuo¬ 
zitatea artistică e atât de îmbucurător, încât, dacă autorul, 
privind întreaga culegere, e uneori tentat să-i dea numele de 
„Benoni", cititorii îi vor zice, în mod necesar, „Beniamin" 30 ™ 1 . 
Chiar dacă unii dintre cei mai tineri văd aici, descurajaţi, 
dovada că în ţara făgăduinţei intră numai Iosua, nu şi Moi- 
sele vieţii noastre 3 ™™, chiar dacă unele priviri tinereşti se în¬ 
dreaptă cu jale spre acel trecut măreţ, de mult dispărut, chiar 
dacă auzul multor tineri cată spre acel: 

Tunet b de cai, la luptă când pornesc războinicii danilor xxxm 
de parcă s-ar mai putea auzi încă o dată, ca şi cum ar fi 
imposibil ca trecutul să nu se ridice din mormânt la puter¬ 
nicele îndemnuri pe care întreaga poezie tânără i le adresea¬ 
ză legitim, şi să nu înmâneze fiilor, ca nişte părinţi din poveşti, 
sabia folosită în lupta cu zmeii şi spiriduşii — în ciuda tu¬ 
turor faptelor pomenite mai sus, şi această parte din gene¬ 
raţia mai tânără va participa la urarea autorului acestor 


4 Cf Căsnicie, p. 198: „Amabila mea tânără cititoare! Tu, care 
poate ai luat această carte în mână tocmai pentru a te detaşa de gân¬ 
duri pe care nici chiar ţie însăţi nu îndrăzneşti să ţi le mărturiseşti; 
ţie îţi e dedicată această povestire simplă, împreună cu urările de vic¬ 
torie ale unui prieten necunoscut!"* 

* Citat din nuvela sEgtestand (Căsnicie , 1835-1836) de Thoma- 
sine Gyllembourg. ( N.t .) 

5 Surogatul contemporan: 

„Tropăitu-n podea cu lungi picioare 
Nu duce prea departe".* 

* Citat neidentificat. (N.t.) 
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nuvele, când se ridică, asemenea lui Palmer 6 , şi face o închi¬ 
nare pentru care merită să bei: Trăiască geniul, frumuseţea, 
arta şi toată lumea cea minunată! Trăiască tot ce iubim sau 
ce am iubit! Să trăiască, aici sau dincolo, o viaţă transfigu¬ 
rată, aşa cum o trăiesc în amintirile noastre. xxxlv 

Dacă nuvelele acestea îşi află cititorii adevăraţi, simpa¬ 
tizanţi, în generaţia mai vârstnică, a cărei concepţie de via¬ 
ţă e premisa devenirii sale, reprezentată încă, inconfundabil, 
de o serie deloc mică de individualităţi marcante, venerabile, 
în schimb relaţia nuvelelor cu politicienii 7 nu merită să fie 
discutată, din simplul motiv că întotdeauna Evanghelia nu 
poate fi propovăduită decât celor care au urechi de auzit, iar 
o resemnare care nu e urmarea unei presiuni externe (ast¬ 
fel de persoane presate până la aplatizare nu sunt fenome¬ 
ne atât de rare), ci e dezvoltată de o elasticitate internă a 
bucuriei care a învins lumea, pare de neînţeles faţă de pal- 
pabilul xxxv politic. Spun că nu merită să fie discutată decât 
în măsura în care constituie o dovadă pentru greutatea po¬ 
etică specifică a nuvelelor, în măsura în care e un prilej de 
a ne bucura că o astfel de bogăţie a vieţii a ştiut să reziste 
în mijlocul „prozei de licenţiat“ xxxvl a politicii. 

6 Cf. Extremele. 

7 Chiar dacă Montanus cel tânăr * reprezintă o remarcabilă do¬ 
vadă a seriozităţii şi iubirii cu care autorul cuprinde fiecare fenomen 
al realităţii, şi în ciuda faptului că dezvoltarea realist-politică trebuie 
să-i fie foarte recunoscătoare pentru faptul că a preferat să prezinte 
un astfel de reprezentant, nevrând, parcă, să ia în seamă îndemnu¬ 
rile pe care chiar decursul nuvelei i le adresa, să prezinte partea lui 
comică, nu pot totuşi, oricâte merite ar avea, să neg că această nu¬ 
velă rămâne, îmi pare, în urma celorlalte în privinţa rotunjimii în¬ 
tregului, întrucât Montanus e mai degrabă frânt decât transfigurat 
în decursul dezvoltării sale. 

* Montanus den Yngre (Montanus cel Tânăr, 1837), nuvelă de 
Thomasine Gyllembourg, cu trimitere la comedia lui Ludvig Hol- 
berg, Erasmus Montanus sau Rasmus Berg (1731). ( N.t .) 
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în generaţia mai tânără, care încă încearcă să se dumi¬ 
rească asupra lumii, aceste nuvele vor găsi cititori atenţi şi 
recunoscători, chiar dacă aceştia le vor înţelege în parte gre¬ 
şit, din cauză că, în tinereasca lor mişcare ondulatorie, atunci 
când văd câte sacrificii cere minotaurul din labirintul vieţii, 
vor admira, ba chiar vor dispera aproape că ar mai putea 
atinge un astfel de câştig de pe urma vieţii; în ciuda faptu¬ 
lui că sunt nevoiţi să recunoască faţă de ei înşişi că respec¬ 
tiva concepţie de viaţă îşi pregăteşte un cât se poate de falnic 
cântec de înmormântare, tot vor considera că nu se prea po¬ 
triveşte cu melodia despre care îşi amintesc limpede, în ast¬ 
fel de momente, că le-a fost cântată la leagăn. înţelegerea 
greşită se mai arată prin faptul că, fără a-şi fi dezvoltat încă 
îndemânarea cuvenită în viaţă, această generaţie condensea¬ 
ză acum mai degrabă o anumită sumă de propoziţii ce ar 
trebui să conţină garanţia flexibilităţii necesare pentru viaţă, 
pe scurt, ajunge să facă un scop din ceea ce autorul nuve¬ 
lelor are în virtutea faptului că a trăit, şi să zăbovească prea 
mult în contemplarea acestuia. 

O dovadă pe cât de suficientă, pe atât de îmbucurătoa¬ 
re pentru faptul că sus-pomenitele nuvele şi-au aflat cititori 
atenţi, ba chiar talentaţi, printre tineri, generaţie ce a evitat 
pe cât posibil atingerea cu politicul, o constituie aşa-numi- 
tele nuvele bernhardiene xxxvu . Faptul că acestea, care apar¬ 
ţin tinerei generaţii, au dobândit, neavând aceeaşi perspectivă 
precum celelalte, trăsături morale în locul caracterului re¬ 
ligios al celor vechi, şi că, în locul judecăţii limpezi a aces¬ 
tora, dezvoltă uneori o anumită aplecare spre pălăvrăgeală 8 , 
nu pare în orice caz a contrazice afirmaţia noastră, şi de aceea 
vom aminti numai că tipul celălalt de înţelegere greşită nu 
se poate manifesta în acelaşi chip la fel de lesne întrucât, fi¬ 
ind un moment al unui proces de asimilare, ar trebui pe cât 

8 Dacă ar fi să dau un exemplu pentru aceasta, m-aş referi la Ba¬ 
lul copiilor. 
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posibil să fie ferit de autoreflecţie; aparţinând celei mai tăi¬ 
nuite istorii interioare a unei vieţi tinereşti, nu se poate ma¬ 
nifesta decât în condiţii anormale, altfel decât prin efuziuni 
lirice mai degrabă obişnuite. 

Să întoarcem acum privirea dinspre nuvelele respective 
şi arena lor, îndreptând-o spre vocea din pustie 9 a lui St. 
Blicher xxxvm , care totuşi — fapt remarcabil — a preschim¬ 
bat pustia într-un prietenos refugiu al fanteziei exilate din 
viaţă. E adevărat că nu întâlnim aici o concepţie asupra lu¬ 
mii încercată în diferitele situaţii de viaţă, nici gimnastica 
vieţii, atât de caracteristică sus-pomenitelor nuvele, însă şi 
aici are loc o anumită luare de la început, întreprinsă, în timp 
ce partea ei negativă e cu totul latentă, în virtutea unei po- 
zitivităţi întregi ce se trezeşte, ca să zic aşa, ia cuvântul şi, 
cu prospeţime tinerească, se reînnoieşte şi renaşte cu ori¬ 
ginalitate autohtonă 10 . In locul concepţiei de viaţă cuprinse 
în nuvelele autorului Poveştii de toată ziua, cea a indivi¬ 
dului care şi-a isprăvit alergarea şi a păstrat credinţa, XXX1X aici 
apare o stare de spirit profund poetică, învăluită în vălul de 
ceaţă al spontaneităţii, asemeni unităţii dintre un poetic su¬ 
net fundamental, individual-popular, care răsună pentru au¬ 
zul lăuntric al sufletului, şi o imagine popular-idilică, 
desfăşurată înaintea fanteziei şi străluminată de măreţe ful¬ 
gere văratece. In locul tehnicii magistrale din acele nuvele 
suntem frapaţi aici mai degrabă de replici singulare, încăr¬ 
cate de dramatism, care nu presupun atât perspicacitatea unui 
Cuvier xl , spre a construi din ele o totalitate, cât mai degra¬ 
bă profunzimea naturii, ca raţiune a devenirii lor. In orice 
caz, şi aici se află o unitate care în nemijlocirea ei arată, sem- 


9 „Tăcută şi sumbră, ce-i drept, mi-e câmpia, 
Dar flori se ascund sub ierbişul uscat. 

După morminte îşi face cuib ciorcârlia 

Cu triluri care pustia străbat." 

10 „Din pământ ai venit!" 
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nificativ, spre viitor, şi care va impresiona lumea contempo¬ 
rană cu mult mai mult decât a făcut-o deocamdată, ajungând, 
poate, astfel să lucreze cu folos şi asupra modului prozaic în 
care a fost tratată până acum politica. 

După ce ne-am potrivit astfel ocheanul, extinzându-1 
pentru distanţa cuvenită, îi vom ruga pe stimaţii cititori să 
ne urmeze cu privirea şi când îl îndreptăm asupra adevă¬ 
ratului nostru obiect: un poet cu o activitate literară des¬ 
tul de semnificativă, apreciat nu tocmai defavorabil, dl H.C. 
Andersen; sperăm să fim astfel asiguraţi împotriva percep¬ 
ţiei iluzorii şi a înşelăciunilor simţurilor, cărora ochiul li¬ 
ber le este deseori expus. Ocheanul nostru nu se poate extinde 
atât de mult încât să ajungă la cele câteva producţii lirice 
cu adevărat frumoase din prima sa tinereţe, dar sperăm că în 
schimb cititorii ne vor da dreptate în privinţa observaţiei 
mai generale că lirica sa nu-1 caracterizează ca pe un con¬ 
ducător de cor, autorizat de firea sa profundă pentru o to¬ 
talitate mai cuprinzătoare, sau ca pe răsunătoarea voce a unei 
conştiinţe populare, sau, în fine, ca pe o personalitate clar 
marcată de natură, care nu are alt drept la ieşirile sale stra¬ 
nii şi ciudatele sale pretenţii faţă de lume în afară de acel 
imprimatul 1 al naturii, pe care istoria deseori nu-1 accep¬ 
tă — dimpotrivă, îl caracterizează ca pe o posibilitate a unei 
personalităţi, mişcându-se pe o gamă elegiacă, dodecafoni- 
că xln , de sunete care se sting fără cine ştie ce ecou, pe cât de 
uşor trezite, pe atât de repede puse în surdină, şi înfăşura¬ 
tă într-o astfel de ţesătură de stări sufleteşti întâmplătoare, 
încât, pentru a deveni o personalitate, ar avea nevoie de o dez¬ 
voltare puternică a vieţii. întorcând acum privirea asupra 
istoriei acestui Andersen, nu găsim aproape nici o aluzie la 
stadiul pe care urma să îl parcurgă, în mod normal, după 
cel liric — epopeea. xlm Ne vom referi aici numai la lipsa unei 
creaţii poetice cu caracter epic, altfel inexplicabilă pentru o 
productivitate atât de frecventă ca a lui Andersen, pentru a 
ne justifica afirmaţia care va fi întărită de reflecţiile ulterioare: 
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Andersen a sărit peste epopee. 11 Cu toate că ar putea pă¬ 
rea ciudat ca asemenea salt peste epic să aibă loc tocmai în 
vremea noastră, altminteri atât de bogată în material epic 
(vreme când, cu o precaritate evocând economica unire po¬ 
et-actor într-o singură persoană, aşa cum era la începuturile 
artei scenice, fiecare îşi poartă în sine deopotrivă epopeea 12 
ca şi poetul epic), fenomenul este totuşi de neignorat şi nu 
lipsit de interes. Ba e chiar mai interesant decât lirica pier¬ 
dere în sine a lui Andersen şi mai îmbucurător decât mo¬ 
derna, epic-politica admiraţie de sine. xllv 

Fără a intra acum într-o discuţie mai amplă asupra sem¬ 
nificaţiilor unei dezvoltări epice propriu-zise vom obser¬ 
va numai că prin aceasta nu trebuie înţeles entuziasmul vocal 
şi răguşit în legătură cu unul sau altul dintre efemerii făp¬ 
taşi, sau privirea fixă şi languroasă aţintită asupra vreunei 
întâmplătoare personalităţi, sau schimbul de complimente 
literare, ci îmbrăţişarea profundă şi gravă a unei realităţi date, 
indiferent de modul în care te pierzi în ea, odihnirea în aceas¬ 
tă realitate, care întăreşte viaţa, şi admirarea ei — fără să fie 
necesară exprimarea ca atare — care se dovedeşte de maxi¬ 
mă importanţă pentru individ, chiar dacă totul s-a petre¬ 
cut pe neobservate, de parcă atmosfera însăşi s-ar fi născut 
în taină, înmormântată în tăcere. 

Dacă privim acum mai îndeaproape modul în care ar fi 
trebuit realizată tranziţia de la liric la epic de un tempera¬ 
ment precum cel al lui Andersen (prin aceasta înţelegând po- 


11 Când spun că a sărit, e vorba de un fel de anticipare, pentru că 
nu am discutat încă activitatea sa de mai târziu, şi n-ar fi fost exclus 
ca el doar deocamdată să nu fi ajuns la epopee. 

12 De aceea, nu se vorbeşte atât de mult în situaţia în care e ne¬ 
cesară vorbirea, ci se laudă şi se discută (Dichtung und Wahrheit") 
ceea ce s-a spus sau ar fi trebuit să fie spus cu o ocazie precedentă. 

* In germană în original: „Poezie şi adevăr". Titlul autobiogra¬ 
fiei lui J.W. Goethe, sugerând relaţia dintre experienţa creatorului 
şi folosirea acesteia în operă, temă care va reveni ulterior în textul 
kierkegaardian. ( N.t .) 




DIN HÂRTIILE UNUIA ÎNCĂ VIU 


63 


etica atmosferă care merită acest nume şi care e o condiţie 
necesară pentru acţiunea epică următoare şi corespunzătoa¬ 
re), atunci vedem că acest lucru ar fi trebuit să se întâmple 
astfel: ori, cu o tăcere pitagoreică xlv , autorul să-şi fi dedi¬ 
cat o parte a vieţii unui studiu serios, ceea nu-i stătea în fire 
lui Andersen, ori lumea contemporană să se fi grupat po- 
etic-pitoresc în jurul unui singur erou şi printr-o imensă 
adunare de forţe, fiecare însemnată în sine, să fi indicat în 
mod absolut şi neabătut, dincolo de abundenţa lor mişcă¬ 
toare, un singur ţel, lucrând cu atâta energie spre a-1 atinge, 
încât o atare străduinţă ar fi izbutit să-l cuprindă o vreme 
pe Andersen, oferindu-i suplimentul de viaţă necesar. De 
asemenea favoare a circumstanţelor n-a avut însă Ander¬ 
sen parte, întrucât dezvoltarea propriu zisă a vieţii sale s-a 
petrecut în aşa-numita perioadă politică, iar dacă vrem să 
ascultăm numai o clipă ce spun politicienii înşişi despre ase¬ 
menea perioadă, desigur ne vom convinge cât de puţin întă¬ 
ritoare e pentru o fire precum cea a lui Andersen. E o perioadă 
a fermentării-necoacerii, zic polticienii; în orice caz, nu a 
facerii. xlvi O perioadă de tranziţie — foarte adevărat, cel pu¬ 
ţin formarea granitului a trecut demult, formarea rocilor 
sedimentare a trecut şi ea, probabil că ne-am adâncit deja 
în producerea turbei. 13 Sau poate că asemenea tranziţie ar 
fi provocată la Andersen de adunările generale 14 din vre¬ 
mea noastră, aceste omnibusuri ale vieţii politice, muşuroa¬ 
ie de furnici braziliene care, după raportul unui naturalist, 
seamănă frapant, când se adună milioane, cu anticul monu¬ 
ment înălţat deasupra unui om — un tumul ? Cum s-ar fi 
putut simţi el confortabil în turma politică de balene ale 

13 E destul de ciudat că dezvoltarea mai recentă s-a distins în tot 
atâtea privinţe ca şi perioada formării turbei.* * 

* Comparaţia geologică se referă de fapt la epocile literare. ( N.t .) 

14 Sed nimis arta premunt olidae convivia caprae .* 

* In latină în original: „Dar mirosul de capre face neplăcute adu¬ 
nările prea populate." (Citat din Horaţiu, Epistola I, 5, 29). (N.t.) 
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societăţii 15 , care se împing şi se freacă unele de altele, spre a 
apuca să scuipe pe rând câte un monolog ? Ce-ar fi fost de 
făcut pentru poezie, într-o vreme când omul mai tânăr, care 
năzuieşte spre ceva mai înalt, e silit să se simtă din punct 
de vedere spiritual precum francezii în marş prin stepele ru¬ 
seşti, unde ochiul caută zadarnic un punct de sprijin, în- 
tr-o vreme când mai vârstnicii, care încă ştiu ce vor, sunt 
nevoiţi să vadă cu durere cum indivizii se scurg printre de¬ 
gete ca uscatul nisip ? Ce ar putea face poezia în vremuri¬ 
le noastre, când în fiecare zi întâlnim cele mai ridicole 
combinaţii de indivizi scuturaţi laolaltă ca frânturile de sti¬ 
clă într-un caleidoscop, în vremea noastră, al cărei princi¬ 
piu (sit venia verbo) xivu nu e altceva decât lăuntric profunda 
concepţie de viaţă a protestantismului, care a fost acum in 
absurdum redus zzum Gebrauch fiir Jedermann xlvm f Dacă 
în calitate de cititori punem această dezvoltare în relaţie cu 
Andersen, ea va fi în mod necesar doar foarte puţin încu¬ 
rajatoare pentru poetul nostru — prin impotenţa estetică 
abstractă, cu orizontul său grandios, care asemeni celui din 
câmpia iutlandeză se remarcă mai ales prin faptul că nici o 
ramură nu împiedică privirea — prin judecata ei care e po¬ 
trivită în cel mai înalt grad formelor de cristalizare ale aces¬ 
tor posibilităţi şi care „parodiază temeinic creatorul Să fie !“ 
(Acesta e un punct din care ar putea rezulta ceva interesant; 


15 „Balena se aţinea mereu într-un cârd foarte strâns pentru că, 
asemeni anumitor specii de păsări, e gregară; turma se zbenguia în¬ 
truna încoace şi încolo, aşa că unele sunt deasupra apei cu capul sau 
coada, pentru ca îndată să se scufunde la loc, spre a lăsa locul alto¬ 
ra, la rând. Cele ieşite la suprafaţă scuipau în aer mari jeturi de apă, 
care de la o anumită distanţă se auzeau mai bine decât se vedeau, iar 
în rest erau, pe cât ne puteam da seama, destul de liniştite şi neagre¬ 
sive" (Cf. Tidsskrift for Naturvidenskaberne, ed. 0rsted, Horne- 
mann, Reinhardt, nr. 11, p. 209).* * 

* Kierkegaard citează din Revista pentru Ştiinţele naturale, pen¬ 
tru a fi convingător pentru publicul danez care nu văzuse încă, în 
acea perioadă, balene. ( N.t .) 
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ar fi un splendid material sau vice versa la infinit. ) De 
aceea, dacă Andersen a fost încă de timpuriu înfăşurat în el 
însuşi, tot de timpuriu s-a şi simţit trimis înapoi către sine, 
ca o floare inutilă de neghină în mijlocul grâului folositor 1 . 
Fiind astfel mereu împins în jos în bulboana propriei per¬ 
sonalităţi, şi întrucât starea sa de spirit, la origine elegiacă, 
s-a modificat prin astfel de reflecţii, devenind morocănoasă 
şi amară faţă de lume, puterile sale poetice, în autoconsuma- 
rea şi productivitatea lor, s-au arătat mai degrabă ca o flă¬ 
căruie care pâlpâie în loc să fie — cum ar fi fost cazul la o 
personalitate mai însemnată — un foc subpământean înspăi¬ 
mântând lumea prin izbucnirile sale. Un Heine, Andersen 
n-ar fi putut fi niciodată, fiindcă îi lipsesc atât geniul cât şi 
iritarea acestuia faţă de creştinism. In ce priveşte relaţia lui 
Andersen cu dezvoltarea filozofică, aceasta, în forma ei mai 
însemnată, ar fi trebuit fie să îl trimită la un studiu mai se¬ 
rios, fie să îi dea o ocupaţie în şirul celor care, de la Hegel 
încoace, îşi aruncă din mână în mână cărămizile filozofice. 
La ieşirea din această activitate ar fi putut fi răsplătit cu un 
rezultat de mântuială, care de dragul varietăţii ar fi devenit, 
o vreme, condimentul destul de picant al — altminteri des¬ 
tul de plictisitoarei — conversaţii de societate. Spre pagu¬ 
ba sau spre folosul său n-a intrat însă niciodată în legătură 
cu această dezvoltare. 

Dacă mergem acum mai departe, urmărindu-1 pe Ander¬ 
sen în relaţia sa cu literatura nuvelistică, discutată mai sus, 
vom observa — deocamdată la modul general — că motivul 
pentru care Andersen n-a profitat pe cât ar fi putut de pe 
urma ei trebuie în primul rând căutat în faptul că el n-a in¬ 
trat în relaţie cu aceasta de dragul vieţii sale individuale, sau 
dintr-un interes estetic mai general, de cititor, ci din cauză 
că avea la rândul său o producţie de nuvele în devenire. Cât 
priveşte relaţia sa cu „poveştile de toată ziua“, îl putem cu 
siguranţă număra printre cititorii care le-au înţeles greşit şi 
care sunt, printre altele, aduşi datorită lor la un anumit grad 
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de reflecţie, însă nu prea înalt. în relaţia sa cu Blicher, pu¬ 
tem susţine cu la fel de multă îndreptăţire că poezia popula¬ 
ră nemijlocită 11 conţinută în nuvelele acestuia, probabil alături 
de alte surse, a îndreptat atenţia lui Andersen spre folclor, 
fără însă ca acesta să se reflecte la un nivel de abundenţă po¬ 
etică în opera sa, ci fiind utilizat mai degrabă într-un mod 
pur exterior. 16 Dacă adăugăm tentaţia de a produce în loc de 
a se dezvolta pe sine, de a ascunde un gol lăuntric sub ima¬ 
gini colorate, de a se pierde în generarea fără nici o repro¬ 
ducere pe care lectura lui Walter Scott şi a altor asemenea 
romancieri 1 ' 1 trebuie să o fi constituit pentru un tempera¬ 
ment atât de slab dezvoltat ca al lui Andersen, atunci nu e 
de mirare că, în loc să îşi ducă reflecţia până la capăt, dim¬ 
potrivă, se închide pe sine într-un foarte mic spaţiu al ei. 
Nu ne vom mira că, atunci când îl declinăm pe Andersen 
la toate cazurile diferite ale acestei vieţi, apare un fenomen 
care va constitui o paradigmă extrem de reuşită pentru un 
întreg ciclu de fenomene. 

Trecând acum la o mai precisă caracterizare a lui An¬ 
dersen ca romancier, vom face mai îndeaproape câteva ob¬ 
servaţii referitoare la modul în care aceste romane au luat 
naştere în sens poetic — îndemnaţi fiind şi de faptul, cu si¬ 
guranţă indeniabil, că orice cititor atent al nuvelelor lui An¬ 
dersen se va simţi într-un mod straniu deranjat de dubla 
luminare 1 " 1 ( Zwielichtf™ care domneşte în toate nuvelele an- 
derseniene — ca în spectacolele de vară din teatrul nostru. 
O mulţime de dorinţe, doruri poetice etc. multă vreme re¬ 
primate în Andersen de lumea prozaică, caută să emigreze 
către acea mică lume accesibilă numai firii poetice, unde ade¬ 
văratul poet îşi celebrează sabatul 1 " în mijlocul adversităţi¬ 
lor vieţii. Dar nici nu s-au îmbarcat bine spre acea lume, nici 


16 E, în general, trist să vezi consumarea activelor poeziei (legen¬ 
de etc.) datorită sărăciei spirituale, repetarea perpetuă a acestora fără 
urmă de simţire profundă — cum se întâmplă predominant în lite¬ 
ratura mai nouă. 
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nu s-au întrupat bine acolo în noi indivizi, că Spiriduşul Ivi 
îşi şi proclamă cu glas tare sosirea, cu alte cuvinte hoarda 
de reflecţii depresive creşte luxuriant ca spinii din Evanghe¬ 
lie 1 "', în timp ce Andersen doarme: creşte fie în forma unei 
sorţi oarbe, fie în cea a răului din lume — vreau să spun, din 
lumea reală — care sugrumă binele. In zadar lucrează An¬ 
dersen împotriva lor; ba renunţă la aceste eforturi, ba tre¬ 
ce de partea opusă, morocănos şi nemulţumit de lumea reală, 
căutând o compensare pentru propria slăbiciune în slăbiciu¬ 
nile creaţiilor sale poetice. Asemenea lui Lafontaine 1 ™ 1 stă 
şi îşi plânge nefericiţii eroi, care au eşuat, şi de ce toate as¬ 
tea ? Pentru că Andersen este cel care este. Aceeaşi luptă lip¬ 
sită de bucurii pe care Andersen o poartă în viaţă se repetă 
în poezia sa. Dar tocmai pentru că Andersen nu poate se¬ 
para poeticul de el însuşi, nu poate, ca să zic aşa, scăpa de 
el, fiindcă îndată ce dispoziţia sa poetică dobândeşte liber¬ 
tate de acţiune este pe loc copleşită de prozaic — tocmai de 
aceea e cu neputinţă să dobândeşti o imagine completă asu¬ 
pra nuvelelor lui Andersen. E posibil ca tocmai de aceea ci¬ 
titorii să fie puşi într-o atmosferă singulară, cu totul diferită 
de cea intenţionată de Andersen, întrucât ficţiunea îi apa¬ 
să asemenea realităţii; toate detaliile narate ca realitate pot 
desigur stârni interesul, fiind de presupus că ideea funda¬ 
mentală din propria conştiinţă narativă a individului trece 
prin ele, lămurind totul, dar, mai presus de orice şi în pri¬ 
mul rând, ideea fundamentală este aceea căreia ar trebui să-i 
dea viaţă poetul. Iar propria realitate, propria persoană se 
volatilizează în ficţiune, aşa încât uneori eşti tentat să crezi 
că Andersen e un personaj fugit dintr-un grup de alte per¬ 
sonaje încă nefinisate de autor. Incontestabil, Andersen ar 
putea fi un personaj foarte poetic într-o creaţie literară; în 
care caz, întreaga creaţie ar deveni atunci inteligibilă în ade¬ 
vărul ei fragmentar. Chiar şi când adaugi, ca un perpetuu 
memento, reflecţia că lucrurile stau exact pe dos, impresia 
aceasta tot se repetă, în mod firesc, şi iese, cu o obstinaţie 
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de neclintit, la fel ca a păpuşilor cartesiene llx , învingătoare 
din orice astfel de luptă a reflecţiei împotriva ei. 

Ceea ce am dezvoltat aici poate da necesara dovadă su¬ 
plimentară a corectitudinii opiniei noastre, atât în privinţa 
greşitei relaţii a lui Andersen faţă de dezvoltarea epicului, 
cât şi în privinţa nedeclinabilităţii sale în viaţă. Această ne- 
declinabilitate este condiţionată de menţionata relaţie gre¬ 
şită, dar văzută din alt unghi, ea demonstrează de asemenea 
cât de goală e relaţia greşită. La fel, în cazul în care citeşti unul 
sau mai multe din romanele lui Andersen, păstrând in mente 
toate acestea ca pe un rezultat abstract preliminar, tot ce am 
demonstrat aici se va diviza într-o asemenea mulţime de ob¬ 
servaţii disparate cu dicta probantia care aparţin de ele, în¬ 
cât e cazul să lucrăm pe cât posibil împotriva neliniştitei lor 
risipiri, şi, amintindu-ne semnificativa vorbă a latinilor re¬ 
vocare ad leges artis ix , să le facem să avanseze în formaţie 
mai strânsă, astfel încât cititorul să aibă senzaţia că aude din 
când în când o chemare la „strângerea rândurilor 1 ' tocmai 
când observaţiile separate se divizează mai tare. 

Când spunem că lui Andersen îi lipseşte complet con¬ 
cepţia asupra vieţii, această observaţie se bazează pe cele spu¬ 
se mai sus, spuse cărora observaţia le este la rândul ei temelie, 
atunci când dovedim că e adevărată. Anume, o concepţie de 
viaţă este mai mult decât chintesenţa sau suma unor pro¬ 
poziţii, menţinută în impersonalitatea sa abstractă; mai mult 
decât experienţa, care e, ca atare, mereu atomizată. Concep¬ 
ţia de viaţă e, anume, transsubstanţierea experienţei, o certi¬ 
tudine de neclintit în ea însăşi, câştigată din lupta cu empiria, 
fie că posesorul ei s-a orientat numai în relaţiile lumeşti (un 
punct de vedere pur uman, cum ar fi stoicismul), ţinându-se 
astfel în afara oricărei atingeri cu o empirie mai profundă, 
fie că şi-a găsit punctul central îndreptându-se către cer (re¬ 
ligiozitatea) — un punct central atât pentru existenţa sa ce¬ 
lestă cât şi pentru cea pământească, prin care dobândeşte 
convingerea cu adevărat creştină că „nici moartea, nici via¬ 
ţa, nici îngerii, nici stăpânirile, nici puterile, nici lucrurile 
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de acum, nici cele viitoare, nici înălţimea, nici adâncimea, 
nici o altă făptură nu vor fi în stare să ne despartă de dra¬ 
gostea lui Dumnezeu, care este în Isus Christos, Domnul 
nostru“ lxi . Dacă ne uităm cum stau lucrurile cu Andersen 
în această privinţă, vom găsi exact situaţia la care ne aştep¬ 
tam : pe de o parte, unele propoziţii singulare ies în evidenţă 
asemeni unor hieroglife 17 ce sunt uneori obiectul unei pioa¬ 
se veneraţii; pe de altă parte, Andersen zăboveşte asupra fe¬ 
nomenelor disparate ale propriei sale experienţe, care sunt 
însă curând potenţate iar sub formă de propoziţii, fiind din 
nou subsumabile acestei clase; alteori, latura care ţine de 
experienţă e în câştig, fără ca de aici să se poată însă pe drept 
trage vreo nouă concluzie, atâta timp cât ele rămân „nemă- 
ritate“ lx ". Dacă se va spune că această concepţie de viaţă de 
noi descrisă e un punct de vedere de care nu te poţi apro¬ 
pia decât treptat, şi că e nedrept să vii cu atât de mari pre¬ 
tenţii faţă de un om atât de tânăr ca Andersen, atunci, în 
ceea ce priveşte ultima parte, deşi vom accepta cu plăcere 
că Andersen e un om tânăr, vom aminti totuşi că nu avem 
de-a face cu Andersen decât ca romancier, adăugând, an- 
ticipando, că o astfel de concepţie de viaţă este conditio sine 
qua non pentru un romancier de clasa căreia îi aparţine An¬ 
dersen. Cât despre prima parte, suntem gata să recunoaş¬ 
tem o anumită aproximare a sensului întreg al conceptului, 
dar spunem totuşi „până aici! “ celor care declară că e timp 
destul pentru ea, înainte de a ne trezi pe cap cu acea conse¬ 
cinţă anulatoare a observaţiei, anume că adevărata concep¬ 
ţie de viaţă ar apărea abia (demum lxm ) în ceasul morţii. Dacă 
ne întrebăm în ce mod ia naştere o astfel de concepţie de via¬ 
ţă, răspundem că pentru cel care nu permite vieţii sale să se 
risipească prea mult în scântei, ci caută să aducă expresiile ei 
singulare înapoi la el însuşi, va veni în mod necesar un mo¬ 
ment în care o lumină stranie se va răspândi asupra vieţii, 


17 Acest punct de vedere predomină, iar speciile care ţin de ele pot 
fi de obicei identificate prin tendinţa de a începe cu o maximă chiar 
şi atunci când conversaţia se referă la cel mai neînsemnat subiect. 
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fără ca de aceea să fie nici pe departe nevoie ca el să fi în¬ 
ţeles toate detaliile posibile spre a căror înţelegere succesi¬ 
vă are însă acum cheia. Va veni, spun eu, clipa în care — după 
cum observă Daub lxiv — viaţa este înţeleasă privind în urmă, 
prin idee. Dacă nu ai ajuns încă până acolo şi dacă nici mă¬ 
car nu înţelegi ce vrea să spună asta, ajungi să îţi stabileşti 
parodic un scop în viaţă, fie pentru că această problemă de 
viaţă a fost deja rezolvată, dacă se poate spune aşa, pentru 
că în alt sens nici n-a fost pusă, fie pentru că nu poate fi 
niciodată rezolvată. Ambele situaţii pot fi găsite, spre în¬ 
tărirea ziselor de mai sus, la Andersen, întrucât ambele punc¬ 
te de vedere sunt prezentate prin maxime împrumutate şi 
sunt, de asemenea, într-o anumită măsură, ilustrate prin per¬ 
sonalităţi poetice singulare. Pe de o parte suntem învăţaţi 
că pe fiecare om e scris un mene, mene etc. lxv ; în analogie cu 
aceasta apar indivizi al căror scop de viaţă se află de fapt în 
urma lor, fără ca asta să-i ajute la a se situa adecvat pentru 
privirea vieţii „din urmă“, întrucât acest scop al vieţii lor a 
fost plasat mai degrabă ca o cocoaşă în spinare 18 , pe care n-o 
pot niciodată vedea, sau, în sens spiritual, nu pot deveni con¬ 
ştienţi de ea, cu excepţia cazului în care Andersen pune în 
ei, pentru varietate, o conştiinţă care deranjează întreaga 
concepţie — atunci apar indivizi care asemeni unor corpuri 
cereşti merg pe drumul odată prescris cu o precizie de ne¬ 
deviat — ; pe de altă parte, Andersen însuşi nu se pierde 


18 De exemplu, O. T* * Was ich nicht weifî, macht mich nicht beifî, 
so denkt der Ochse wenn er vor dem Kopf ein Brett hat.** Cf. 
Grabbe. 

* In romanul lui Andersen intitulat O. T., publicat în 1836, per¬ 
sonajul principal Otto Thostrup, născut la puşcăria din Odense are 
tatuate aceste litere pe umăr, ceea ce l-a marcat pentru toată viaţa şi 
l-a făcut să eşueze în tot ce ar fi vrut să întreprindă. (N.t.) 

** In germană în original: „Ce nu ştiu, nu mă încinge, gândeşte 
boul când are o scândură în faţa frunţii." Scriitorul german Chris- 
tian Dietrich Grabbe (1801-1836) citează această zicală germană în 
tragedia Don Juan şi Faust (1829); expresia a fost folosită şi de 
Goethe. (N.t.) 
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atât de mult în observaţii prezumţioase, cât în unele de lun¬ 
gă respiraţie 1 ™, în care eroul e un minunat peripatetician 
care, întrucât nu are nici un motiv esenţial de a se opri în 
vreun loc, şi din cauză că existenţa e, dimpotrivă, totdeau¬ 
na un cerc, ajunge să meargă în cerc, chiar dacă Andersen 
şi alţii care au trăit mulţi ani pe munte 1 ™ 1 cred că merge drept 
înainte, întrucât ei îşi imaginează pământul plat ca o clăti¬ 
tă. Intre acestea, adică în unitatea acestor două puncte de 
vedere, se află adevărata cale de mijloc; dar de aici nu ur¬ 
mează defel că printr-o nouă inconsecvenţă, care, luaţi amin¬ 
te, nu o anulează pe precedenta (ar fi cazul cel mai norocos), 
nu pot apărea noi fenomene — ca, de exemplu, atunci când 
Andersen întrerupe nesmintita călătorie a eroilor, îi con¬ 
damnă la o pedeapsă arbitrară, le taie nasul şi urechile, îi 
trimite în Siberia, şi de acum, aibă-i în pază Domnul, sau 
cine o vrea. 

Dar este oare o astfel de concepţie de viaţă absolut nece¬ 
sară pentru un romancier, sau există o anume atmosferă po¬ 
etică în stare să producă acelaşi efect, atunci când se uneşte 
cu o descriere plină de viaţă ? Răspunsul nostru în această 
privinţă se regăseşte în mare parte în cele dezvoltate mai sus, 
referitor la Blicher, unde am încercat să demonstrăm toc¬ 
mai însemnătatea unei astfel de unităţi născute dintr-o at¬ 
mosferă şi înţelese de către cititori, printr-o succesiune de 
modificări, ca imagine întreagă. In plus, când cineva ar vrea 
să valideze o constatare similară în privinţa unei infinităţi de 
puncte de vedere date, la care se ajunge prin intermediul 
reflecţiei — şi aici trebuie reamintit că în privinţa produc¬ 
tivităţii, toate aceste puncte de vedere au un efect diminuant, 
făcând atmosfera originară să se evapore din ce în ce mai mult 
— vom adăuga doar că se poate produce ceva pornind de la 
toate aceste puncte de vedere, dar că, în cazul în care eşti 
cât de cât pretenţios în privinţa titlurilor, faci mai bine să le 
numeşti schiţe etc. în loc de nuvele, şi că, la nivelul schiţe¬ 
lor, productivitatea va fi la fel de lipsită de succes ca atunci 
când îţi propui cu adevărat scrierea unei nuvele sau a unui 
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roman. Poate că se va merge mai departe şi, având ca bază 
faptul că există totuşi o idee ce apare deseori în romanele lui 
Andersen, se va revendica o concepţie de viaţă pentru aces¬ 
ta, reproşându-mi-se inconsecvenţa, întrucât recunosc eu 
însumi acest lucru. Răspund că n-am susţinut niciodată că 
o idee ca atare (şi cu atât mai puţin o idee fixă) se cuvine a 
fi considerată concepţie de viaţă, şi apoi, pentru a porni la 
o astfel de cercetare, e nevoie să ştiu mai îndeaproape care 
e conţinutul acestei idei. Dacă se referă la faptul că viaţa nu 
e un proces de dezvoltare, ci un proces de decădere a celor 
măreţe şi deosebite, care ar vrea să dea muguri, atunci cred 
că pot protesta, cu dreptate, împotriva folosirii termenu¬ 
lui de concepţie de viaţă 19 — asta în măsura în care veţi fi de 
acord cu mine că scepticismul nu e, ca atare, o teorie a cu¬ 
noaşterii, sau, pentru a rămâne la subiectul meu: o astfel 
de neîncredere în viaţă conţine, ce-i drept, un adevăr în mă¬ 
sura în care duce la încrederea în ceva (de exmplu, când So- 
lomon spune că totul e deşertăciune), dar în clipa în care 
sfârşeşte prin a fi răspunsul definitiv la întrebările vieţii, con¬ 
ţine un neadevăr. Să mergem însă mai departe. Să presupu¬ 
nem, preţ de o clipă, că ar fi drept să numim concepţie de 
viaţă un astfel de punct de vedere, oprit, în mod arbitrar, 
în procesul reflecţiei şi ridicat la rang de adevăr ultim. Să 
ne imaginăm un om care, săltat încoace şi încolo de o lume 
contemporană extrem de agitată, se opreşte în cele din urmă 
la un astfel de punct de vedere. Să îl facem să producă nu¬ 
vele. Toate se vor alege cu un semn din naştere; dar în aceeaşi 
măsură în care autorul a trăit mai multe întâmplări, în aceeaşi 
măsură în care a participat cu adevărat la suişurile şi cobo- 
râşurile vieţii, în tot această măsură va fi în stare să dezvol¬ 
te în nuvelele sale şi o întreagă suită de consecinţe îngrozitoare, 


19 Pentru a păstra întrebarea cât mai limpede cu putinţă, se cuvi¬ 
ne să amintesc că eu nu caut să impun o anumită concepţie de viaţă, 
iar Andersen alta, ci că eu caut, fără a avea vreun interes în promo¬ 
varea unei anumite concepţii de viaţă, să combat acest punct de ve¬ 
dere negativ şi dreptul său de a se intitula concepţie de viaţă. 
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care să ducă, toate, la pieirea 20 finală a eroului său; în aceeaşi 
măsură cititorii se vor simţi multă vreme ispitiţi să creadă 
în adevărul concepţiei de viaţă a autorului. Stau oare astfel lu¬ 
crurile la Andersen ? Cu siguranţă, nimeni nu va susţine una 
ca asta. Dimpotrivă, Andersen sare de fapt peste dezvolta¬ 
rea cu pricina, situează un interval temporal considerabil în¬ 
tre episoade, arată mai întâi, pe cât poate de bine, marile 
forţe şi capacităţi de la natură ale personajului, apoi pier¬ 
derea lor. 21 Aici ni se va da cu siguranţă dreptate că nu se 
află, în toate acestea, nici o concepţie de viaţă. Spre a cla¬ 
rifica mai mult punctul nostru de vedere vom adăuga doar 
că asemenea teorie a pieirii poate porni în parte de la o în¬ 
cercare serioasă dar nereuşită de a înţelege lumea, astfel în¬ 
cât individul deprimat de lume — cu toate că mai luptă 
împotriva ei — e până la urmă învins; sau, pe de altă parte, 
poate fi produsă pentru că, la prima trezire a reflecţiei, omul 
nu priveşte în afara sa, ci în el însuşi; cât despre aşa-zisa con¬ 
templare a lumii, nu face decât să-şi cultive propriile suferin¬ 
ţe. In primul caz e o activitate eşuată, în al doilea, pasivitate 22 
originară; în primul, o bărbăţie frântă, în al doilea, femini¬ 
tate dusă la capăt. 


20 In ce măsură această pieire finală e adevărată din punct de ve¬ 
dere poetic, nu poate fi stabilit, de regulă, de către respectivul ins, în¬ 
trucât îi lipseşte posibilitatea de a privi totul de sus. 

21 Aproape că eşti ispitit să îl provoci să demonstreze identitatea 
personajului. 

22 Andersen pare să considere că o astfel de pasivitate originară 
ţine de geniu. Cf. Doar un muzicant, I, p. 161: Geniul este un ou care 
are nevoie de căldură, de fertilizarea norocului, altfel devine sterp; I, 
p. 160: El presimţea perla din sufletul său, minunata perlă a artei, nu 
ştia că, asemenea perlei din mare, trebuie să aştepte scufundătorul care 
să o ridice la lumină, sau să se lipească strâns de scoici şi stridii, înal¬ 
tul patronat, pentru a ieşi astfel la iveală. Asemenea tip de geniu e cu 
totul special; până şi în Antichitatea clasică sărea în plină armură din 
capul lui Jupiter. Aşadar, geniul are cică nevoie de căldură! Geniul 
trebuie să fie promovat de fuste! Să nu fim nerecunoscători faţă de 
geniile pe care le avem şi să nu le încreţim minţile tinerilor! 
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Să ne întoarcem la subiectul nostru: acela de a explica, 
printr-o scurtă sugerare a necesităţii unei concepţii de via¬ 
ţă pentru romancier şi nuvelist, cum stau lucrurile cu An- 
dersen. Concepţia de viaţă e providenţială într-un roman; 
reprezintă unitatea lui mai profundă, îi dă centrul de gre¬ 
utate, eliberându-1 de arbitrar sau lipsă de scop, întrucât în 
opera de artă scopul este imanent, pretutindeni prezent. Când 
însă o astfel de concepţie de viaţă lipseşte, romanul caută 
— spre paguba poeziei — să insinueze vreo teorie (nuvele 
dogmatice, doctrinare), sau intră într-o lipsită de urmări şi 
întâmplătoare relaţie cu carnea şi sângele autorului. Aceas¬ 
ta din urmă poate avea loc prin fel şi fel de modificări, înce¬ 
pând cu involuntara inundare de inteligenţă a personalităţii, 
până la zugrăvirea de sine a autorului în peisaj, cum obiş¬ 
nuiau uneori peisagiştii, care adesea uitau semnificaţia unei 
asemenea situaţii şi, ignorând peisajul, se autozugrăveau ela¬ 
borat, cu mândria, vanitatea şi slava solomonică potrivită 
florilor 1 ™ 11 , dar nu oamenilor. (Deşi privesc prin contrast 
romanele doctrinare şi pe cele subiective, văd foarte bine că 
sunt coordonate între ele doar printr-o subdiviziune; fiind¬ 
că şi romanele doctrinare stau într-o relaţie întâmplătoare 
cu personalitatea, dat fiind că autorii lor, printr-o hotărâre 
întâmplătoare, se mulţumesc cu propoziţii pe care încă nu 
le-au trăit îndestul). Insă, deşi ambele categorii sunt într-o 
relaţie lipsită de urmări şi greşită cu personalitatea, nu sunt 
deloc de părere că romanul trebuie să facă abstracţie de per¬ 
sonalitate într-un anumit sens prozaic; 23 sau că, dintr-un 
alt punct de vedere, s-ar putea ridica cu dreptate aceleaşi pre¬ 
tenţii faţă de el ca şi faţă de speculaţia serioasă. Dimpotrivă, 
cred că scriitorul trebuie să-şi câştige prin luptă o persona¬ 
litate în toată puterea cuvântului, numai o asemenea perso- 


23 La fel s-a întâmplat cu imparţialitate, cuvânt care în vremuri¬ 
le noastre călduţe desemnează cam ceea ce a fost deja de mult ex¬ 
primat ca punct al cuiva de vedere: a nu fi nici parţial, nici imparţial. 
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nalitate moartă şi transfigurată trebuie şi poate să creeze; nu 
una colţuroasă, terestră, palpabilă. Cât de dificil e să dobân¬ 
deşti prin luptă o astfel de personalitate se poate vedea şi din 
faptul că, în multe romane altminteri bine scrise se regăseş¬ 
te un fel de reziduu al firii autorului, care asemenea unei a 
treia persoane obraznice, ca un copil prost crescut, se bagă 
în vorbă în locurile cele mai nepotrivite. Dacă aplicăm toa¬ 
te acestea la Andersen, nu atât argumentând, ci apelând la 
judecata destul de obişnuită în conversaţie „asta e tipic An¬ 
dersen, curat Andersen etc.“ considerăm că îl putem inclu¬ 
de pe drept cuvânt în clasa romancierilor care adaugă scrierilor 
balastul nepoetic al personalităţii lor — care e doar fenome¬ 
nologică. Nu înseamnă că vrem să-i atribuim o atât de pu¬ 
ternică determinare a voinţei, încât ea să-l oprească de a 
rătăci o vreme şi prin domeniul nuvelelor doctrinare, însă 
acest lucru se întâmplă nu pentru că ar avea vreo teorie ma¬ 
joră pe care să vrea s-o impună, ci, mai degrabă, după cum 
am arătat mai sus, dintr-o predilecţie faţă de anumite pro¬ 
poziţii simple şi o supraestimare a lor — propoziţii care în- 
tr-un celibat atât de sever precum cel impus de autor nu 
au cine ştie ce de spus. 

Despre cât de greşit e raportul în care se află romanele 
lui Andersen cu persoana sa, vă puteţi cel mai bine convin¬ 
ge reproducând impresia generală pe care o lasă romanele 
sale. Nu considerăm nicicum greşit faptul că individuali¬ 
tăţile eşuează în romane, dar acest lucru trebuie să fie un 
adevăr poetic, nu ca la unii scriitori, o pia fraus klx a educa¬ 
ţiei, sau ca la Andersen, voinţa sa finală. Nu cerem de fel, 
într-un sens mai larg, raţionalitate şi claritate pentru fieca¬ 
re personaj poetic creat. Din contră, suntem dispuşi să-i 
acordăm autorului deplina autoritate de a-i lăsa, în cel mai 
rău caz, să îşi piardă minţile; numai că acest lucru nu trebuie 
să se petreacă astfel încât o nebunie la persoana a IlI-a să 
fie înlocuită de una la persoana întâi, iar autorul însuşi să 
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preia rolul nebunului. într-un roman trebuie să existe un 
spirit nemuritor care să supravieţuiască tuturor. La Ander- 
sen, însă, nu există nici un control; când eroul moare, An- 
dersen moare şi el şi, în cel mai bun caz, cititorilor le e smuls, 
ca ultimă expresie, un suspin în privinţa ambilor. 

După ce m-am referit astfel de mai multe ori la persoa¬ 
na şi personalitatea lui Andersen, voi răspunde obiecţiei 
— chiar dacă numai uneia posibile doar printr-o înţelege¬ 
re şi interpretare greşite — că menţionându-1 pe Andersen 
ca om, aş fi depăşit limitele esteticii şi competenţei admi¬ 
se în aceste limite. Fără a apela la circumstanţa că aproa¬ 
pe nici nu-1 cunosc pe Andersen personal, voi observa 
numai că adevărata creaţie poetică, mai ales în domeniul 
nuvelei şi al romanului, nu e altceva decât o copioasă ri¬ 
dicare la puterea a doua, care îşi dă ei înseşi formă într-o 
lume mai liberă şi se mişcă în aceasta, reproducând ceea 
ce fusese deja trăit poetic, în varii moduri, la puterea în¬ 
tâi. Mai mult, în romanele lui Andersen, pe de-o-parte se 
simte lipsa punctului de vedere total, constitutiv (concep¬ 
ţia de viaţă), iar pe de altă parte se întâlnesc mereu şi me¬ 
reu situaţii, comentarii etc. în legătură cu care nu se poate 
nega că sunt poetice, dar care rămân, la Andersen, nedige¬ 
rate şi neutilizate în sens poetic (nu şi în sens mercantil), 
neapropriate, nefiltrate. De aici s-ar putea pe drept cuvânt 
conchide că Andersen însuşi n-a trăit la puterea întâi 24 cu 


24 E o adevărată plăcere pentru mine să elaborez această notă, faţă 
de care voi reclama aici atenţia unuia sau altuia dintre cititori, întru¬ 
cât conţine răspunsul la o întrebare pe care numai cititorii oarecum 
atenţi o puteau pune. Anume, s-ar putea să pară că, nefolosind aici 
expresii mai puternice atunci când menţionez puterea întâi la An¬ 
dersen, mă aflu în dezacord cu propria afirmaţie de mai sus, con¬ 
form căreia Andersen ar putea deveni, el însuşi, un personaj foarte 
poetic dacă ar fi inclus într-un poem. La acestea se cuvine să răspund 
că motivul pentru care nu m-am pronunţat şi nu m-am putut pro¬ 
nunţa mai în detaliu în legătură cu puterea întâi anderseniană, e că 




DIN HÂRTIILE UNUIA ÎNCĂ VIU 


77 


limpezime 25 poetică, având în vedere faptul că poeticul ri¬ 
dicat la puterea a doua n-a dobândit o mai mare consolida¬ 
re în ansamblu şi nu a pălit suficient de mult în detalii. Spun 
că s-ar putea trage această concluzie, fără ca eu să o fi tras 
totuşi, sau să urmez a conchide; mă voi mulţumi să îi atrag 
atenţia lui Andersen că în cazul în care s-ar simţi, în vreun 
fel sau altul, afectat personal (ca bărbat cu domiciliul la Co¬ 
penhaga 13 ™), vina nu va fi a mea ci a lui Andersen, ale cărui 
romane se află într-un raport atât de fizic faţă de el, încât 
geneza lor nu trebuie atât privită ca o creaţie a sa, cât mai 
degrabă ca o amputare 26 ; se ştie prea bine că, şi atunci când 
partea amputată se află departe, omul simte uneori, invo¬ 
luntar, o durere pur fizică a acesteia. 

Să urmărim acum defectul fundamental, identificat de noi 
la Andersen, în toate consecinţele ce se ivesc dacă nu privim 
atât structura capitală a romanului — aşa cum am făcut-o 
îndeaproape în cele de mai sus —, ci mai ales modul în care 
sunt tratate detaliile, tehnica în întregul ei. Ne vom strădui, 
pe cât posibil, să ţinem calea de mijloc, în unitatea dintre 

am ajuns la aceasta dinspre puterea a doua. In schimb, de îndată ce în¬ 
cep cu Andersen ca poet liric, sunt nevoit să spun că ar putea deveni, 
din multe puncte de vedere, un foarte bun personaj de roman, deoa¬ 
rece autorul ar putea cuprinde cu privirea forţa poetică, în multe pri¬ 
vinţe inconştientă, dăruită lui Andersen în starea sa somnambulică. 

25 Puterea întâi la Andersen trebuie comparată mai degrabă cu 
florile la care masculinul şi femininul se află pe acelaşi lujer, fapt cât 
se poate de necesar, ca stadiu de tranziţie, dar nepotrivit pentru crea¬ 
ţii din sfera romanului şi a nuvelei, care reclamă o unitate mai pro¬ 
fundă şi presupun, ca urmare, şi un clivaj mai bine marcat. 

26 Anume, la fel cum există oameni care cresc, asemeni pietrelor, 
prin adăugiri exterioare, tot astfel există şi oameni care creează prin- 
tr-o fragmentare exterioară a ceea ce fusese dat în mod originar, ast¬ 
fel încât gândurile disparate sunt pierdute pe rând, ca dinţii, lăsând 
doar o gaură în loc, iar după scurgerea unui anumit timp nu mai ră¬ 
mâne nimic în afara molfăirii gingiilor, a re-mestecării celor vechi, 
în locul unei creaţii literare adevărate, care să îl facă pe scriitor mai 
liber, mai bogat lăuntric, mai sigur de sine. 
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consecinţa ca atare, care îşi caută dovada în detalii, şi deta¬ 
liile care, cuprinse în consecinţă, sunt astfel explicate. în¬ 
cepem prin a observa că Andersen înţelege lucrurile prin 
contrariul lor sau prin ceva diferit de ele. Ca manifestare mai 
amplă a aceluiaşi defect, amintim predilecţia atât de frecven¬ 
tă la politicieni pentru garanţii care, înlocuind presupusa 
epuizare de pe vremuri a obiectului printr-o singură pri¬ 
vire fixă, înlocuind visările apocaliptice care decurg din 
aceasta — şi care în timp sunt destul de plictisitoare — poa¬ 
te că au ceva ispititor. Această predilecţie pentru garanţii, 
condiţionată de participarea politicienilor la o concepţie mai 
plină de viaţă provocată de o dezvoltare mai nouă (fără să 
îşi isprăvească însă alergarea 1 ™), îşi află în chiar această par¬ 
ticipare valabilitatea ca adevăr relativ, şi totala nevalabili- 
tate ca adevăr absolut. Anume, când politicienii văd obiectul, 
nu-1 percep de fapt decât prin proasta lui folosire, prin con¬ 
trariul său, şi de aceea cer o garanţie 27 liniştitoare, fiind sa¬ 
tisfăcuţi de ea fără a fi dus până la capăt dialectica aflată în 
acest concept. Acest fenomen va apărea acum pretutindeni, 
inclusiv în cele mărunte, acolo unde fie un şir de gânduri, 
fie o dezvoltare a vieţii n-au fost duse până la capăt. Tine¬ 
reţea eternă — înţeleasă nu aşa cum şi-a visat-o frica pros¬ 
tească de evoluţie, ca vârstă limitată de copilărie, maturitate 

27 Omnia ad ostentationem, nihil ad conscientiamr Această pre¬ 
dilecţie pentru garanţii, într-un sens la fel de banal, se arată şi în sfe¬ 
ra intelectuală şi oricine are măcar un pic de experienţă practică a 
întâlnit cu siguranţă adesea indivizi care îşi legitimează dreptul de a 
fi ajus la cele mai profunde rezultate în filozofie, prin asigurarea că 
n-au putut dormi trei nopţi din cauză că s-au gândit la cutare temă; 
această consideraţie devine apoi introducerea la un rezultat pe care nu-i 
greu să-l întâlneşti prin revistele speculative. Situaţia e următoarea: 
asemenea şcolarilor care copiază, ajung la rezultat prin înşelăciune 
şi apoi îşi ascund hoţia printr-o astfel de garanţie. 

* In latină în original: „Totul ostentativ, nimic după conştiin¬ 
ţă." întoarcere pe dos a unui citat din Pliniu cel Tânăr, Epistole I, 
22, 5. (N.t.) 
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şi bătrâneţe, fixată ca atare, ci ca încredere plină de prospe¬ 
ţime a vieţii în tine însuţi, dincolo de toate vârstele, aşadar, 
şi mai presus de tinereţea ca atare — ar fi cea mai dezirabi- 
lă în ceea ce priveşte intensitatea scrierii nuvelei şi a romanu¬ 
lui. De asemenea, punctul de vedere corespunzător acesteia 
— vizibil într-o clipă la individualităţile cu adevărat mari, 
ca prezent bogat al copilăriei, tinereţii şi maturităţii — este 
singurul calificat să producă scrierea în care are loc o întrea¬ 
gă dezvoltare. Dacă nu avem acest punct de vedere, ajun¬ 
gem să facem în vreun fel etalon dintr-o anumită vârstă (ceea 
ce evident e greşit, întrucât nici o vârstă nu e în sine desă¬ 
vârşită, nici chiar aceea numită de obicei „anii cei mai buni“) 
şi nu suntem în stare să-i dăm fiecărei vârste ce i se cuvi¬ 
ne. Aşa şi cu Andersen. Să luăm un exemplu mai deosebit: 
când zugrăveşte el copilăria, nu întâlnim replici care să fie 
scoase dintr-o întreagă conştiinţă copilărească şi calculate 
în funcţie de meridianul înălţimii de la care privim; în 
schimb, apar adesea infantilisme, reminiscenţe nedigerate 
dintr-o perioadă specifică şi concretă a copilăriei, sau ceea 
ce aproape că observăm foarte clar, personajele vorbesc bă- 
trâneşte despre impresia de viaţă, adăugând apoi, la inter¬ 
vale potrivite, că trebuie să ne amintim de copilărie, de marea 
forţă creatoare a fanteziei 28 copilului, pe scurt, ni se prezintă 


28 Cf. primele 6 capitole din Doar un muzicant. Se pune totuşi 
întrebarea dacă trebuie să încetăm să mai fim copii, în sensul că nu 
mai suntem în stare să ne bucurăm de lucrurile mici din cauză că le-am 
văzut pe cele mari, ultima parte având o relativitate nemărginită. Su¬ 
râd la vederea copilului pentru că am văzut Alpii, dar Mahomed n-ar 
avea oare acelaşi drept să zâmbească la un adult care se bucură de ve¬ 
derea Alpilor, când el a fost în cel de-al şaptelea cer ? Oare nu duce 
această concepţie la pur materialism ? O altă chestiune e aceea a men¬ 
talităţii filistine; greşeala nu rezidă în faptul că aceasta se bucură pre¬ 
cum copilul de lucrurile mărunte, ci că, deşi e conştientă de contrast, 
se agaţă de lucrurile mici, susţinând că sunt la fel de bune ca lucruri¬ 
le mari, se agaţă de această propoziţie şi uită astfel se să bucure de 
lucrurile mici; şi tocmai acest ultim aspect este greşeala. 
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o garanţie exterioară pentru dreptatea concepţiei, se pune o 
cheie de sopran în faţa unei partituri de tenor. 

Sau Andersen înţelege lucrurile prin ceva diferit de ele. 
In această privinţă vom dedica cele ce urmează afirmaţiei 
generale „că Andersen face mereu comparaţii". O compa¬ 
raţie are fireşte importanţa ei numai în măsura în care duce 
la o înţelegere mai profundă a lucrului de dragul căruia a 
apărut. Altfel sfârşeşte prin a ne supraîncărca memoria şi 
a lăsa un deficit total pentru percepţie; căci atunci când spun 
că, de exemplu, un oraş de aici e la fel ca un oraş din Italia 
pe care nu-1 cunosc, sau că un oraş din Italia e ca un oraş din 
Danemarca, fără a-1 desemna mai îndeaproape, nu mă aleg 
cu nimic din asta, decât în măsura în care, provocat de fap¬ 
tul că autorul le numeşte, mă aflu în poziţia de a prelua ro¬ 
lul scriitorului şi poate pe baza cunoştinţei mele despre cele 
două oraşe şi cu ajutorul propriului meu talent de scriitor 
pot să-mi zugrăvesc poetic o imagine a specificului lor. Con¬ 
sider că e inutil să dau un exemplu pentru asta. E un lucru 
uşor care, mai demult, s-a exprimat în literatură, de pildă prin 
desemnarea unor poeţi şi scriitori prin nume din antichi¬ 
tatea clasică, în ideea că astfel le-a fost revelat specificul. 
Vreau doar să adaug că am făcut aceste comparaţii deoare¬ 
ce Andersen, atunci când a sărit peste epopee, a sărit şi peste 
contemplarea necesară oricărei descrieri. 

Apariţia acestei mobilităţi 1 ™ 1 , care fie piere grabnic în- 
tr-o la fel de greşită stagnare, fie se exprimă fictiv în direcţia 
oricărui conţinut real, ca un simplu mers pe loc, e atât de 
departe de a împiedica recidivele încât, dimpotrivă, le face 
necesare, cu toată înrăutăţirea caracteristică lor. Cu alte cu¬ 
vinte, această mobilitate este o neclintită holbare la un sin¬ 
gur obiect, de parcă în acesta s-ar afla întreaga lume — 
fenomen pe care l-am denumi la Andersen, de preferinţă, 
superstiţia ca surogat pentru poezia autentică. Nu vom vorbi 
aici despre această superstiţie aşa cum apare ea în marile struc¬ 
turi anderseniene, întrucât am descris-o mai sus din alt 
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unghi, când, arătând că Andersen nu are o concepţie de via¬ 
ţă, a trebuit să căutăm motivul pentru care din personaje¬ 
le sale nu se alege nimic pe lume: acesta fiind neîncrederea 
sa în lume. Ceea ce, din alt punct de vedere, înseamnă încre¬ 
derea superstiţioasă în personaje, încredere superstiţioasă 
în geniul şi competenţa eroilor săi poetici, vizibilă însă nu¬ 
mai, cum am arătat mai sus, în aranjamentul detaliilor. Su¬ 
perstiţia devine evidentă şi în greutatea acordată câte unei 
circumstanţe deprimante, unei singure mici umilinţe, chiar 
atunci când împrejurările surâd mai prielnic eroului, evi¬ 
dentă în forţa atribuită împrejurărilor, aceea de a supune 
chiar şi adevăratul geniu — geniu care, dacă ne luăm după 
Doar un muzicant, Christian lxxm chiar este. 29 Acest punct 
de vedere reprezintă o înţelegere greşită a forţei geniului şi 
a relaţiei sale cu împrejurările nefavorabile (pentru că ge¬ 
niul nu e o făclie care se stinge din cauza unei singure rafa¬ 
le de vânt, ci o vâlvătaie pe care furtuna abia o stârneşte mai 
tare) şi se datorează faptului că Andersen nu descrie un ge¬ 
niu în luptă, ci mai degrabă un văicăreţ care se declară ge¬ 
niu, singurul lucru comun cu geniul fiind suferirea câtorva 
adversităţi — de care se lasă însă învins. Această superstiţie 
se manifestă şi atunci când Andersen atribuie unei singure 
întâmplări o semnificaţie premonitorie pentru întreaga via¬ 
ţă. E un fapt care poate surveni la un individ cu adevărat 
talentat în dezvoltarea sa, încât acesta, cu iritabilitate bol¬ 
năvicioasă, fără să îşi vadă drumul de sus, e tentat să atri¬ 
buie prea mult unui eveniment oarecare. E aşadar un fapt 
care poate avea semnificaţie şi pentru creaţia poetică, şi care 
poate fi adevărat când e la condiţional-optativ lxxiv , dar de¬ 
vine neadevărat la indicativ, întrucât aici nu se lasă armo¬ 
nizat cu presimţirea rectificată din punct de vedere poetic, 
care, în siguranţa de a cuprinde întregul, nu ajunge să se lase 
fascinată de detalii. 


29 1, p. 156. 
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Mai înainte de a trece însă la o discutare mai concretă a 
romanului Doar un muzicant , rog cititorii să-mi acorde 
atenţie pentru încă o secţiune, căreia i s-ar potrivi cel mai 
bine titlul Cazurile întâmplătoare la Andersen. Nu pentru că 
ambele devieri precedente, observate dintr-un punct de ve¬ 
dere mai general estetic, nu s-ar referi la întâmplări, ci pen¬ 
tru că ele se află într-o relaţie atât de esenţială cu întreaga 
situaţie a lui Andersen, încât pot fi înţelese cel mai bine în 
asemenea relaţie şi creează astfel relativitatea cuvenită, în 
cadrul căreia aş putea descrie întâmplările pe bună dreptate 
ca pe un hăţiş de comentarii supărătoare, care fac imprac¬ 
ticabil drumul cititorului atent şi tolerant al romanelor 
anderseniene. Repet: impracticabil, deoarece romanele lui 
Andersen, ca toate produsele de fabrică, nu au de câştigat, 
ci de pierdut din cercetarea la microscop. Nu mă refer la 
ceea ce s-ar putea numi, în mod strict, episodic, fiindcă su¬ 
biectul respectiv a fost deja discutat de alţii Ixxv şi nu mai are 
nevoie de comentarii; în plus, a fost abordat, în treacăt, mai 
sus. Nu mă refer la ceea ce s-ar putea include sub denumirea 
de episodic, adică la expunerea vreunui detaliu în aparen¬ 
ţă doar pentru trasul de timp, întrucât acesta nu intră în- 
tr-o relaţie mai organică, profundă, cu personajul principal, 30 
ci — lipsit de forţă elastică — apare brusc înaintea noastră, 


30 (Vreau să observ o dată pentru totdeauna că îmi iau exemplele 
din Doar un muzicant, întrucât îl am la îndemână.) Cf. I, p. 146, I, 
p. 141"; ai spune că vestmântul spiritual al personajelor respective 
e comandat la un cârpaci de poezie. 

* E vorba despre nişte comentarii la o poezie ridicolă despre insu¬ 
la Mon, scrisă de un personaj secundar (Guvernanta), pe care Ander¬ 
sen le introduce în timp ce personajele trec pe lângă insula cu pricina, 
respectiv de o paranteză cu explicaţii — fără relevanţă pentru firul 
epic — despre studiile publicate în diverse ziare şi reviste de un alt 
personaj (Consilierul de război). Pasajele cu pricina sunt însă o iro¬ 
nie la adresa lui Christian Molbech, una din figurile literare ale vremii, 
al cărui stil e parodiat, şi nu o descriere neutră, cum pare să înţelea¬ 
gă lucrurile Kierkegaard. ( N.t .) 
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ca la apăsarea unui arc secret 1 ™, având asupra noastră doar 
dezagreabilul efect de a ne face să ne gândim, fără să vrem, 
la nişte însemnări zilnice secrete. Mă refer la nesiguranţa 
datorată relaţiei greşite a poetului Andersen cu sine şi cu 
fondul de cunoştinţe necesare unui romancier, nesiguran¬ 
ţă care face să-i tremure mâna, încât lasă nu doar pete de 
cerneală, ci şi vorbărie ce-i caracterizează stilul într-o ase¬ 
menea măsură, încât devine greu de imitat. Indiferent de masa 
amorfă care mi se prezintă, mă simt, cu o ciudată ironie, de¬ 
opotrivă bogat şi sărac — sărac pentru că aproape nu ştiu 
de unde să încep şi unde să sfârşesc, ochind totuşi o ieşire 
în observaţia anterioară că toate acestea sunt cauzate de ra¬ 
portul greşit faţă de sine şi de cel faţă de fondul necesar de 
cunoştinţe. Voi urma această împărţire şi mă voi strădui să 
aleg părţile care sunt măcar întrucâtva agreabile lecturii şi 
să fiu, în documentare, cât mai succint posibil. întrucât voi 
denumi prima relaţie greşită o stare de spirit întâmplătoare, 
va fi şi destul de uşor să descoperim, pornind de la cunoş¬ 
tinţele noastre despre vederile lui Andersen, în ce constă 
această stare întâmplătoare, întrucât conţinutul acesteia va 
purta în mod necesar pecetea punctului de vedere funda¬ 
mental al lui Andersen: nemulţumirea faţă de lume. De 
aceea, înainte s-o botez cu adevăratul său nume, voi aminti 
că motivul pentru care o numesc întâmplătoare nu e dato¬ 
rat unei deosebiri esenţiale de restul vederilor lui, ci faptu¬ 
lui că aici am de-a-face aproape numai cu manifestările care 
intervin deranjant în prezentarea detaliului şi ar fi putut, 
de aceea, să fie evitate, indiferent cât de mult ai împărtăşi 
nemulţumirea lui Andersen. Ba e foarte probabil că Ander¬ 
sen însuşi le-ar recunoaşte ca fiind întâmplătoare. 

Spre a desemna nemulţumirea sa faţă de lume, în mani¬ 
festările ei întâmplătoare, nu găsesc altă expresie decât su¬ 
părare insidioasă. Cititorului, romancierul cu adevărat talentat 
e în stare să îi amintească, printr-o singură remarcă piezi¬ 
şă, atât de mult de vreun personaj din roman, încât acesta 
să apară brusc, din nou, mai viu şi mai limpede ca oricând; 
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pe scurt, e în stare să creeze dintr-o singură coastă un întreg 
personaj. Andersen e însă departe de aşa ceva. Chiar şi atunci 
când introduce el însuşi un alt personaj care vorbeşte, şi când 
e cazul să se aţină, în punctele esenţiale, în cadrul caracteru¬ 
lui acestui alt personaj, nu reuşeşte să împiedice insidioasa-i 
supărare pe lume de a se strecura, deodată, în rostirea aces¬ 
tuia, dându-i o nuanţă de nemulţumire faţă de lume care 
nu are nici o legătură cu personajul poetic. Dar această sta¬ 
re de spirit întâmplătoare e mai strâns legată de restul vi¬ 
ziunii sale decât aceea pe care o vom descrie acum, şi care 
îmi pare atât de curioasă, încât nu pot decât să-mi doresc 
reuşita de a o descrie în întregime, încât, odată ieşită din 
mâna mea, să fie potrivită primirii în vreun cabinet de cu¬ 
riozităţi psihologice. Anume: nu o singură dată, ci de multe 
ori se întâmplă ca Andersen să-şi piardă, în cursul poves¬ 
tirii, echilibrul poetic, pierzând astfel şi personajele poeti¬ 
ce din mâna-i de creator literar, astfel încât acestea ajung 
de-a dreptul să i se opună, într-o existenţă reală, la fel de le¬ 
gitimă ca a lui. De aici rezultă o situaţie stranie. Faţă de aceşti 
indivizi care încetează, în fiecare astfel de moment, să mai 
fie personaje poetice, Andersen se raportează la fel ca la ori¬ 
care alte fiinţe de pe acest pământ al nostru. Se lasă cuprins 
de o iubire cu totul pământească faţă de un individ sau al¬ 
tul — cel mai adesea faţă de eroul său, pe care însă îl tratea¬ 
ză mai degrabă din interes, ca pe un client pe care încearcă, 
de câte ori are ocazia, să-l împingă înainte în lume. De ase¬ 
menea, nu scapă de pedeapsă — datorită puterii absolute care 
i-a fost încredinţată lui Andersen ca scriitor (puterea de a face 
ce vrea) — nimic din ceea ce autorului îi pare lipsă 31 a unei 


31 V. Doar un muzicant, I, p. 150, unde Christian intră pentru pri¬ 
ma dată în localul de dans; Andersen scrie: Cu pălăria în mână, sa¬ 
lută politicos în toate părţile. Nimeni nu-l observă. Nu-i nimic de 
mirare în asta (când un mus pătrunde între marinarii adunaţi la un lo¬ 
cal de dans, riscă mai degrabă să fie azvârlit pe uşă afară, şi, din acest 
punct de vedere, micul Christian ar trebui să fie fericit că n-a fost ob¬ 
servat); mult mai de mirare e că i se atrage atenţia cititorului asupra 
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cuvenite atenţii, chiar şi în cazurile când atenţia e atât de 
departe de a fi cuvenită, încât e de-a dreptul absurdă. Alte dăţi 
e atât de pornit 32 împotriva altor personaje din romanele sale, 


acestui fapt, şi nu cu glasul lui Christian, ceea ce ar mai merge, în¬ 
trucât acesta e, una peste alta, o fiinţă plină de vanitate, ci Andersen 
însuşi face această observaţie, dorindu-şi probabil ca lumea din lo¬ 
cal să-l fi remarcat îndată pe marele geniu. — I, p. 156. O vizitează 
pe Steffen-Kareet* şi, când să plece, din camera alăturată apărură 
alte câteva domnişoare, îmbrăcate sumar ca şi ea, şi auzind povestea, 
râseră, uitându-se la băiat cu priviri prosteşti. Nu mai pomenesc ni¬ 
mic de temerea mea că la sfârşitul istorisirii ne vom uita la Christian 
cu priviri la fel de prosteşti, dacă prin priviri prosteşti sunt înţelese 
priviri care nu realizează că el era un mare geniu; mă mulţumesc doar 
să întreb cine face această remarcă ? Nu poate în nici un caz fi vor¬ 
ba de Christian, căci nu-mi închipui că era un băiat atât de rău în¬ 
cât, într-o casă în care se bucurase de atenţie ( Cf. I, p. 151), unde şi 
Steffen-Kareet răsese de el şi apoi îndreptase lucrurile, unde nu pu¬ 
tea decât cel mult să se supere din cauza râsetelor lor, să ajungă la 
constatarea că se uitau la el „cu priviri prosteşti". Cel ce se supără 
aici e tot Andersen. Îmi dau foarte bine seama cât de puţin dove¬ 
deşte fiecare din aceste pasaje izolate, şi îmi imaginez de aceea, în 
general, nişte cititori versaţi în citirea lui Andersen. 

* Steffen-Kareet, personaj din Doar un muzicant, e proprieta¬ 
ra unui bordel în care se petrece scena citată de Kierkegaard; Chris¬ 
tian o crede doamnă din înalta societate, cerându-i protecţia. ( N.t.) 

32 Cum e cazul bietului Niels*, pe care Andersen pare a se su¬ 
păra destul de tare în mai multe rânduri, şi mai că mă aşteptam, 
realmente, ca în mânia lui să exclame la un moment dat, ca orice tată 
de familie îngrijorat: „Niels ăsta e un drac de băiat, cu care tot ai de 
furcă; nu-1 lasă niciodată în pace pe Christian". Iar modul în care îl 
tratează pe reverendul pastor Patermann** e, cu blândeţe spus, foar¬ 
te nepotrivit. Nici Naomi*** nu e cruţată, în câteva ieşiri şi obser¬ 
vaţii, pentru a compensa astfel faptul că, în roman, Christian e sortit 
pieirii, conform ideii lui Andersen, prin contrast cu fata cea atât de 
favorizată de soartă; aici, Andersen pare a-şi pierde răbdarea faţă de 
inexplicabilul noroc de care a avut parte Naomi. 

* Personajul Niels din Doar un muzicant este fratele vitreg al 
lui Christian. (N.t.) 

** Pastorul Patermann, profesorul de religie al lui Naomi, e de¬ 
scris ca un ipocrit lipsit de virtuţile creştineşti. (N.t.) 
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se pronunţă atât de sincer împotriva lor, încât îţi vine a cre¬ 
de că ţine să le distrugă bunăstarea socială din lumea de care 
aparţine Andersen, dar în care ele n-au deloc ce căuta. 

Mai înainte de a trece la descrierea celeilalte relaţii greşi¬ 
te, pe care o voi numi cunoaşterea întâmplătoare , vreau să atrag 
atenţia asupra faptului că există un stadiu al celor întâm¬ 
plătoare care ar putea, eventual, reprezenta o potrivită tran¬ 
ziţie de la cele de mai sus la aceasta. E vorba de asocierile 
întâmplătoare de idei , 33 care pot fi înţelese, pe de-o parte, din 


*** Naomi, celălalt personaj principal al romanului, e nepoata unui 
evreu bogat, prietena lui Christian din copilărie; mai târziu, acesta 
se îndrăgosteşte de ea şi visează să ajungă, de dragul ei, un muzician 
celebru; însă nu e luat în serios nici de Naomi, nici de familia aces¬ 
teia. Destinul ei nu e totuşi atât de fericit pe cât sugerează comen¬ 
tariul lui Kierkegaard: trăieşte persecuţii antisemite, umilinţe şi, cu 
toate că ajunge soţia unui marchiz, rămâne definitiv marcată de ne¬ 
fericita legătură din tinereţe cu un circar. ( N.t .) 

33 D. ex. II, p. 113: Degetele ei fine (ale Naomiei) întorceau pagi¬ 
nile unei cărţi... Era oare catehismul lui Băile * * sau Psalmii** în ediţia 
nouă, îmbunătăţită, din care mâini prozaice au smuls înmiresmatele 
frunze ale poeziei ? Această ultimă obervaţie e cu totul nepotrivită faţă 
de situaţie şi e iscată de faptul că, pomenind Psalmii, Andersen ajun¬ 
ge să se gândească la mulţimea de întrebări stârnite la noi cu aceas¬ 
tă ocazie. Cf. III, p. 16: Dar pentru Naomi, suna ca un suspin şi ca 
o bătaie de joc, era curentul rece în umedele închisori din Spiegel- 
berg, era zăpuşeala apăsătoare din încăperile de plumb ale Veneţiei. 
Aici, asocierea de idei nu porneşte de la situaţie, ci e motivată de fap¬ 
tul că Andersen a pomenit, în pagina precedentă, de Silvio Pellico: 
Le mie prigioni*** etc. etc. 

* Catehismul lui Băile — denumirea populară a Catehismului 
religios evanghelic-creştin, alcătuit spre folosirea sa în şcolile daneze 
[Lterebog i den evangelisk-christelige Religion, indrettet til Brug i 
de danske Skoler), de Nicolaj Erdinger Băile (1744-1816), episco¬ 
pul Zeelandei, în colaborare cu Christian B. Bastholm (1740-1819), 
preotul confesor al regelui, publicat în 1791 şi folosit în şcolile da¬ 
neze până în 1856. Kierkegaard deţinea o ediţie din 1824. (N.t.) 

** Psalmii — aluzie la ediţia psalmilor bisericeşti introdusă în 1798 

( Evangelisk-kristelig Psalmebog til Brug ved Kirke- og Huus-Andagt), 





DIN HÂRTIILE UNUIA ÎNCĂ VIU 


87 


perspectiva personalităţii care nu are putere asupra propri¬ 
ilor gânduri, iar pe de altă parte, din perspectiva obiectului 
gândirii, care ia în stăpânire personalitatea, ca într-o revoltă. 

De aici putem trece acum la discutarea cunoaşterii în¬ 
tâmplătoare la Andersen. Mulţimea informaţiilor adunate, 
treptat, de Andersen a început să se strângă încetul cu în¬ 
cetul împotriva lui, pornind o revoluţie, astfel încât, în loc să 
decidă de la nivelul său de scriitor ce trebuie inclus şi ce nu, 
Andersen a fost obligat să le acorde dreptul de vot consul¬ 
tativ. Evident, mulţimea informaţiilor a văzut în aceasta doar 
iniţiativa de a se institui ca putere suverană, făcând din An¬ 
dersen împuternicitul care duce la tipar diferitele compo¬ 
nente ale acesteia, în funcţie de ordinele primite. După cum 
se ştie, Andersen îşi împarte îndeobşte romanele în capi¬ 
tole, şi îi place să dea fiecărui capitol un motto. Chiar şi cei 
care nu sunt de acord cu punctul meu de vedere, anume că 
un motto ar trebui să fie prin puterea sa muzicală, pe care 
o poate avea chiar fără să fie în versuri, un fel de preludiu, 
punând cititorii într-o anumită atmosferă, în ritmul în care 
a fost scrisă secţiunea cu pricina (în aceasta constă, când mot- 
toul e în versuri, aspectul său de vodevil), sau că ar trebui 
să se afle la modul picant în relaţie cu întreaga secţiune, nu 
să formeze un joc de cuvinte cu o singură expresie din tot 
capitolul sau o observaţie generală insipidă în legătură cu 
conţinutul acelui capitol — chiar şi cei care nu sunt de acord 
cu acest punct de vedere vor recunoaşte că e nevoie de des¬ 
tul de mult gust, de un mare grad de pătrundere în subiectul 


la iniţiativa lui N.E. Băile, şi care punea, în spirit iluminist, accentul 
pe raţiune. Pe la 1820-1830 a fost puternic atacată de diferitele miş¬ 
cări înnoitoare din cadrul bisericii daneze (între care grundtvigia- 
nismul), iar în această perioadă au apărut nenumărate culegeri 
alternative de psalmi bisericeşti. ( N.t .) 

*** Silvio Pellico (1789-1854), patriot italian, a descris în Le mie 
prigioni (1832) suferinţele îndurate în închisoarea din Spiegelberg; 
pomeneşte închisoarea veneţiană Piombi în capitolul al XXIII-lea 
al cărţii sale. (N.t.) 
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tratat şi de o anumită temperatură a atmosferei pentru a ale¬ 
ge un motto care să devină mai mult decât un semn de ex¬ 
clamare care nu spune nimic, mai mult decât o figură asemeni 
celei pe care medicii o scriu în capul reţetelor. 1 ™ 1 

Ei bine, Andersen nu posedă toate aceste calităţi. In urma 
unei îndelungate îndeletniciri cu poeticalele, evident că are 
la dispoziţie un mare număr de loci communes, de versule- 
ţe etc., pe care le foloseşte călăuzit de o cu totul vagă şi ex¬ 
terioară asociere a ideilor, după cum se pricepe mai bine; 
singura regulă căreia i-am putut da de urmă fiind aceea de a 
acorda cuvenita atenţie scriitorilor de rangul al doilea, al trei¬ 
lea şi aşa mai departe. După motto începe povestirea; dar, 
ca scriitor, Andersen a preluat de la prelegerile orale vechiul 
şi bunul obicei, ieşit cu timpul din uz, de a începe fiecare 
secţiune prin dregerea glasului. Capitolul sau secţiunea în¬ 
cep adică la el, îndeobşte, cu câte o frază plină de spirit. 34 
Şi aceasta nu pentru că Andersen îşi închipuie fraza respec¬ 
tivă ca spunând mare lucru; ci din cauză că, datorită unei în¬ 
delungate preocupări faţă de sine, asemenea frază capătă, pe 
tăcute, o atât de mare dragoste de sine încât încearcă mereu 


34 I, p. 118 : Măgarul calcă deseori pe cea mai bună floare; omul - 
pe inima fratelui său —. II, p. 150: In anul 1820 au avut loc o mulţime 
de evenimente în Danemarca. Datoria publică s-a ales cu o avarie; Dr. 
Dampe a încercat, alături de alte câteva minţi înfierbântate, să cauze¬ 
ze navei statale o avarie; în sfera religioasă au avut loc divergenţe de 
opinii, fiecare din partide descoperind câte o avarie la adversarii săi; 
printre atât de multe şi importante avarii, nici nu mai îndrăznim să le 
pomenim pe cele cauzate de Ladislaus multor inimi feminine. Etc.* * 

* In pasajul citat, Andersen face aluzie la următoarele evenimen¬ 
te: descoperirea fraudelor faţă de stat ale deputatului Chr. Birch 
(1760-1829), care au mărit datoria publică daneză cu o jumătate de 
milion de taleri; arestarea liberalului J.J. Dampe (1790-1867), care 
conducea o asociaţie secretă pentru introducerea unei constituţii de¬ 
mocrate; disputa dintre preotul luteran Claus Harms (1778-1855) 
din Kiel, şi consilierul oraşului, Fr. Witthofft (1768-1840). Ladis¬ 
laus e un personaj din Doar un muzicant, artist de circ ţigan, de care 
se îndrăgosteşte Naomi. ( N.t.) 
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să-şi împlinească menirea, adică să fie plasată undeva; mo¬ 
tivul pentru care nu e folosită mai des nefiind dominaţia pe 
care Andersen o exercită asupra ei, ci faptul că există o mul¬ 
ţime de fraze care i se aseamănă din fir a păr, la gând şi la 
înfăţişare. 1 ™ 11 Dar aceasta se referă mai mult la spirituali¬ 
tatea 1 ™ întâmplătoare, care însă e, ca orice spiritualitate de 
tip secundar, o chestiune de cunoaştere; în încheiere, ne vom 
mulţumi să atragem atenţia cititorului asupra temeiniciei 35 
întâmplătoare a lui Andersen. 


35 Cf. I, p. 114: Acolo jos pluteau imaginile norilor, acolo jos zbura 
pasărea cu aripile întinse, la fel de adânc, pe cât de sus plana deasu¬ 
pra suprafaţei apei. E vorba de Christian care păzeşte gâştele, fanta- 
zând, şi în plină fantezie a băiatului, apare propoziţia: la fel de adânc 
etc. Cu aceasta poate fi comparată întreaga sa cercetare în legătură cu 
atitudinea religioasă la Naomi. II, p. 119: La ea începuse evaporarea 
straussiană* * care dizolvă tot ce e istoric în mitologie. Se dezvolta la ea 
o concepţie despre chestiunile religioase asemeni celei care începe a se 
manifesta în vremurile noastre la unele persoane din Germania, un fel 
de liber-cugetare [...]; II, p. 219: în privinţa religiei, punctul ei de vede¬ 
re nu era nici ascetic nici elenistic**, ci Naomi era mai degrabă o par¬ 
tizană a Tinerei Germanii***, anticipănd-o pe aceasta în timp. Toată 
această cercetare aminteşte de un proces în care s-a pus întrebarea cum 
stăteau lucrurile cu acuzatul în privinţa religiei, la care nişte preoţi de ţară 
chemaţi şi-au revărsat temeinic întreaga lor ştiinţă din şcoală despre: 

Deism, teism 

Ateism, panteism. — 

Cf. III, p. 86, despre starea religiei în Franţa: Parisul n-are în mo¬ 
mentul de faţă nici o religie, au uitat de Madona, ba aproape că au ui¬ 
tat şi de Tată şi Fiu; Spiritul e singurul care domneşte. Pe stradă nu vezi 
nici un călugăr, nici o procesiune; chiar şi de pe scenă, poeţii predică 
protestantismul (?). — Cf. întreaga călătorie întreprinsă de Naomi etc. 

* „Evaporarea straussiană" e o aluzie la teologul german D.F. 
Strauss (1808-1874) care în cartea sa Das Leben Jesu (Viaţa lui Isus) 
descrisese Evanghelia ca fiind o culegere de mituri. ( N.t.) 

** Kierkegaard modifică puţin citatul din Andersen, care scri¬ 
sese „elin", nu „elenistic". (N.t.) 

*** „Tânăra Germanie" — das junge Deutschland — mişcare lite¬ 
rară pe la 1830, cu preocupări sociale, având drept model revoluţia fran¬ 
ceză şi hegelianismul de stânga. Printre promotorii ei s-a numărat 
Heinrich Heine. (N.t.) 
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Datele istorice, geografice, statistice izolate, fragmentele 
izolate de cunoaştere exhaustivă încep, atunci când nu sunt 
înfrânate şi crescute cu frică de Dumnezeu, să aibă, în mod 
natural, idei atât de măreţe despre sine, încât nu mai vor să 
se lase utilizate, ci vor să fie Selbstzweck [xxx , şi din acest mo¬ 
tiv, fără să mai conteze dacă se potrivesc sau nu în context, 
apar cu pretenţia de valabilitate absolută, ca adevăruri care 
nu pot fi niciodată spuse prea des, şi de aceea, nu pot fi nici¬ 
odată spuse la locul nepotrivit. 

Ca anexă la cele dezvoltate până aici vom porni acum o 
discuţie despre romanul Doar un muzicant în particular, 
care se va păstra, în mod natural, în cadrul teritoriului demar- 
cat mai sus şi în cadrul întrebării despre ceea ce e adevărat 
din punct de vedere poetic, întrebare limitată nu de o linie 
de demarcaţie arbitrară papală 1 ™, ci de linia de demarca¬ 
ţie, invizibilă ce-i drept, dar cu atât mai reală, care se află 
în însuşi acest concept. De aceea, numai de dragul aparen¬ 
ţei vom construi un mic bastion exterior, spre a pândi de 
acolo un detaşament al inamicilor, care de fapt nici nu sunt 
inamici, întrucât nu sunt de acord cu noi în nici o privin¬ 
ţă, ci trebuie mai degrabă consideraţi nişte palavragii fără 
apartenenţă la vreun loc, şi care nu se vor abţine, probabil, 
de la a observa că se prea poate să fie adevărat ce spun eu, 
dar că de aici nu rezultă de fel că punctul de vedere ander- 
senian e neadevărat. Aceşti palavragii vor repeta, probabil, 
această afirmaţie cu atât mai tare când se pune problema re¬ 
laţiei dintre adevărul istoric şi adevărul poetic, punându-1 
pe Andersen în dilema 1 ™ 1 de a se vedea nevoit fie să afir¬ 
me că tot ce povesteşte el sunt întâmplări reale din punct 
de vedere istoric, şi atunci întregul punct de vedere e mutat 
pe alte poziţii, fie să încerce a revendica semnificaţia po¬ 
vestirii sale ca adevăr poetic, împotriva opiniei că e neade¬ 
vărată din punct de vedere poetic. Aici, întrebarea se pune, 
în mare, dacă personajul principal e realmente prezentat ca 
un geniu de către autor, apoi, dacă au fost furnizate suficien- 
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te momente care să provoace ratarea sa; şi chiar dacă ulti¬ 
mul punct a fost deja clarificat, întrebarea dacă respectivul 
individ a fost realmente un geniu revine, întrucât — nu se 
poate nega — ideea că geniul trebuie să învingă e asemeni unei 
moşteniri dintr-o existenţă anterioară mai bună, care, de-ar 
fi răpită neamului omenesc, l-ar face pe acesta să se prăbuşeas¬ 
că, în mod necesar, în descurajare. Cum adevăratul perso¬ 
naj principal apare înaintea noastră pe parcursul întregii sale 
dezvoltări, ar fi de dorit să găsim în vreun loc sau altul un 
punct de odihnă, un loc de popas unde să ne putem adu¬ 
na, privind îndărăt. Dar în această privinţă, calea dezvol¬ 
tării sale nu oferă nici un fel de perspectivă. Pe de-o parte, 
Andersen însuşi se opreşte la câte-o întâmplare nesemni¬ 
ficativă de parcă ne-am afla într-un punct crucial (circum¬ 
stanţă de care nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi), iar pe de altă 
parte, drumul e plin de luminiţe rătăcitoare 1 ™ 11 , care ba ne 
creează iluzia că geniul s-a trezit, ba aceea că s-a maturizat, 
şi care îndată mai apoi sunt înlocuite de întâmplări care par 
a mărturisi contrariul, până când avem din nou parte de asi¬ 
gurări că de acum geniul s-a maturizat etc. etc. Ba da, exis¬ 
tă totuşi un punct în care Andersen descrie cu o emfază întru 
totul deosebită dilema vieţii lui Christian; să ne oprim la 
acest punct spre a vedea dacă, având acum perspectiva asu¬ 
pra a tot ce s-a petrecut mai înainte, această dilemă poate fi 
într-adevăr justificată, sau dacă nu cumva Andersen vrea 
să ne înşele, sau să se înşele pe sine însuşi, ca şi pe noi, deo¬ 
potrivă. Pasajul respectiv se află în Partea întâi, pagina 60, 
şi poate fi considerat pasajul care conţine, într-o formă des¬ 
tul de scurtă, întreaga teorie anderseniană a pasivităţii, în¬ 
treaga sa concepţie despre geniu etc.; acesta e motivul pentru 
care îl reproducem în cele ce urmează. 

„Se crede, în popor, că polenul drăcilei e otravă pentru 
grâu, că spicul cel greu e pătat de devoratoarea rugină. lxxxiv 
Cel mai nobil, cel mai strălucitor mac alb îşi schimbă după 
câţiva ani lxxxv culoarea, dacă a crescut printre cei pestriţi. 
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Numele nevăzutei mâini care transformă materia de bază 
în cursul dezvoltării sale e mediul înconjurător. 

Când sculptorul modelează lutul cel moale, nu ne dăm 
seama imediat ce operă va crea. E nevoie de timp şi de mun¬ 
că până să ia naştere modelul din ghips, iar după aceea, din 
lovitura dălţii, să prindă viaţă marmura! Cu atât mai greu 
să tragi concluzii văzând un om în copilărie, despre dezvol¬ 
tarea şi destinul său la maturitate. îl vedem aici pe băiatul 
cel sărac din Svendborg; instinctul său lăuntric şi influenţa 
din afară arată, asemeni acelor magnetice, numai două di¬ 
recţii, cu totul opuse. Nu poate deveni decât fie un artist ex¬ 
cepţional, fie o fiinţă confuză, ca vai de lume. Dar polenul 
mediului înconjurător îl influenţează deja, cu parfumul şi 
culoarea sa. 

Zeul sunetelor l-a sărutat pe când era în leagăn; oare cân¬ 
tecul ursitoarelor îi va insufla entuziasm sau nebunie ? Gra¬ 
niţa dintre ele nu e decât un perete subţire. Va trezi, oare, 
admiraţia a mii de oameni, sau va cânta, bătrân, în cârciuma 
mizeră, cu vioara sub braţ, pentru tinerii sălbatici şi cruzi, 
care îşi vor bate joc de el ca de un visător pe jumătate nerod, 
de el, al cărui suflet primise, nevăzut, botezul sunetelor ? 

Despre ducele de Reichstadt lxxxvi se ştie că se născuse 
mort; zadarnic au încercat, cu toate mijloacele, să-l readucă 
la viaţă; când, deodată, tunară cele o sută de lovituri de tun, 
iar pruncul deschise ochii, pulsul începu să-i bată. Era fiul 
marelui împărat, şi de aceea lumea a aflat toate acestea; în 
schimb, nimeni nu ştie de o întâmplare asemănătoare cu prun¬ 
cul săracului. Şi acesta era doar un leş, un leş nou-născut, 
întins pe masă, lângă geamul spart; când, deodată, se auzi¬ 
ră afară fluiere şi viori; cântau nişte muzicanţi rătăcitori; o 
voce de femeie răsună, puternic şi cu durere, iar micuţul des¬ 
chise ochii, mişcând plăpânda mână. Oare sunetele i-au mâ¬ 
nat sufletul înapoi ca să făptuiască pe acest pământ, sau doar 
întâmplarea, această spadă solomonică a celui ce judecă ? lxxx ™ 
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Era sortit să devină un artist excepţional sau un biet amă¬ 
rât, o vrabie cu foiţă de aur pe aripi, din care cauză celelalte 
vrăbii o ciupesc până la sânge. Şi dacă avea să ajungă ast¬ 
fel ? Ce consolare să găsească în asta ? Ce consolare să gă¬ 
sească omenirea care mai are mândrie în suflet ? Mulţimea 
oamenilor e ştearsă şi uitată ca un fulg de nea căzut în to¬ 
rentul năvalnic; numai opera şi numele unui singur indi¬ 
vid trec mai departe, în noile veacuri. Destin de invidiat! Dar 
poate că în noua noastră existenţă pe noi ne aşteaptă bu¬ 
curii zgomotoase, pe când norocul celebrităţii sale se află, 
pentru el, departe, într-o lume în care nu poate pătrunde, la 
care nu poate să fie părtaş. Ce importanţă are cât de sus ne 
aflăm, totul e să fim bine situaţi! Acesta e cântecul fermecat 
al lumii, aceasta e autoconsolarea răsunătoare a marelui val 
de oameni, pe când se rostogoleşte spre ţărmul eternităţii. 

După nodurile din trunchiul bradului se poate vedea câţi 
ani a crescut copacul; o viaţă de om are, şi ea, verigile ei vi¬ 
zibile. Vara aceasta reprezentase, prin cunoştinţa cu Naomi, 
lecţiile de muzică şi vizita la Thorseng lxxxvm , un punct im¬ 
portant de trecere, un fel de moment fundamental al copi¬ 
lăriei lui Christian.“ 36 

Să privim acum, pentru o clipă, ceea ce s-a petrecut până 
aici. Născut în lipsuri, cu părinţi săraci, Christian are ca tată 
un om cum se găsesc, adesea, printre oamenii obişnuiţi, cu 
destulă poezie naturală, dar care nu aflase ceva mulţumire 
decât într-o călătorie prin ţări străine, petrecută mai demult, 
şi care îşi găsise un pic de consolare în amintirea acestei că¬ 
lătorii, până când aceasta l-a copleşit din nou, ducându-1 în 
noi călătorii — un om care, în descrierea lui Andersen, era 
mânat de doruri poetice atât de profunde şi inexplicabile, 
încât, spre a-1 zugrăvi, e nevoie să ne reamintească legenda 


36 11 rog pe Andersen să mă scuze pentru faptul că, reproducând 
un pasaj atât de mare, aproape că m-am făcut vinovat de plagiat; sin¬ 
gurul lucru pe care îl pot spune în apărarea mea e că pasajul plagiat 
nu e ceea ce consider eu a fi cel mai bun lucru. 
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despre Venusberg lxxxix . Christian are drept naş un geniu mu¬ 
zical atât de desăvârşit, încât, spre a-1 descrie, Andersen e 
nevoit să recurgă la amintirea lui Paganini, a „Amfionului 
din Nord, Ole Bull“ xc , a „acestor doi maeştri în arta lui Iu- 
bal“ xcl ; un geniu care nu avea „perfecţiunea pe care o au aceşti 
doi maeştri ai vremii noastre în arta lui Iubal“, dar care poa¬ 
te tocmai de aceea era în stare să însufleţească şi să trezeas¬ 
că la viaţă ceea ce dormita în firea lui Christian — pe scurt, 
copilăria acestuia se petrece în condiţii capabile să-l stimu¬ 
leze pentru toată viaţa. 

Dacă privim acum la relaţia apropiată în care Christian 
avea să intre, în copilărie, cu muzica, vedem că e descrisă prin 
impresia profundă făcută asupra băiatului de muzica naşu¬ 
lui său, efect pe care trebuia să-l aibă, în mod necesar, asu¬ 
pra aproape oricărui băiat, dacă era atât de excepţională pe 
cât o descrie Andersen; cu atât mai mult cu cât pornea din 
cutia de rezonanţă cea plină de taine, cu siguranţă picantă, 
a păcatelor ascunse de lume, faţă de care inocenţa copilă¬ 
rească e, instinctiv, deopotrivă plină de tact şi de groază. 
Până aici nu s-a întâmplat nimic care să indice măcar o vagă 
aplecare spre muzică. Dar iată că băiatul întreprinde o scur¬ 
tă călătorie în compania naşului său, în decursul căreia ajun¬ 
ge, în mod straniu, într-o relaţie cu totul specială cu muzica, 
în timp ce se află într-o clopotniţă XC11 , în nişa de lângă fe¬ 
reastra clopotniţei, pe unde iese vuietul clopotelor. Dar 
această întâmplare, care poate că le-ar părea unora un semn 
plin de importanţă pentru întregul viitor al băiatului, e în¬ 
ţeleasă de Andersen numai prin referire la influenţa dău¬ 
nătoare asupra sănătăţii lui Christian, şi aici ne aflăm în faţa 
uneia din roţile principale din angrenaj: „nefericitele accese 
de convulsii", cărora li se adaugă însă, deopotrivă, meritul 
„de a-i deschide urechea către limbajul sunetelor". Dacă 
adăugăm acum, anticipando , adevărata trăsătură dominan¬ 
tă a firii lui Christian, anume, o indescriptibilă vanitate, toa¬ 
tă lumea îmi va da cu siguranţă, dreptate că nefericitele 
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convulsii şi ceea ce voi numi o la fel de nefericită vanitate 
nu sunt, laolaltă, suficiente pentru a constitui dilema dacă 
trebuia să devină un mare artist sau un biet amărât. Nu sunt 
de-ajuns nici pentru a pune în mişcare consideraţii aduse de 
la asemenea depărtare şi atât de emfatice precum cele din 
Partea întâi, p. 20, cu ocazia observaţiei contelui despre ge¬ 
niul care trebuie să-şi croiască singur calea, care îi dă lui 
Christian, spre încurajare, un taler xcm : „Erau aripile lui Icar 
pe care le prindea astfel de umerii geniului, aripi cu forme 
îndrăzneţe, dar de plumb. Cuvintele sale erau doar vechea 
temă ce a răsunat auzului artiştilor din neam în neam şi va 
mai răsuna, cu variaţiuni, de-a lungul mileniilor, atâta timp 
cât lumea rămâne la fel cum a fost când i-a dat să bea otra¬ 
vă lui Socrate şi i-a pus coroană de spini lui Christos." An- 
dersen ar fi trebuit să adauge, însă, un sans comparaison, spre 
a evita blasfemia. Christian trebuia să devină „un biet amă¬ 
rât" pentru că asta şi era. Expresia ne pare foarte semnifica¬ 
tivă, întrucât cuvântul „biet" ne face, aproape, să ne gândim 
la „nefericitele accese de convulsii", iar cuvântul „amărât", 
la indescriptibila sa vanitate. Unul din elementele care fac 
din geniu o fiinţă deosebită şi îi creează un ascendent asu¬ 
pra lumii e mândria, care creşte de obicei în faţa adversită¬ 
ţilor şi reuşeşte, de aceea, să-l facă să rămână în picioare. 
La Christian însă, totul e vanitate deşartă. Ceea ce contea¬ 
ză pentru el e atragerea atenţiei asupra sa, a admiraţiei, ba 
se mulţumeşte chiar cu aplauze despre care ştie, în fond, că 
ascund în sine batjocură, atâta timp cât se poate bucura de 
ele preţ de o clipă. Vanitatea sa se vădeşte şi în relaţia cu 
Luzie şi Naomi. xclv Faţă de prima, de fata discretă şi mo¬ 
destă, îi place să se exprime în toată vanitatea sa, în vise gran¬ 
dilocvente, să-şi reverse admiraţia de sine precum Iosif în 
frumoasa relaţie cu fraţii săi. xcv Faţă de Naomi, de fata mân¬ 
dră, dar indubitabil plină de poezie, care e adevăratul obiect 
al iubirii sale, se poartă atât de sperios (atât de plin de vani¬ 
tate în sens invers) nu pentru că Naomi i-ar fi superioară 
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din punct de vedere spiritual, nu, nici vorbă, ci pentru că 
e o doamnă distinsă, înconjurată de servitori în livrea; când 
se apropie de ea, tremură ca frunza plopului. Iar când îl ve¬ 
dem, în fine, în momentul semnificativ, când Naomi a fă¬ 
cut totul spre a-1 convinge să facă pasul hotărâtor, când tot 
peisajul din urma lui a ars, începând de la casa evreului la 
cea a tatălui său vitreg, xcvl când Naomi însăşi soseşte căla¬ 
re, în travesti, spre a-şi lua rămas bun de la el — şi îl vedem 
rămânând acasă ca un „biet amărât", ne mirăm doar că a 
fost vreodată vorba de altceva. 

Dar scriitorul a mai păstrat încă o parte a vieţii lui Chris- 
tian pentru volumul trei, şi puţinele pagini care se ocupă 
de el sunt aproape singurele din întregul volum care au de 
fapt vreo legătură cu subiectul romanului. Restul, care con¬ 
ţine aproape numai scene şi fragmente din amintirile lui An- 
dersen, strecurate în jurnalul lui Naomi, s-ar fi pretat mai 
bine la publicare separată, iar dacă dl Andersen e de acord, 
am da volumaşului următorul motto: Andersen, Doar un 
muzicant , p. 70: „La orice trăsătură care amintea de vre¬ 
mea de demult, croitorul se gândea la lucrurile asemănă¬ 
toare pe care le văzuse şi făcea comparaţii. [...] Ce inima 
gândea, gura nu putea să nu divulge, fie că îi distra pe cei¬ 
lalţi, fie că nu.“ xcvn După doisprezece ani de la data când 
am auzit ultima oară de Christian, autorul ni-1 aduce îna¬ 
inte ca pe un biet muzicant care ia masa de duminică la Lu- 
zie şi soţul ei, învăţătorul din localitate; încă se mai gândeşte 
la Naomi şi strânge bani spre a o ajuta în cazul în care fuga 
ei cu Ladislaus ar fi aruncat-o în nenorocire; pe scurt, aflăm 
un om care încearcă, pe cât posibil, să se consoleze de dez¬ 
amăgirea suferită în aşteptările sale necugetate. Cu siguran¬ 
ţă însă că nu există nimic la el care să sugereze un fost geniu; 
nu aflăm nici măcar în ce fel mai cântă la vioară; sigur ră¬ 
mâne doar, în privinţa multelor întâmplări prin care trece, 
că nici una din ele, şi nici toate laolaltă n-ar fi fost în stare 
să frângă un geniu, fie el chiar unul mai neînsemnat. Aflăm 
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că se numără printre oamenii sfinţi. xcvm Să faci din Chris- 
tian un sfânt nu-i mare artă, Andersen n-are nevoie de ni¬ 
mic în afară de hârtie şi cerneală pentru acest lucru, şi 
aproape că a ajuns un Sprichwort xclx că ajungi „sfânt“ când 
nu te poţi descurca pe lume. Andersen se scuteşte singur 
de a mai descrie cum a ajuns Christian astfel, şi care era 
simptomul cel mai probabil să-l aducă în această situaţie; 
în general, Andersen e mai potrivit pentru a pleca, suindu-se 
în diligenţă, să viziteze Europa, c decât să privească înăun¬ 
trul istoriei inimilor. Să adăugăm la aceasta că Andersen îl 
face pe tată să sufere aproape aceeaşi soartă ca fiul său, în¬ 
trucât îl face să intre la mănăstire, modificând astfel, într-un 
mod straniu, un vechi truc conform căruia, când nu ştii cum 
să scapi de cineva în mod convenabil, îl bagi la mănăstire 
— numai că nu o face spre a găsi acolo consolarea speran¬ 
ţelor dezamăgite, liniştea sufletească, aşa cum şi-o imagina 
profundul spirit medieval (e pe atât de sigur pe cât e sigur 
că scriu, că pe Andersen l-a ispitit legenda despre Venus- 
berg, care are totdeauna mănăstirea în fundal), ci din tea¬ 
ma că altfel va muri de foame (III, p. 65) — un nou şi foarte 
poetic motiv pentru a deveni catolic. Dacă adăugăm la aces¬ 
tea faptul că naşul lui Christian se spânzură, putem spune 
cu destulă dreptate că întreaga familie îşi sfârşeşte zilele în¬ 
tr-un mod nenatural. Autorul acestor rânduri e, dimpotri¬ 
vă, pe cât crede, atât de norocos încât să poată încheia, aici, 
în mod natural discuţia sa despre Doar un muzicant , în mă¬ 
sura în care aceasta a avut loc, şi în măsura în care nu pu¬ 
tea avea loc decât de pe poziţia prezentată mai sus. 

Cât priveşte ceea am de spus în concluzie — spuse pro¬ 
vocate de nepotrivirea, desigur uşor de recunoscut în gene¬ 
ral ca reală, dintre judecata lumii cititorilor şi judecata lumii 
critice cu privire la Andersen, în măsura în care această ne¬ 
potrivire s-a repetat în conştiinţa mea — aş dori să reuşesc 
să vorbesc despre aceste lucruri la fel de personal pe cât m-am 
străduit să păstrez cele scrise mai sus libere de orice relaţie 
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indirectă cu personalitatea mea. Reproducând, anume, pri¬ 
mul stadiu," reînvie în mine amintirea unei variate mulţimi 
de atmosfere poetice cu care e întreţesută orice viaţă literară, 
până şi cea mai puţin limpede (iar aceasta din urmă e poa¬ 
te, într-un anumit sens, în cea mai mare măsură întreţesu¬ 
tă astfel). încercând să reţin din nou fiecare atmosferă în 
parte, acestea se înlocuiesc una pe alta atât de iute, încât to¬ 
talitatea lor se adună, ca spre rămas bun, într-o singură con¬ 
centraţie, într-un prezent care simte totuşi, în aceeaşi clipă, 
în el însuşi necesitatea de a deveni trecut, provocându-mi ast¬ 
fel un anume zâmbet nostalgic în timp ce le contemplu, un 
sentiment de recunoştinţă pe când îmi amintesc de omul că¬ 
ruia îi datorez toate acestea, un sentiment pe care mi-aş dori 
mai degrabă să-l şoptesc la urechea lui Andersen decât să-l 
încredinţez hârtiei. Nu că ar fi fost, vreo clipă, pentru mine, 
altceva decât o plăcere să-i pot acorda ceea ce i se cuvine şi 
ceea ce oricine mai simte ceva pentru poezia din ecclesiapres- 
sa a ' în care trăim va fi tentat, mai ales în vremea noastră, 
să-i acorde cu mai multă căldură decât o cere adevărul. Nu 
pentru că o astfel de rostire n-ar putea fi armonizată cu punc¬ 
tul meu de vedere despre Andersen, exprimat anterior, în¬ 
trucât eu unul am ţinut, în ceea ce mă priveşte, întotdeauna 
cel mai mult la poezie, chiar dacă ea e învinsă de proza cea 
mult mai victorioasă, şi întrucât — spre a rămâne la Ander¬ 
sen — mă bucur întotdeauna că, în ciuda zbuciumului său 
tumultuos, a aplecării sale în faţa oricărei brize poetice, încă 
n-a nimerit în furtuna îndrăcită şi atotcuprinzătoare a poli¬ 
ticii. Ci pentru că o astfel de rostire e, în general, foarte ex¬ 
pusă înţelegerii greşite, fapt cu care însă sper să mă pot împăca 
dacă Andersen, spre a-1 evita, va ţine ceea ce am scris cu 
cerneală simpatică" 11 în faţa luminii ce singură face scrisul 
lizibil şi sensul limpede. 
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Theses 111 


I. Similitudo Christum inter et Socratem in dissimilitu- 
dine praecipue est posita. 

II. Xenophonticus Socrates in utilitate inculcanda subsis- 
tit, nunquam empiriam egreditur nunquam ad ideam 
pervenit. 

III. Si quis comparationem inter Xenophontem et Plato- 
nem instituerit, inveniet, alterum nimium de Socrate 
detraxisse, alterum nimium eum evexisse, neutrum ve- 
rum invenisse. 

IV. Forma interrogationis, quam adhibuit Plato, refert ne- 
gativum illud, quod est apud Hegelium. 

V. Apologia Socratis, quam exhibuit Plato, aut spuria est, 
aut tota ironice explicanda. 

VI. Socrates non solum ironia usus est, sed adeo fuit iro- 
niae deditus, ut ipse illi succumberet. 

VII. Aristophanes in Socrate depingendo proxime ad ve- 
rum accessit. 

VIII. Ironia, ut infinita et absoluta negativitas, est levissima 
et maxime exigua subjectivitatis significatio. 

IX. Socrates omnes aequales ex substanţialitate tanquam 
ex naufragio nudos expulit, realitatem subvertit, idea- 
litatem eminus prospexit, attigit non occupavit. 

X. Socrates primus ironiam introduxit. 

XI. Recentior ironia inprimis ad ethicen revocanda est. 

XII. Hegelius in ironia describenda modo ad recentiorem 
non ita ad veterem attendit. 
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XIII. Ironia non tam ipsa est sensus expers, tenerioribus animi 
motibus destituta, quam aegritudo habenda ex eo, quod 
alter quoque potiatur eo, quod ipsa concupierit. 

XIV. Solgerus non animi pietate commotus, sed mentis in¬ 
vidia seductus, quum negativum cogitare et cogitan- 
do subigere nequiret, acosmismum effecit. 

XV. Ut a dubitatione philosphia sic ab ironia vita digna, 
quae humana vocetur, incipit. 



Partea I 

PUNCTUL DE VEDERE AL LUI SOCRATE 
ÎNŢELES CA IRONIE 




Introducere 

Dacă există ceva pentru care trebuie lăudate mai recen¬ 
tele năzuinţe filozofice, în măreaţa lor manifestare, atunci 
aceasta este, desigur, forţa genială cu care prind şi reţin fe¬ 
nomenul. Dacă fenomenului i se potriveşte dăruirea către 
cel mai puternic, din cauza naturii sale feminine, fiind de 
felul său, mereu, foeminini generis 1V , atunci şi din partea ca¬ 
valerului filozofic se poate pe drept cuvânt pretinde respec¬ 
tuoasă bună-cuviinţă, profundă adoraţie; însă în loc de asta 
se aud uneori prea mult zornăitul pintenilor şi vocea stă¬ 
pânului. Privitorul trebuie să fie erotic, nici o trăsătură, nici 
un moment nu trebuie să-i rămână indiferente; pe de altă 
parte, se cuvine totuşi să-şi simtă propria dominaţie, dar să 
n-o folosească decât spre a-i ajuta fenomenului să se dezvă¬ 
luie pe deplin. De aceea, chiar dacă privitorul aduce cu sine 
conceptul, e totuşi important ca fenomenul să rămână ne¬ 
prihănit, iar conceptul să fie văzut ca începându-şi deveni¬ 
rea prin fenomen. 

Mai înainte de a trece la dezvoltarea conceptului de iro¬ 
nie e necesar să îmi asigur formarea unei concepţii temeini¬ 
ce şi autentice despre existenţa istoric-reală, fenomenologică 
a lui Socrate, raportată la întrebarea despre posibila ei re¬ 
laţie faţă de concepţia transfigurată de care acesta a avut par¬ 
te datorită entuziaştilor sau invidioşilor săi contemporani. 
Acest lucru e absolut necesar, întrucât conceptul de ironie 
pătrunde în lume odată cu Socrate. Conceptele au, anume, 
asemeni indivizilor, istoria lor şi reuşesc la fel de puţin ca ei 
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să reziste puterii timpului, dar cu toate acestea şi în toate 
aceste condiţii rămân, totuşi, cu un fel de dor de tărâmul 
unde s-au născut. Insă la fel cum filozofia nu poate, pe de-o 
parte, să fie indiferentă la istoria mai recentă a conceptu¬ 
lui, ea nu poate, pe de altă parte, nici să rămână numai la 
istoria lui de început, indiferent cât de bogată şi de intere¬ 
santă ar fi aceasta. Filozofia cere mereu mai mult, cere eter¬ 
nul, adevăratul, faţă de care chiar cea mai deplină existenţă 
nu reprezintă decât o clipă fericită. Cu istoria, filozofia are, 
în general, aceeaşi relaţie ca părintele confesor cu fiul care 
se spovedeşte, şi de aceea se cuvine să aibă auzul sensibil, 
perceptiv faţă de tainele acestuia, dar în acelaşi timp să fie 
în stare ca, după ce va fi auzit tot şirul spovedaniilor, să le 
facă să apară înaintea penitentului drept altceva. La fel cum 
cel care se spovedeşte e în stare nu doar să înşiruie ca din 
cronici întâmplările vieţii sale, ci chiar să le istorisească în 
mod plăcut, fără a le pătrunde totuşi înţelesul, tot astfel şi 
istoria poate proclama, cu glas tare şi patetic, viaţa cea pli¬ 
nă de conţinut a neamului omenesc, dar e nevoită să lase 
în seama celei mai bătrâne 1 (filozofia) explicarea ei, şi poa¬ 
te avea parte de plăcuta surpriză de a nu voi în prima clipă 
să se recunoască în copia realizată de filozofie, pentru ca ul¬ 
terior să se familiarizeze într-un asemenea grad cu această 
concepţie a filozofiei, încât să vadă în ea, până la urmă, au¬ 
tenticul adevăr, şi în celelalte doar o aparenţă. 

1 Poate că unii îmi vor lua în nume de rău faptul că spun despre filo¬ 
zofie că e „cea mai bătrână"; dar eu presupun totuşi că eternul e mai vechi 
decât temporarul, şi chiar dacă filozofia apare din multe puncte de ve¬ 
dere mai târziu decât istoria, ea face totuşi în aceeaşi clipă un pas atât de 
impunător, încât depăşeşte temporarul, se ia pe sine însăşi ca etern prins* 
şi, reflectând din ce în ce mai profund asupra sa, îşi aminteşte de ea în¬ 
săşi tot mai departe în timp, în eternitate; îşi aminteşte de sine nu vi- 
sându-se acolo, ci din ce în ce mai trează, nu ca trecut, ci amintindu-şi 
trecutul ca prezent. 

* In latină în original, „odinioară". ( N.t .) 
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Acestea sunt, aşadar, cele două elemente cărora trebuie să 
li se acorde, amândurora, dreptul cuvenit, ceea ce constituie 
adevăratul diferend dintre istorie şi filozofie: ca fenome¬ 
nului să i se acorde, pe de-o parte, dreptul său 2 , şi filozofia 
să nu-1 sperie şi să nu-1 descurajeze vădindu-şi superiori¬ 
tatea, iar pe de altă parte nici filozofia să nu se lase înşela¬ 
tă de farmecele particularului şi distrasă de copleşitoarea 
specificitate a acestuia. Şi în cazul conceptului de ironie e 
important ca filozofiei să nu-i fugă ochii după o singură la¬ 
tură a existenţei fenomenologice a acestuia şi nici într-un 
caz doar după aparenţa sa, ci ea trebuie să vadă adevărul con¬ 
ceptului odată cu fenomenologicul. 

Toată lumea ştie că tradiţia a legat cuvântul „ironie" de 
existenţa lui Socrate, dar de aici nu rezultă nicidecum că toa¬ 
tă lumea ştie ce e ironia. Mai mult, chiar dacă vreun om ar 
dobândi, printr-o cunoaştere profundă a vieţii lui Socrate şi 
a modului său de a trăi, o imagine a singularităţii acestuia, 
tot n-ar însemna că are astfel deja un întreg concept a ceea 
ce este ironia. Nu spunem asta pentru că am nutri acea ne¬ 
încredere faţă de existenţa istorică, în urma căreia deveni¬ 
rea e considerată totuna cu o renunţare la idee; devenirea 
e, dimpotrivă, chiar dezvoltarea ideii. După cum spuneam, 
departe de noi acest gând; dar pe de altă parte, nici nu putem 


2 In această privinţă, filozofia se raportează la istorie — în adevărul 
ei, precum viaţa veşnică la cea pământească în concepţia creştină, — în 
neadevărul ei, precum viaţa veşnică la cea pământească în concepţia eli¬ 
nă, sau în general, antică. In această din urmă concepţie, viaţa veşnică 
începea, anume, prin aceea că se bea din râul Lethe spre a uita trecutul; 
în prima concepţie însă, viaţa veşnică e însoţită de o conştiinţă până în 
măduva oaselor a oricărui cuvânt nefolositor care a fost rostit."* * 

* Trimitere la Noul Testament , Evrei 4, 12: „Cuvântul lui Dumne¬ 
zeu [...] e mai tăietor decât orice sabie cu două tăişuri: pătrunde până 
acolo că desparte sufletul şi duhul, oasele şi măduva, judecă simţirile şi 
gândurile inimii." şi la Matei 12, 36: „Vă spun că, în ziua judecăţii, oa¬ 
menii vor da socoteală de orice cuvânt nefolositor pe care-1 vor fi ros¬ 
tit." (N.t.) 
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presupune că un element singular al existenţei ca atare ar 
putea fi absolut adecvat ideii. La fel cum s-a observat v pe 
drept cuvânt despre natură, că nu e în stare să reţină con¬ 
ceptul, pe de-o parte pentru că orice fenomen particular con¬ 
ţine doar un singur element, pe de altă parte pentru că întreaga 
sumă a existenţei naturale e întotdeauna un mediu imper¬ 
fect, care nu dă naştere satisfacţiei, ci dorului, tot astfel se 
poate spune, cu dreptate, un lucru asemănător despre isto¬ 
rie, întrucât orice fapt evoluează, într-adevăr, dar reprezin¬ 
tă doar un singur element, şi nici întreaga sumă a existenţei 
istorice încă nu e mediul absolut adecvat al ideii, existenţa 
istorică fiind temporalitatea şi fragmentarismul ideii (la fel 
cum natura e spaţialitatea ei), cuprinse de dorul după im¬ 
pulsul de respingere pornit din conştiinţa ce priveşte îna¬ 
poi şi vede faţă în faţă. vl 

Am comentat destul dificultatea inerentă oricărei con¬ 
cepţii filozofice despre istorie şi prudenţa necesară în acest 
demers. Situaţiile speciale ar putea naşte însă noi greutăţi, 
şi acesta e cazul mai ales în privinţa cercetării de faţă. Ceea 
ce Socrate însuşi preţuia atât de mult, anume, oprirea în loc 
şi contemplarea etc. — cu alte cuvinte, tăcerea — reprezintă, 
în raport cu istoria lumii, întreaga sa viaţă. N-a lăsat în urma 
sa nimic după care vremurile de mai târziu să-l poată ju¬ 
deca; chiar dacă m-aş imagina contemporanul lui, tot ar fi 
greu de înţeles. Cu alte cuvinte, făcea parte din acea cate¬ 
gorie de oameni în privinţa cărora nu te poţi opri numai la 
cele exterioare, ca atare. Exteriorul trimitea mereu la altceva, 
opus. Nu era asemeni unui filozof care ţine un discurs de¬ 
spre opiniile sale, astfel încât prelegerea sa e chiar prezen¬ 
ţa ideii, ci tot ce spunea Socrate însemna altceva. Exteriorul 
nu alcătuia de fel o unitate armonioasă cu lăuntricul, ci era 
mai degrabă contrariul său, şi numai prin acest unghi de re¬ 
fracţie poate fi înţeles Socrate. Referitor la Socrate trebuie deci 
să vorbim despre concepţie într-un cu totul alt sens decât 
atunci când ne referim la alţi oameni. De aici reiese deja în 
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mod necesar că Socrate nu poate fi înţeles decât printr-un 
calcul combinat. Dar întrucât între el şi noi se află milenii 
întregi, şi întrucât nici chiar contemporanii săi nu-1 puteau 
cuprinde în nemijlocirea sa, se vădeşte cu uşurinţă că pentru 
noi va fi de două ori mai greu să-i reconstruim existenţa, 
de vreme ce va trebui să încercăm să-i înţelegem printr-un 
nou calcul combinat concepţia, oricum destul de compli¬ 
cată. Dacă spunem acum că ironia constituia substanţa vie¬ 
ţii sale (ceea ce reprezintă, desigur, o contradicţie™, dar aşa 
şi trebuie să fie) şi dacă mai postulăm, în continuare, că iro¬ 
nia e un concept negativ, se va vedea cu uşurinţă cât de greu 
e să fixezi o imagine a lui Socrate; pare chiar imposibil, sau 
cel puţin la fel de dificil cum ar fi să desenezi un spiriduş 
purtând pălăria ce-1 face invizibil. 




CAPITOLUL I 

Concepţia devine posibilă 


Trecem acum la un rezumat al concepţiilor despre Socra- 
te furnizate de către cei mai apropiaţi contemporani ai săi. 
Trei sunt, în această privinţă, cei asupra cărora trebuie să ne 
îndreptăm atenţia: Xenofon, Platon şi Aristofan. Iar când 
Baur 3 e de părere că, alături de Platon, Xenofon trebuie cel 
mai mult™ luat în consideraţie, nu pot împărtăşi cu totul acest 
punct de vedere. Xenofon s-a oprit la nemijlocirea lui Socra- 
te şi astfel l-a înţeles greşit, cu siguranţă, în multe privinţe, 4 


3 Das Christliche des Platonismus oder Sokrates und Christus , von 
F.C. Baur,* Tiibingen, 1837. 

* In germană în original: Creştinismul platonismului sau Socrate şi 
Christos, de F.C. Baur. (N.t.) 

4 Voi da un exemplu: Memorabilia, III, 14, 2, despre cel care mânca 
numai carne.* Aici nu poate fi decât un singur caz, din două: fie e vor¬ 
ba de una din acele infinit de profunde ironii, care cuprind, cu temeini¬ 
că seriozitate, cele mai indiferente lucruri, şi tocmai în acest mod îşi bat 
joc de toate în modul cel mai profund, fie e vorba de baliverne, de una din 
clipele de slăbiciune ale lui Socrate, când o Nemesis ironică l-a făcut să 
decadă în sfera infinitei banalităţi (mai multe despre asta, mai târziu). Dar 
nici unul din aceste cazuri nu apare la Xenofon: versiunea lui se termi¬ 
nă prin aceea că tânărul n-a mers, probabil, atât de departe cu melancolia 
sa, încât să renunţe definitiv la a mai mânca vreodată carne, xo pev o\|/ov 
ouk e7iortkTaTO EoGicov,** în schimb a progresat din punct de vedere mo¬ 
ral până într-atât, încât să o mănânce cu pâine (ccpxov Se TtpooeXaPev ***). 

* In Amintiri despre Socrate, Xenofon povesteşte cum, la un banchet, 
Socrate a observat că unul din meseni mânca numai carne goală, fără pâi¬ 
ne. Cum tocmai se discuta despre nume şi despre situaţiile în care acestea 
se potrivesc, Socrate a folosit prilejul pentru a întreba în ce condiţii poate 
fi numit cineva carnivor, implicând şi sensul de vorace; în cursul discuţiei, 
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pe când Platon şi Aristofan şi-au croit, dincolo de asperită¬ 
ţile apariţiei exterioare a lui Socrate, calea spre o concepţie de¬ 
spre infinitatea sa, incomensurabilă pentru variile evenimente 
ale vieţii acestuia. De aceea, se poate spune despre Socrate 
că, la fel cum în timpul vieţii se aţinea mereu între carica¬ 
tură şi ideal, tot astfel umblă şi după moarte. In ceea ce pri¬ 
veşte relaţia dintre Xenofon şi Platon, Baur are dreptate când 
scrie, la p. 123: Zwischen diesen Beiden tritt uns aber sogleich 
eine Differenz entgegen, die in mancher Hinsicht mit dem 
bekannten Verhdltnis verglichen werden kann, welches 
zwischen den synoptischen Evangelien und dem des Johan- 
nes stattfindet. Wie die synoptischen Evangelien zunachst 
mehr nur die aujlere, mit der jiidischen Messias-Idee zusam- 
menhăngende, Seite der Erscheinung Christi darstellen, das 
johanneische vor aliem aber seine hohere Natur und das un- 
mittelbar Gdttliche in ihm ins Auge fafit, so hatauch derpla- 
tonische Sokrates eine weit hohere ideellere Bedeutung als 
der xenophontische, mit welchem wir uns im Grunde immer 
nurauf dem Boden der Verhdltnisse des unmittelbaren prak- 
tischen Lebens befinden , 1X Această constatare a lui Baur nu 
e doar frapantă, ci şi foarte percutantă atâta timp cât reţi¬ 
nem că totuşi concepţia lui Xenofon despre Socrate diferă 
întotdeauna de Evangheliile sinoptice, întrucât acestea nu 
făceau decât să redea imaginea nemijlocit* adevărată a exis¬ 
tenţei nemijlocite a lui Christos (care, atenţie, nu semnifica 
altceva 5 decât era), şi întrucât Matei pare să fi avut un scop 


s-a ajuns la concluzia că denumirea de „mâncător de carne" nu se potri¬ 
veşte celor care mănâncă pâine cu carne, ci doar celor care mănâncă nu¬ 
mai carne goală. ( N.t.) 

** In elină în original: „Nu a încetat să mai mănânce mâncare" 
(Xenofon, Amintiri , III, 14, 4). (N.t.) 

*** In elină în original: „A mâncat şi pâine". (N.t.) 

5 Christos spune chiar El: eym eipt fi oSoţ Kai fi dA,f|0eta Kai fi £cof|* 
şi în ceea ce priveşte concepţia apostolilor despre El, aceasta era tangibi¬ 
lă — mx o operă de artă ingenioasă. "O <XKT|K6a|r£v, o ecopoiKcipev -toiţ 
cxpGaApoîi; ij|i(nv, Kai ai XEÎpE? fiprâv e\|/riA.â<priaav"*, 1 Ioan 1, 1. De aceea, 
Christos a şi zis că regii şi principii şi-ar fi dorit să-l vadă***; Socrate, 
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apologetic, problema care se punea fiind justificarea potrivi¬ 
rii dintre viaţa lui Christos şi ideea de Mesia xl ; în schimb, 
Xenofon are de-a face cu un om a cărui existenţă nemijloci¬ 
tă înseamnă altceva decât ne închipuim în prima clipă, şi în 
măsura în care întreprinde o apologie a acestuia, o face nu¬ 
mai sub forma unei pledoarii adresate unor preaonoraţi con¬ 
temporani amatori de sofisme. Altminteri, observaţia referitoare 
la raportul dintre Platon şi Ioan e, la rândul ei, corectă, atâ¬ 
ta timp cât menţinem punctul de vedere că Ioan a văzut cu 
adevărat şi în mod nemijlocit în Christos tot ce acesta re¬ 
prezenta, în întreaga Sa obiectivitate, prin chiar faptul de 
a-Şi fi impus tăcerea, pe când Platon îl creează pe Socrate 


în schimb, era, după cum am observat mai sus, invizibil pentru contem¬ 
poranii săi. Socrate era invizibil şi putea fi văzut doar prin intermediul 
auzului ( loquere ut videam te) * * ** *** ****. In general, existenţa lui Socrate era 
aparentă, nu transparentă. Atât, referitor la existenţa lui Christos. Cât 
priveşte cele ce le spunea, El putea fi întotdeauna crezut pe cuvânt; cu¬ 
vintele Sale fiind viaţă şi duh. Socrate, în schimb, nu putea decât să fie 
înţeles greşit în privinţa spuselor sale, şi nu însufleţea decât prin inter¬ 
mediul negativităţii. — In general, mi-aş dori — dacă dorinţa mea nu s-ar 
afla deja dincolo de limitele studiului de faţă — să mi se îngăduie să discut, 
în cadrul acestui studiu, relaţia dintre Socrate şi Christos, despre care Baur 
a spus, în cartea citată, atâtea lucruri memorabile, deşi rămân totuşi cu o 
mică, modestă, astmatică îndoială, dacă nu cumva asemănarea constă în 
neasemănare şi dacă nu cumva există aici o analogie doar fiindcă există 
un contrast. 

* In greacă în original: „Eu sunt calea, adevărul şi viaţa" (Ioan 

14, 6 ). (N.t.) 

** In greacă în original: „Ce am auzit, ce am văzut cu ochii noştri, 
ce am privit şi ce am pipăit cu mâinile noastre" (1 Ioan 1, 1). (N.t.) 

*** Probabil, aluzie la Luca 10, 24, unde nu e însă vorba de regi şi 
principi, ci de „mulţi prooroci şi împăraţi" care şi-ar fi dorit să vadă ceea 
ce au văzut discipolii lui Isus. (N.t.) 

**** In latină în original: „Vorbeşte ca să te văd". Erasmus din Rot- 
terdam scrie că Socrate ar fi spus aceste cuvinte unui tânăr care pusese 
un sclav să-l prezinte ca fiind trimis de tatăl său, un bogătaş, să-l cunoas¬ 
că pe Socrate. (Cf. Apophthegmata 3, 70, Opera voi. 1-8, Basel, 1540; 
voi. 4, p. 148). 
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prin intermediul unei opere literare, întrucât Socrate era, 
în chiar existenţa sa nemijlocită, doar negativ. 

Mai întâi, o expunere a fiecăruia în parte. 


Xenofon 

Despre Xenofon e cazul să amintim, deocamdată, că avea 
un scop (ceea ce e deja o deficienţă sau o supărătoare redun¬ 
danţă 6 ), anume, de a arăta ce nedreptate strigătoare la cer 
făptuiseră atenienii condamnându-1 pe Socrate la moarte. 
Acest lucru i-a reuşit lui Xenofon într-un grad atât de ex¬ 
traordinar, încât ai crede mai degrabă că scopul său era să 
demonstreze că a fost o prostie sau o greşeală din partea ate- 
nienilor să-l condamne pe Socrate; căci îl apără pe Socrate 
într-un mod care-1 face pe acesta nu doar nevinovat, ci cu 
totul inofensiv, astfel încât ajungi să te întrebi, cu cea mai 
profundă mirare, ce demon îi va fi înşelat pe atenieni în ase¬ 
menea hal încât să vadă în Socrate mai mult decât în orica¬ 
re alt ipochimen bonom, vorbăreţ şi trăsnit, care nu face 
nici rău, nici bine, şi nu-i stă nimănui în cale, fiind nespus 
de bine intenţionat faţă de toată lumea, câtă vreme aceas¬ 
ta e dispusă să-i asculte pălăvrăgeala devenită tabiet. Şi de 
câtă harmonia praestabilita xu în sminteală, de câtă unitate 
superioară în nebunie va fi fost nevoie pentru ca Platon şi 
atenienii să se unească spre a omorî şi imortaliza un filis¬ 
tin atât de cumsecade! Una ca asta pare, pur şi simplu, o iro¬ 
nie fără de pereche la adresa lumii. Platon şi atenienii trebuie 
să se fi simţit, la intervenţia împăciuitoare a lui Xenofon, 
cam cum te simţi, uneori, în mijlocul unei dispute când, ta¬ 
man în momentul în care motivul contradicţiei, dus la culme, 
începe să devină interesant, un terţ serviabil se apucă, plin 


6 Xenofon a avut o asemenea neîncredere în Socrate şi, în general, în 
adevăr, încât n-a îndrăznit să-l lase pe Socrate de capul lui, şi de aceea e 
întotdeauna gata să sublinieze cât de nepotrivit, de nedrept a fost ce au 
făptuit atenienii, cât de diferit i-a părut lui totul. 
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de amabilitate, să reducă întreaga problemă la o banalita¬ 
te, spre a împăca forţele adverse. Prin a înlătura tot ce era 
primejdios la Socrate, Xenofon l-a redus pe acesta, până la 
urmă, cu adevărat in absurdum, probabil ca răsplată pen¬ 
tru faptul că Socrate procedase astfel atât de des cu alţii. 

Ceea ce face şi mai dificilă obţinerea unei reprezentări cla¬ 
re a personalităţii lui Socrate din descrierea lui Xenofon e to¬ 
tala lipsă a situării. Baza pe care se mişcă fiecare conversaţie 
e la fel de invizibilă şi de superficială ca o linie dreaptă, la 
fel de monotonă ca fundalul într-o singură culoare pe care 
copiii şi artizanii din Niirnberg îl folosesc în picturile lor. 
Şi totuşi, situaţia e extrem de importantă pentru persona¬ 
litatea lui Socrate, care se lăsa, probabil, presimţită tocmai 
printr-o intimitate plină de taină şi o misterioasă plutire dea¬ 
supra varietăţii pestriţe a exuberantei vieţi ateniene, putând 
fi explicată tocmai printr-o duplicitate a existenţei, cam ca re¬ 
laţia peştelui zburător faţă de peşti şi păsări. Şi această pune¬ 
re în evidenţă a situaţiei ar fi fost importantă tocmai spre a 
arăta că, la Socrate, centrul nu era un punct fix, ci un ubique 
et nusquam ; xm spre a sublinia sensibilitatea socratică, care 
îşi dădea îndată seama, chiar şi la cea mai fină şi mai uşoară 
atingere, de prezenţa ideii, simţind numaidecât electricita¬ 
tea corespunzătoare, prezentă în toate; spre a ilustra auten¬ 
tica metodă socratică, pentru care nici un fenomen nu era atât 
de neînsemnat încât să nu-şi croiască, de la sine, calea spre 
însăşi sfera gândirii. Această posibilitate socratică de a în¬ 
cepe de oriunde, realizată de el în viaţă — chiar dacă a ră¬ 
mas, probabil, de cele mai multe ori neobservată de cei mulţi, 
pentru care modul prin care ajung la cutare sau cutare su¬ 
biect rămâne mereu un mister, cercetările lor începând şi sfâr- 
şindu-se cel mai adesea într-o baltă stătută 7 —, acest ochean 
socratic atât de sigur, pentru care nici un subiect nu era atât 


7 Pentru Socrate, nimic nu stagna în acest sens; în privinţa concepţiei 
sale despre cunoaştere se potriveşte ceea ce citim în Evanghelie despre 
iazul din Bethesda — că apa era vindecătoare doar când era agitată.* * 

* Cf. Ioan 5, 2-4. (N.t .) 
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de compact încât să nu descopere pe dată ideea 8 din el — şi 
nu în mod şovăitor, ci cu o siguranţă nemijlocită, şi totuşi 
cu o privire exersată proprie lui, îndreptată asupra aparen¬ 
telor reduceri ale perspectivei, astfel încât nu atrăgea subiec¬ 
tul către sine prin vicleşug, ci păstra pur şi simplu aceeaşi 
perspectivă finală, în timp ce pentru ascultător şi privitor ea 
răsărea pas cu pas — această simplitate socratică, alcătuind 
un atât de puternic contrast faţă de gălăgia lipsită de con¬ 
ţinut a sofiştilor şi îmbucăturile lor care nu satură, toate aces¬ 
tea ni le-am fi dorit percepute cu ajutorul lui Xenofon. Şi 
ce viaţă ar fi prins prezentarea, dacă în mijlocul muncii fe¬ 
brile a meşteşugarilor, al răgetelor măgarilor de povară am 
fi putut discerne inserţia divinului întreţesut de Socrate în 
existenţă, dacă în mijlocul vuietului şi larmei din piaţă am fi 
desluşit fundamentalul acord divin care străbate viaţa! în¬ 
trucât fiecare lucru în parte era pentru Socrate o desemnare 
prin imagine a ideii, deloc nepotrivită. Ce conflict interesant 


8 întrucât interpretez aici punctul de vedere socratic despre relaţia ideii 
cu fenomenul ca fiind pozitiv, astfel putându-i părea cititorului atent vi¬ 
novat de autocontradicţie faţă de concepţia pe care o voi dezvolta ulterior 
despre această relaţie din punct de vedere socratic, îmi permit câteva ob¬ 
servaţii. Pe de o parte mă bazez pe polemica lui Socrate cu sofiştii, care 
erau cu totul incapabili să facă faţă realităţii şi a căror speculaţie a de¬ 
venit în final atât de înaltă, iar elocinţa lor, atât de exagerată, încât în cele 
din urmă nu mai puteau spune nimic din cauza unui exces de idei. So¬ 
crate, dimpotrivă, zăbovea întotdeauna la raporturile de jos ale vieţii, la 
mâncare şi băutură, la pantofari, argăsitori, ciobani şi măgari ce duceau 
poveri; şi obligându-i pe sofişti să coboare în această sferă îi obliga să-şi 
recunoască preţiozitatea. Pe de altă parte însă, existenţa însăşi era încă 
pentru Socrate doar imagine, nu un element al ideii, şi asta dovedeşte că 
ideea sa era abstractă, fapt întărit şi mai mult prin lipsa determinărilor ca¬ 
lificative ale relaţiei fenomenului cu ideea; pentru el, orice lucru era la fel 
de bun ca altul, era imagine şi doar imagine. Tot aşa, când cineva conside¬ 
ră că Dumnezeu e prezent la fel de perceptibil într-un pai ca şi în istoria 
lumii, înseamnă că respectivul are ideea doar în abstract, întrucât rezultă 
că Dumnezeu nu se află în mod real nicăieri. în fine, ideea pe care o avea 
Socrate era întotdeauna dialectică, logică; despre aceasta însă, mai târziu. 
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ar fi fost între formele banale ale vieţii terestre şi Socrate, 
care părea să spună acelaşi lucru! Această semnificaţie a si¬ 
tuaţiei nu lipseşte de altfel nici la Platon, doar că e pur lite¬ 
rară; astfel demonstrează propria sa validitate şi lipsa ei la 
Xenofon. 

Tot astfel cum lui Xenofon îi lipseşte privirea potrivită pen¬ 
tru situaţie, tot astfel îi lipseşte şi auzul pentru replică. Nu că 
întrebările pe care le pune Socrate şi răspunsurile sale n-ar fi 
corecte; dimpotrivă, sunt chiar prea corecte şi de nezdrun¬ 
cinat, prea plictisitoare. 9 La Socrate, replica nu era în ne¬ 
mijlocită unitate cu spusa, nu curgea în afară ci se întorcea 
mereu ca reflux; ceea ce ne lipseşte la Xenofon e auzul pen¬ 
tru ecoul replicii revenind la infinit în personalitate (pen¬ 
tru că altminteri replica e doar simpla transmitere a gândului 
prin sunet). 

Cu cât submina Socrate mai mult existenţa, cu atât mai 
adânc şi mai necesar trebuia să graviteze fiecare remarcă în 
parte spre o totalitate ironică, stare de spirit de o infinită 
adâncime, invizibilă şi indivizibilă. Această taină n-a bănuit-o 
Xenofon. Ingăduiţi-mi să ilustrez ceea ce vreau să spun prin- 
tr-o imagine: există o gravură care reprezintă mormântul 
lui Napoleon, umbrit de doi mari copaci. In imagine nu e 
nimic altceva de văzut, iar cine priveşte nemijlocit nu vede 
nimic altceva. Intre cei doi copaci e un spaţiu gol. Dar pe când 
ochiul îi urmează conturul, apare deodată din acest nimic 
însuşi Napoleon, şi de-acum devine imposibil să-l mai faci 


9 De aceea, dacă ar fi corectă concepţia lui Xenofon despre Socrate, cred 
că în rafinata şi de noutăţi dornica Atenă lumea ar fi vrut mai degrabă să-i 
curme zilele lui Socrate fiindcă o plictisea, nu fiindcă s-ar fi temut de el; 
după mine, plictiseala pe care o inspira Socrate ar fi fost pentru atenieni 
un motiv la fel de valabil pentru condamnare pe cât a fost dreptatea lui 
Aristide pentru trimiterea lui în exil. * * 

* Aristide, evocat în Vieţile lui Plutarh, era supranumit „cel drept" 
fiindcă elimina toate certurile, desfiinţând rolul judecătoriilor publice; 
astfel stârnea invidie şi a fost ostracizat. {N.t.) 
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să dispară. Odată ce ochiul l-a văzut, continuă să-l vadă, 
cu o necesitate de-a-dreptul îngrijorătoare. La fel şi cu re¬ 
plicile lui Socrate. Auzi discursurile lui după cum vezi co¬ 
pacii, cuvintele înseamnă ce spun, aşa cum copacii sunt 
copaci. Nici o singură silabă nu pare să dea iluzia altei in¬ 
terpretări, la fel nu există nici o linie care să-l sugereze pe 
Napoleon, şi totuşi acest spaţiu gol, acest nimic e ceea ce as¬ 
cunde lucrul cel mai important. Tot aşa cum găsim în natu¬ 
ră locuri atât de straniu alcătuite, încât cei aflaţi prea aproape 
de vorbitor nu-1 pot auzi, ci numai cei aflaţi într-un anu¬ 
mit punct, adesea la mare distanţă, la fel sunt şi replicile lui 
Socrate, atâta timp cât ţinem minte că în acest caz a auzi e 
acelaşi lucru cu a înţelege, şi a nu auzi înseamnă a înţelege 
greşit. Acestea sunt cele două defecte fundamentale pe care 
le subliniez deocamdată la Xenofon; dar situaţia şi replica 
sunt un complex care formează întregul sistem ganglionar 
şi cerebral al personalităţii. 

Să trecem acum la o culegere de cugetări aflate la Xeno¬ 
fon, atribuite lui Socrate. Acestea sunt în general observaţii 
atât de pipernicite şi de ciuntite, încât nu e doar greu, ci de-a 
dreptul ucigător pentru ochi să cuprindă mulţimea lor într-o 
vedere generală. Ele se ridică doar rareori la înălţimea unor 
idei poetice sau filozofice şi, în ciuda limbajului frumos, toa¬ 
tă dezvoltarea are exact acelaşi gust precum contemplaţiile 
adânci din Folkeblad xlv sau celestele răcnete ale unui semi¬ 
narist admirator al naturii, ajuns să fie angajat ca dascăl. 10 

10 Numai arareori se aude în mijlocul acestei proze degenerate o ob¬ 
servaţie care mai păstrează ceva din originea-i cerească, deşi mereu cu un 
adaos supărător. Ca exemplu voi cita, de dragul lui Xenofon, Mem. I, 1, 
8. Aici vorbeşte despre lucrurile pe care înţelepciunea omenească le poa¬ 
te îndeplini ea însăşi, şi adaugă: ză 8e |teyicrua tcov ev wuroiţ e<pt| toni; 
Geobi; eaOTotţ KataXeirteaGar otite yâp tot ten KaXâr; âypov (putewapeva) 
8fiÂ.ov bazic, Kap7twoetat kxX.' : Socratic e aici contrastul sugerat dintre ac¬ 
tivitatea febrilă a oamenilor şi ceea ce se realizează în chiar limitele care 
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Trecând acum la observaţiile socratice păstrate de Xe- 
nofon, vom încerca să schiţăm posibila lor asemănare de fa¬ 
milie, chiar dacă ele par adesea copii din căsătorii diferite. 

Nădăjduim că ne vor da dreptate cititorii când spunem 
că determinarea empirică este poliedrul, intuiţia e cercul şi 
că între ele rămâne în vecii vecilor o diferenţă calitativă. La 


definesc activitatea umană; socratic e modul de a descrie mai întâi do¬ 
meniul inaccesibil cunoaşterii omeneşti (§ 6 : rapt Se twv â8f|A,CQV onoc, 
6 E 7 toPf| < rot'ro> pavteuoopevoui; erceprav, eî Jtouytea**), de a sugera ulterior 
ce pot totuşi realiza oamenii, iar apoi, când mintea s-a ancorat în aceas¬ 
tă siguranţă, de a o face să tresară speriată când i se arată că nici aici chiar 
oamenii nu sunt în stare să realizeze nimic — de parcă ar topi gheaţa în 
care aceştia fuseseră prinşi şi pe care se odihneau ca şi cum s-ar fi aflat 
pe uscat, şi i-ar lăsa din nou să fie târâţi de curenţi. Dar să nu uităm iro¬ 
nia, pentru că tocmai ea e aceea care le smulge această concluzie. Ea lip¬ 
seşte însă la Xenofon, întrucât observaţia e la el introdusă prin cuvintele 
iă Se peytata*** (evident, socratic ar fi sunat: mica dificultate care mai 
rămâne etc.). Pe de altă parte, nu trebuie să lipsească nici posibilitatea 
unei înclinări spre, sau a unei ameninţări cu un punct de vedere dogma¬ 
tic ce îi va fi fost caracteristic lui Socrate. Spre a motiva observaţia că 
zeii au păstrat cele mai de seamă secrete pentru ei, mai ales în ceea ce 
priveşte lucrurile finite, Socrate arată că nimeni nu-şi cunoaşte soarta vi¬ 
itoare şi că, în consecinţă, neştiinţa aceasta e o stâncă din cauza căreia 
poate eşua orice bine-chibzuită asigurare. Ne-am fi aşteptat mai degra¬ 
bă ca, tocmai în momentul în care părea că i-a descris pe oameni ca lu¬ 
crători independenţi, Socrate să fi subliniat că oamenii nu sunt nici măcar 
împreună lucrătorii divinităţii,**** că întreaga lor activitate febrilă nu 
înseamnă nimic, sau e doar un mod de a primi, astfel încât, chiar dacă 
ar săpa cu forţa maşinilor şi nu cu mână de om, arând brazde adânci de 
stânjeni întregi, tot n-ar găsi pământ rodnic, dacă n-ar voi divinitatea. 
Pentru că neştiinţa în privinţa propriei sorţi finite, pe care Socrate o sub¬ 
liniază ca pe un dat comun întregului neam omenesc, n-a fost, desigur, 
niciodată un fapt necunoscut oamenilor, pe când incapacitatea totală, care 
în domeniul faptei e adevărata analogie a neştiinţei totale din domeniul 
cunoaşterii, a avut întotdeauna nevoie de îndreptările unui Socrate. — 
S-ar putea obiecta, ce-i drept, că în pasajul tocmai menţionat e vorba chiar 
de această cădere a sorţilor, de posibilitatea, ascunsă în sfatul de taină al 
zeilor, ca numitul contrast să fie între ceea ce nu se poate lua niciodată în 
calcul şi ceea ce se dovedeşte calculabil, cu toată certitudinea, de la prima 
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Xenofon, contemplaţia rătăcitoare hoinăreşte mereu prin po¬ 
liedru, înşelându-se probabil adesea pe sine când, deşi mai are 
o bună distanţă de mers, crede că are înainte adevărata infi¬ 
nitate 5 " şi de aceea, asemenea insectei căţărate pe marginea 
poliedrului, cade din cauză că aparenta infinitate era doar un 
unghi. Unul din punctele de pornire ale învăţăturii socratice 


vedere. Dar oricine va recunoaşte, în orice caz, că ironia lipseşte aici şi că 
sensul pe care l-am sugerat mai înainte ar dovedi o mai mare înţelegere 
socratică a naturii şi fiinţei omului, întrucât în acest caz Socrate l-ar face 
pe om să intre în coliziune nu cu întâmplarea, ci cu necesitatea. E, desi¬ 
gur, cu putinţă ca recolta ţăranului să fie distrusă de grindină, dar că, în 
ciuda a tot ce întreprinde omul, forţa germinativă nu se află în pământ 
dacă nu vrea divinitatea — aceasta e o negaţie mult mai profundă. Una 
e o concepere a posibilităţii ca posibilitate, cealaltă o încercare de a face 
chiar realitatea să se arate ca posibilitate ipotetică. — Să luăm un alt exem¬ 
plu, unde Socrate pare să se apropie de ironie chiar şi în versiunea lui 
Xenofon; e vorba de cunoscutul dialog cu Kritias şi Charikles, Mem. I, 2. 
Dar Socrate se mişcă aici mai degrabă pe teritoriul sofisticii (§ 36 |rr|5’ 
â7toKpivcopat otiv, ecpt|, dv Tlţ pe spartă veoţ, eotv eî5râ, oîov, nov oîksî 
XapiKA.f|(; ; fj, 7tot) scm Kpmaţ* * ** *** **** *****) şi de aceea e ironic doar în măsu¬ 
ra în care sofistica se poate apropia de ironie, fiind însă diferită de ea din 
punct de vedere calitativ. Despre aceasta însă, mai târziu. In mod straniu 
însă, Charikles e cu adevărat mai spiritual decât Socrate; cel puţin, cu¬ 
noscutul său răspuns: (puÂ.d't'toD, 07105 pifţ Rod cri) e^ârtonţ Totţ Porii; 
Ttonţaţiţ****** îl depăşeşte cu mult pe acesta. Am dezvoltat aceste două 
exemple mai îndeaproape spre a arăta că, până şi acolo unde Xenofon 
se apropie cel mai mult de o concepţie despre Socrate, nu ajunge să-l vadă 
ca pe un Ianus Bifrons, ci vede doar ceva ce nu e nici unul, nici celălalt 
dintre chipuri. 

* In elină în original: „Dar cele mai de seamă cunoştinţe, zeii le-au 
păstrat pentru ei înşişi, pentru că nici cel care s-a îngrijit de pământul său 
nu poate şti cine va culege roadele etc.“ 

** In elină în original: „In privinţa consecinţelor unor lucruri ce nu 
puteau fi prevăzute, îi trimitea la oracol să întrebe dacă era cazul să facă 
lucrul respectiv." 

*** In elină în original: „Dar cele mai de seamă". ( N.t. ) 

**** împreună lucrătorii divinităţii — expresie preluată de la Apos¬ 
tolul Pavel (v. 1 Corinteni 3, 9; 2 Corinteni 6, 1; 1 Tesaloniceni 3, 2). 

Ideea conform căreia creştinul lucrează împreună cu Domnul apare şi în 
Filipem 2, 13 şi urm. (N.t.) 
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este la Xenofon utilul. Dar utilul e tocmai poliedrul care 
corespunde infinităţii interioare a binelui care porneşte din 
sine şi se întoarce la sine, nefiind indiferent faţă de nici unul 
din elementele sale şi mişcându-se în ele toate, pe de-a-ntre- 
gul în toate şi pe de-a-ntregul în fiecare luat în parte. Utilul 
are anume o dialectică infinită, şi deopotrivă o dialectică in¬ 
finită rea. Cu alte cuvinte, utilul e dialectica exterioară a bi¬ 
nelui, negaţia acestuia, care detaşată ca atare devine un 
imperiu al umbrelor, unde nimic nu durează, ci totul e lip¬ 
sit de formă şi de structură, topindu-se şi volatilizându-se, 
totul după privirea inconstantă şi superficială a celui care o 
contemplă, pentru care fiecare existenţă individuală nu e de¬ 
cât o infinit divizibilă existenţă de fracţie, într-un calcul etern. 
(Utilul mediază totul pentru sine, chiar şi inutilul, deoare¬ 
ce, aşa cum nimic nu este în mod absolut util, nimic nu poa¬ 
te fi nici în mod absolut inutil, absoluta utilitate fiind doar 
un moment fugitiv, în nestatornica vieţii schimbare). Acest 
punct de vedere general asupra utilului poate fi găsit dezvol¬ 
tat în dialogul cu Aristip™, Mem. III, 8 XVU . în timp ce la Pla- 
ton, Socrate porneşte mereu cu subiectul său din concreteţea 
întâmplătoare în care îl văd cei care îl înconjoară, condu- 
cându-1 spre abstracţiune, la Xenofon, Socrate e chiar el cel 
care demolează încercarea lui Aristip — de acord, slabă — 
de a se apropia de idee. Nu e nevoie să dezvolt pe larg cu¬ 
prinsul acestui dialog, deoarece atitudinea lui Socrate dez¬ 
văluie încă de la început priceperea sa în duel şi legea întregii 
cercetări. La întrebarea lui Aristip dacă a văzut ceva bun, el 
răspunde în §3: apa ye, ecpiţ, eptoxaţ pe, ei' xt o 8a 7tupexob 
dya9ov; xvm , prin care raţionamentul discursiv este imediat 
sugerat. întregul dialog urmează apoi în modul acesta, cu o 
imperturbabiliitate care nu ocoleşte aparentul paradox (§ 6): 


***** In elină în original: „Atunci, spuse el, să nu răspund dacă un 
tânăr m-ar întreba ceva ce ştiu, de exemplu, unde locuieşte Charikles, sau 
unde e Kritias?“(ÎV.f.) 

****** In elină în original: „Ai grijă, să nu reduci chiar tu numărul 
vitelor." (N.t.) 
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ap’ ox>v, ecpn, Kai Koqnvoţ Kottpcxpopoq KaXov eaxtv; Nf| Ai’, 
ecpr), Kat xpucrfi ye ocanlţ aiaypov, eav irpoţ xa eauxcov epya 
6 pDv KaÂxoq TxeTcoiripevoi; fj, fi 6 KaKâx;. xlx Cu toate că am 
citat doar acest dialog ca exemplu, şi de aceea trebuie să mă 
rezum doar la impresia totală care este forţa vitală a aces¬ 
tui exemplu, voi atrage atenţia totuşi, întrucât am citat acest 
exemplu instar omnium , xx asupra unei dificultăţi legate de 
modul în care Xenofon introduce acest dialog. Anume, el dă 
de înţeles că a fost o întrebare-capcană a lui Âristip, spre a-1 
pune pe Socrate în încurcătură prin dialectica infinită impli¬ 
cată în bine, când e înţeles ca util. Dă de înţeles că Socrate i-a 
întrevăzut viclenia. Ar fi atunci posibil ca întregul dialog să 
fi fost păstrat de Xenofon ca un exemplu al gimnasticii lui So¬ 
crate. S-ar putea crede că întregul comportament al lui So¬ 
crate ascunde o latentă ironie, că, intrând aparent nesuspicios 
în capcana întinsă de Aristip, de fapt a distrus complotul, 
făcându-1 pe Aristip să fie cel care, împotriva voinţei sale, e 
nevoit să afirme argumentul pe care socotise că Socrate îl va 
sublinia. Dar oricine îl cunoaşte pe Xenofon va găsi desigur 
cu totul improbabil acest lucru. Spre a ne linişti şi mai mult, 
Xenofon a dat şi un motiv cu totul diferit pentru care Socra¬ 
te s-ar fi purtat astfel, anume „pentru a le fi de folos celor din 
preajma sa.“ Ceea ce arată limpede că, după părerea lui Xe¬ 
nofon, Socrate e profund serios când reduce infinitatea en- 
tuziasmantă a cercetării la subiacenta infinitate rea a empiricului. 

Comensurabilul este acum, în genere, arena în care evo¬ 
luează Socrate, şi activitatea sa constă în cea mai mare parte 
în a încercui întreaga gândire şi făptuire a omenirii cu un zid 
de netrecut, care exclude orice trafic cu lumea ideilor. Stu¬ 
diul ştiinţelor nu trebuie nici el să transgreseze acest cordon 
de carantină ( Mem . IV, 7). Din geometrie 11 , omul nu trebuie 


11 Compară cu acestea accentul pus de Socrate în Republica , Cartea 
a Vil-a, pe geometrie şi semnificaţia ei de a duce gândul de la devenire 
la fiinţă, astfel încât atunci „când geometria sileşte la contemplarea fi¬ 
inţei ne foloseşte, iar când îşi dă silinţa doar în vederea devenirii, nu 
ne foloseşte" (Cf. Platon, ediţia Ast, voi. IV. p. 404)*. Dar devenirea 
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să înveţe decât atât cât e necesar pentru a-şi supraveghea 
măsurarea corectă a terenurilor sale; studiul mai avansat al 
astronomiei nu e recomandabil şi Socrate avertizează împo¬ 
triva speculaţiilor lui Anaxagoras; pe scurt, orice ştiinţă e 
redusă zum Gebrauch fur Jedermann , XX1 

Acelaşi lucru se întâmplă în toate domeniile ; observaţi¬ 
ile sale asupra naturii sunt fabricate la grămadă, teleologie 
finită, într-o mulţime de tipare. — Concepţia sa despre prie¬ 
tenie nu poate fi învinuită de exaltare. E adevărat că nu cre¬ 
de despre un cal 12 sau un măgar că au valoare cât un prieten, 
dar de aici nu rezultă, desigur, defel că mai mulţi cai şi mai 
mulţi măgari n-ar avea mai multă valoare ca un prieten. Şi 
acesta e acelaşi Socrate despre care Platon, pentru a descrie 
infinitatea sa interioară faţă de prieteni, foloseşte o expre¬ 
sie senzual-intelectuală precum Tcatdepaoxeîv pexa cptÂ,o- 
i^ocplaţ™ 1 , ba chiar Socrate însuşi spune în Banchetul că 
singurul lucru la care se pricepe este Spornica™". Şi când, în 
Mem. III, 11, îl auzim pe Socrate discutând cu îndoielnica 
damă Theodota şi lăudându-se cu elixirele de amor pe care 
le are pentru a-i atrage pe tineri, suntem la fel de scârbiţi 
de el ca de o cocotă bătrână care încă se mai crede ademe¬ 
nitoare — ba suntem chiar şi mai dezgustaţi, fiindcă nu l-am 
fi crezut vreodată pe Socrate în stare de aşa ceva. — Şi mai 
găsim acelaşi mod de a fi cu picioarele pe pământ, în fini- 
tudine, când vine vorba de numeroasele plăceri ale vieţii, în 
timp ce Platon îl creditează pe Socrate cu un fel de sănăta¬ 
te asemenea zeilor, care face lipsa de moderaţie imposibilă 


(yevean;) e în mod clar varietatea empirică. Imediat apoi vorbeşte despre 
astronomie, spunând că prin aceste ştiinţe se purifică şi se trezeşte un simţ 
sufletesc mai valoros decât o mie de ochi, mustrându-i de aceea atât pe 
astronomi, cât şi pe muzicieni, pentru că rămân la învăţătura empirică 
despre mişcare şi la învăţătura empirică despre armonie. 

* Citat din Republica, 526 e. Indicaţiile bibliografice ale lui Kierke- 
gaard sunt după ediţia lui Friedrich Ast, Platonis quae extant opera, 11 
volume, Leipzig, 1819-1832. ( N.t .) 

12 Mem. II, 4; I, 3, 4. 




126 


KIERKEGAARD 


şi totuşi nu-i răpeşte plăcerea, ci, dimpotrivă, i-o dă în cea mai 
deplină măsură. 13 Când Alcibiade ne spune în Banchetul că 
nu l-a văzut niciodată beat pe Socrate, dă în acelaşi timp de 
înţeles că ar fi fost imposibil ca el să se îmbete, şi într-ade- 
văr îl vedem în Banchetul băgându-i pe toţi sub masă la bău¬ 
tură: Xenofon ar fi explicat acest lucru, desigur, prin faptul 
că el nu depăşise niciodată acel quantum satis XX1V al regulii 
verificate prin experienţă. Aşadar Xenofon nu portretizea¬ 
ză în Socrate acea frumoasă, armonioasă unitate dintre de¬ 
terminarea naturală şi libertate care poartă denumirea de 
ococppoouvri 30 ", ci un neplăcut amestec de cinism şi filistinism. 
Concepţia sa despre moarte apare la fel de sărăcăcioasă, la 
fel de îngustă. Acest lucru se vădeşte la Xenofon când So¬ 
crate vede partea bună din faptul că va muri eliberându-se 
de slăbiciunile şi poverile bătrâneţii, Mem. IV, 8, 8. E ade¬ 
vărat că în Apărare găsim mai multe trăsături poetice, pre¬ 
cum în §3, unde Socrate dă de înţeles că şi-a pregătit apărarea 
de-a-lungul întregii vieţi. Totuşi, trebuie observat că nici chiar 
atunci când Socrate declară că nu se va apăra, Xenofon nu-1 
vede într-o măreţie supranaturală (astfel cum e de exem¬ 
plu divina tăcere a lui Christos în faţa acuzatorilor săi), ci 
doar condus de grija daimonului său — poate inexplicabi¬ 
lă lui Socrate — pentru reputaţia sa postumă. Şi când aflăm 
de la Xenofon {Mem. I, 2, 24) că Alcibiade era un om cât se 
poate de manierat, atâta timp cât se afla în preajma lui So¬ 
crate, dar mai târziu a devenit un destrăbălat, ne minunăm 
mai degrabă că a rămas atâta timp alături de Socrate, decât 


13 Banchetul , în traducerea lui Heise, p. 97: „Când aveam tot ce ne tre¬ 
buia, nimeni nu ştia să se bucure mai mult de toate, şi mai ales de băutu¬ 
ră. Nu umbla după ea cu tot dinadinsul, dar, când era silit să bea, era mai 
tare decât noi toţi şi, lucru uimitor, nimeni nu l-a văzut vreodată pe So¬ 
crate beat.“* * 

* Banchetul , 220 a. Trimiterile lui Kierkegaard se referă la primele 
trei volume din traducerea daneză a lui Cari Johan Heise, Udvalgte Dia- 
loger af Pluton, 8 volume, Copenhaga 1830-1857. (N.t.) 




DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


127 


că a devenit mai târziu un destrăbălat. Pentru că dintr-un ast¬ 
fel de Christiansfeldt™ 1 spiritual, dintr-o astfel de şcoală de 
corecţie a mediocrităţii restrictive nu putea ieşi decât des¬ 
tul de ahtiat după plăceri. In concepţia lui Xenofon despre 
Socrate avem aşadar umbra parodiatoare care corespunde 
ideii în manifestarea ei multiplă. In locul binelui avem uti¬ 
lul, în locul frumosului, folositorul, în locul adevărului, îm¬ 
prejurările, în locul simpatiei, lucrativul, în loc de unitatea 
armonioasă, spiritul pragmatic. 

In fine, în ce priveşte ironia 14 , nu găsim nici urmă de ea 
la Socratele lui Xenofon. In locul acesteia îşi face apariţia 
sofistica. Dar sofistica e tocmai eternul duel al cunoaşterii cu 
fenomenul, în slujba egoismului; duel care niciodată nu poa¬ 
te duce la o victorie decisivă, din cauză că fenomenul se ri¬ 
dică la loc la fel de repede precum cade. Şi cum învingătoare 
nu poate ieşi decât cunoaşterea care, asemeni unui înger sal¬ 
vator, smulge fenomenul din moarte şi-l trece din moarte 
în viaţă, 15 sofistica se vede în cele din urmă hărţuită de in¬ 
finitele armate ale fenomenelor. Dar figura datorată vibraţiei 
sonore™ 1 , corespunzând acestui monstruos poliedru, in¬ 
finitatea tăcută, interioară a vieţii ce răspunde în vecii veci¬ 
lor vuietului şi larmei, e fie sistemul, fie ironia ca „negativitate 
infinită, absolută"™ 11 , desigur cu diferenţa că sistemul este 
infinit elocvent, iar ironia infinit tăcută. Astfel vedem că şi 
aici Xenofon a ajuns în mod cu totul consecvent la opusul 
concepţiei platonice. Sofisme se găsesc însă într-o cantitate 


14 De aceea, la Xenofon ironicul nu e niciodată fericita plutire a ironiei 
care se odihneşte în ea însăşi, ci un mijloc de educare, fiind din această ca¬ 
uză ba încurajatoare faţă de cei de la care Socrate aşteaptă cu adevărat 
ceva ( Mem. III, 5, 24), ba doar pedepsitoare ( Mem . III, 6). 

15 De aceea e nevoie de curaj pentru orice cunoaştere şi numai cel care 
are curaj să-şi sacrifice viaţa şi-o mântuieşte. Tuturor celorlalţi li se în¬ 
tâmplă ce i s-a întâmplat lui Orfeu, care voia să coboare în infern pentru 
a o aduce de acolo pe soaţa sa, dar zeii i-au arătat doar o umbră a ei, în¬ 
trucât îl considerau doar un sentimental cântăreţ la liră, care n-avusese 
curaj să-şi sacrifice viaţa din iubire. 
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considerabilă în Amintirile 16 sale, dar pe de o parte duc lip¬ 
să de poantă (de exemplu propoziţiile scurte din Mem., III, 
13), pe de alta le lipseşte elasticitatea ironică infinită, trapa 17 
secretă prin care te prăbuşeşti deodată — nu la o adâncime 
de o mie de stânjeni precum directorul de şcoală din piesa 
Elfii xxlx , ci în neantul infinit al ironiei. Pe de altă parte, so¬ 
fismele sale aproximează la fel de puţin o opinie. Ca exem¬ 
plu, citez Mem. IV, 4, 4, dialogul cu Hippias. Aici se arată 
de asemeni cum Socrate doar duce o întrebare până la un anu¬ 
mit punct, fără a o lăsa să-şi răspundă sieşi printr-o opinie. 
Anume, după ce dreptatea a fost definită ca totuna cu lega¬ 
litatea, iar îndoiala faţă de legalitate (având în vedere că legi¬ 
le se schimbă, cf. §14) pare a fi potolită de observaţia asupra 
legalităţii recunoscute de toţi, în toate timpurile (legea di¬ 
vină), el totuşi se opreşte după câteva exemple specifice, în 
care consecinţa proprie păcatului e evidentă. La fel în exem¬ 
plul despre nerecunoştinţă, pomenit în § 24, prin care gândul 
ar fi trebuit redus înapoi la harmonia praestabilita de care 


16 Mem. IV, 2 . O întreagă ţesătură de sofisme, mai ales § 22. * * 

* E vorba de o convorbire a lui Socrate cu Euthydemos despre drep¬ 
tate. ( N.t.) 

17 O excepţie notabilă e Mem. IV, 4, 6: ext yâp cri), ecpr), m ZwKpaxriţ, 
exeîva xâ carta Xeyetţ, â eyro raxAat 7toxe aou fjxouaa; tcat, 6 ZcoKparrn;, 
6 8e ye xomoi) Setvoxepov, ecpiţ, d> 'Irotia, ou povov âeî xâ ama Aiyco, ăXXă 
Kai Jtepi xmv amcov ■ cri) 8’ iacog Stâ xo 7toA,t)pa9'n<; etvat nepî xrâv amrâv 
onSeTOxe xâ ama Xeyeu;.* După cum se ştie, aceeaşi remarcă, acum a lui 
Polos, şi acelaşi răspuns al lui Socrate se găsesc în Gorgias,** şi nu poa¬ 
te fi negat că adăugirea lui Xenofon ( Sta xo TO^upaxTlţ etvat***) nu face 
ironia mai profundă ci doar mai jucăuşă. 

* In elină în original: „E adevărat, Socrate, spuse el, că tot mai spui 
aceleaşi lucruri pe care te-am auzit spunându-le demult ? Iar Socrate zise: 
ba e mai îngrozitor, Hippias, nu numai că spun acelaşi lucruri, ci şi vor¬ 
besc despre aceleaşi lucruri; dar tu, poate din cauză că eşti atât de învăţat, 
nu vorbeşti niciodată despre acelaşi lucru.“ (N.t.) 

** Un pasaj similar se găseşte în Gorgias 490 e, dar cel cu care dia¬ 
loghează Socrate nu e Polos, ci Callicles. (N.t.) 

*** In elină în original: „din cauză că eşti atât de învăţat". (N.t.) 
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existenţa e pătrunsă, observaţia se opreşte la superficialita¬ 
tea că persoana nerecunoscătoare îşi pierde prietenii etc., şi 
nu se înalţă la ordinea mai perfectă a lucrurilor, unde nu e 
nici schimbare, nici umbră de mutare,^ unde pedeapsa lo¬ 
veşte fără a fi oprită de vreo finitudine; căci atâta timp cât 
ne mărginim la observaţii ce ţin de exterior, ne-am putea de 
exemplu imagina ca nerecunoscătorul să nu fie ajuns din 
urmă de dreptatea care şchioapătă. 

Mi-am încheiat acum expunerea concepţiei despre So- 
crate, aşa cum se învârte ea prin caleidoscopul cutiei de mi¬ 
nuni a lui Xenofon; în concluzie, vreau doar să-i rog pe 
cititori ca, în măsura în care se vor fi plictisit, să nu dea vina 
numai pe mine. 


Platon 

In cele precedente, cititorii vor fi avut şi prilejul unor 
ocheade trase pe furiş către lumea care va deveni de acum 
încolo obiectul cercetării noastre. Nu negăm acest fapt, dar 
el îşi are motivul pe de o parte în ochi, care, privind fix prea 
mult o singură culoare, dezvoltă involuntar contrariul ei, 
pe de altă parte, iubirii mele poate cam tinereşti pentru Pla¬ 
ton, şi pe de altă parte lui Xenofon însuşi, care ar fi fost un 
tip de mâna a doua dacă n-ar fi avut în prezentarea sa goluri 
în care Platon se potriveşte şi pe care le umple atât de bine, 
încât îl întrevezi pe Platon în Xenofon eminus et quasiper 
transennas. xxxl Să fiu cinstit, după asta tânjea şi sufletul meu 
şi fără îndoială că dorinţa aceasta n-a scăzut pe parcursul ci¬ 
tirii lui Xenofon. Critic al meu! Ingăduie-mi doar un cuvânt, 
o nevinovată paranteză, spre a da glas recunoştinţei mele, 
recunoştinţa pentru uşurarea care m-a cuprins citindu-1 pe 
Platon. Fiindcă unde s-ar mai găsi alinare dacă nu în liniştea 
infinită cu care, în tăcerea nopţii, ideea se desfăşoară din sine 
fără sunet, solemn, cu o sfântă blândeţe şi totuşi cu atâta 
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măreţie în ritmul dialogului, de parcă n-ar mai fi nimic alt¬ 
ceva pe lume; unde fiecare pas e chibzuit şi repetat încet, 
solemn, din cauză că ideile însele parcă ar şti că e timp şi loc 
destul de mişcare pentru ele toate. Oare a fost vreodată odih¬ 
na mai necesară în lume decât în zilele noastre, când idei¬ 
le se aleargă una pe alta cu o grabă nebună, când ele îşi 
sugerează existenţa din adâncul sufletului doar prin bulbuci 
ieşiţi la suprafaţa mării, când ideile nu se dezvoltă niciodată, 
ci sunt devorate încă în mugure crud, când de-abia îşi stre¬ 
coară capetele în viaţă, că au şi murit de tristeţe, asemeni 
copilului despre care povesteşte Abraham a Santa Clara™ 1 , 
care în clipa naşterii s-a înspăimântat atât de tare de lume 
încât s-a retras de unde a venit ? 


Observaţii introductive 

Aşa cum un sistem are posibilitatea aparentă de a face din 
orice element un punct de plecare, dar această posibilitate 
nu devine niciodată realitate din cauză că fiecare element e 
definit în mod esenţial ad intra xxxm , ţinut şi purtat de con¬ 
ştiinţa 18 proprie sistemului, tot astfel orice punct de vedere, 
şi mai ales unul religios, are în realitate un punct de plecare 
extern specific, un dat pozitiv care în relaţie cu particula¬ 
rul se manifestă ca o cauzalitate mai înaltă, iar în relaţie cu 
ceea ce e derivat se arată ca das Ursprungliche xxx,Y . Căci in¬ 
dividul năzuieşte mereu să ajungă, pornind de la dat şi prin 
acest dat, înapoi la odihna contemplativă pe care numai per¬ 
sonalitatea o dă, la încrezătoarea dăruire care e reciproci¬ 
tatea plină de mister a personalităţii cu simpatia. E probabil 
suficient să amintesc că o astfel de personalitate primitivă, un 


18 în cadrul sistemlui, orice element în parte dobândeşte o semnificaţie di¬ 
ferită de cea pe care o are în afara sistemului; are, cum s-ar spune, aliud in 
lingua promtum, aliud pectore clausum* * 

* în latină în original: „Una pe limbă, alta închisă în piept“. ( N.t .) 
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astfel de status absolutus al personalităţii în contrast cu sta- 
tus constructus xxxv al neamului e dat numai o dată şi poate 
fi dat numai o dată. Dar nu trebuie să omitem faptul că, prin 
analogie, repetatele luări de avânt ale istoriei pentru acest 
salt infinit au şi ele adevărul lor. O astfel de personalitate, 
un astfel de purtător nemijlocit al divinului a fost văzut în 
Socrate de către Platon. Impactul esenţial al unei astfel de 
personalităţi originare asupra neamului şi relaţia sa cu aces¬ 
ta se împlinesc pe de o parte într-o comunicare a vieţii şi a 
duhului (când Christos suflă asupra discipolilor şi spune: 
„luaţi Sfântul Duh“), pe de alta, într-o eliberare a forţelor 
legate ale individului (când Christos îi spune ologului :„Ri- 
dică-te şi umblă!“), sau mai degrabă se împlinesc în ambe¬ 
le, în mod simultan. De aceea analogia poate fi dublă: fie 
pozitivă, adică fertilizantă, fie negativă, adică ajutându-1 pe 
olog, pe individul care era risipit în-de-sine, să-şi recapete 
elasticitatea originară, îngăduindu-i, în mod protector şi 
atent, revigorarea în acest mod, revenirea la el însuşi. 19 Dar 
în ambele analogii, relaţia cu o astfel de personalitate de¬ 
vine, pentru a doua persoană, nu doar incitantă ci epoca¬ 
lă, fiind un izvor de viaţă veşnică 5 ™" 1 inexplicabil pentru 
individul însuşi. Am putea spune: e fie cuvântul care creea¬ 
ză, fie tăcerea, care naşte şi creşte individul. Motivul pentru 
care am formulat aceste două analogii nu-i este poate, deo¬ 
camdată, limpede cititorului, dar sper că va deveni limpede 


19 Veţi fi, desigur, de acord cu mine că relaţia aceasta a personalită¬ 
ţii e o relaţie de iubire — şi că de fapt aminteşte chiar de acea specie a ei 
care în dialogurile lui Platon îi e întotdeauna atribuită lui Socrate — „pe- 
derastia“ — refermdu-se bineînţeles la trezirea primei tinereţi din som¬ 
nul copilăriei şi la conştientizarea de sine. Şi veţi fi de acord cu mine că 
dă un semn deloc nepotrivit despre parţialitatea cu care Socrate percepea, 
bucurându-se cu adevărat de ele, slăbiciunile mărunte ale discipolilor săi. 
Astfel, în Banchetul (Heise, p. 21) citim: „Aceştia nu se îndrăgostesc de 
un tânăr decât după ce el ajunge la vârsta când începe să aibă oarecare 
minte, adică atunci când stă să-i crească barba.“* 

* Banchetul, 181 d ( N.t .) 
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mai târziu. Nu poate fi negat faptul că Platon a văzut în So- 
crate unitatea acestor două elemente, sau mai degrabă, că Pla¬ 
ton a ilustrat în Socrate această unitate; că o altă concepţie, 
care vedea o metaforă a activităţii maieutice a lui Socrate în 
faptul că Phainarete, mama lui, era moaşă, a subliniat cea¬ 
laltă parte a analogiei — acesta e un fapt ştiut de oricine. 

Dar care e relaţia dintre Socrate cel platonic şi cel real ? 
întrebarea nu poate fi eludată. Socrate traversează ca un flu¬ 
viu întregul teritoriu fertil al filozofiei platonice; el e pre¬ 
zent pretutindeni la Platon. Nu voi cerceta aici îndeaproape 
cât a crezut de mult acest discipol recunoscător că îi dato¬ 
ra lui Socrate, precum şi cu câtă ardoare tinerească şi-a do¬ 
rit acest tânăr iubitor să-i fie dator, fiindcă nu iubea nimic 
dacă nu venea de la Socrate sau dacă Socrate nu era măcar 
co-propietar şi co-ştiutor al acestor taine de iubire ale cu¬ 
noaşterii. Aceasta întrucât există un mod de a te exprima 
pe tine însuţi faţă de un spirit afin, mod care nu e strâns în 
chingi de limitările celuilalt, ci creşte atingând o amploare 
supranaturală în concepţia celuilalt. întrucât gândul se înţe¬ 
lege şi se iubeşte pe sine abia atunci când e adoptat în fiin¬ 
ţa celuilalt, şi astfel, pentru fiinţe armonizate în asemenea 
grad nu e doar neimportant, ci şi imposibil să determine ce 
aparţine fiecăreia din ele, din cauză că una din ele nu po¬ 
sedă nimic niciodată, ci posedă totul în cealaltă. La fel cum 
Socrate leagă într-un mod atât de frumos oamenii de divi¬ 
nitate, arătând că orice cunoaştere e reamintire, la fel Pla¬ 
ton se simte în unitatea spiritului contopit cu Socrate într-un 
mod atât de inseparabil, încât pentru el orice cunoaştere e 
împărţită cu Socrate. Este limpede, desigur, că nevoia de a auzi 
propriile profesiuni de credinţă din gura lui Socrate trebuia 
să devină mult mai acută după moartea acestuia; că pentru 
Platon, Socrate trebuia să se ridice transfigurat din mormânt 
la o viaţă împărtăşită şi mai îndeaproape; că între teritoriul 
lui „al meu“ şi „al tău“ confuzia trebuia să devină şi mai mare, 
întrucât Platon oricât s-ar fi umilit, oricât s-ar fi simţit de 
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neimportant pentru a adăuga ceva la imaginea lui Socrate, tot 
nu putea să nu confunde între ele imaginea poetică şi rea¬ 
litatea istorică. — După această observaţie generală cred că e 
momentul potrivit pentru a aminti că încă din Antichitate 
i s-a acordat atenţie întrebării cu privire la relaţia dintre So¬ 
crate cel real şi cel poetic la Platon, şi că împărţirea dialo¬ 
gurilor în Spapai:iKot XXXV11 şi 8vr|Yr||j,cmKol XXXV111 care se 
găseşte la Diogenes Laertios xxxlx cuprinde un fel de răspuns. 
Dialogurile diegematice ar fi deci cele care sunt cele mai 
apropiate de concepţia istorică a lui Socrate. Din această ca¬ 
tegorie fac parte Banchetul şi Phaidon, şi chiar şi forma lor 
exterioară aminteşte de însemnătatea lor în această privin¬ 
ţă, după cum observă cu dreptate Baur, op. cit., p. 122, notă: 
Ehen deswegen scheinen die Dialogen der andern Art, die 
diegematischen, hei welchen der eigentliche Dialog nur in 
einer Erzahlung gegehen wird, wie Plato im Gastmahl al- 
les dem Apollodor in den Mund legt, in Phaidon den Phai¬ 
don, den Echekrates und einige andere, was Sokrates an 
seinem letzten Page zu seinen Freunden gesprochen, und 
was sich mit ihm zugetragen, erzahlen lafit, durch ihre Form 
von selhst zu verstehen zu gehen, dafl sie einen mehr his- 
torischen Charakter an sich tragenA 

Nu pot eu să hotărăsc dacă acest aspect istoric în formă 
se referă doar la aparatul scenic, iar diferenţa faţă de dialo¬ 
gurile dramatice constă în faptul că în acestea din urmă dra¬ 
matismul (ceea ce Baur numeşte die auf ere Handlung x[l ) 
e creaţia poetică liberă a lui Platon, sau dacă ea se datorea¬ 
ză faptului că majoritatea conţinutului dialogurilor diege¬ 
matice constă în gândurile lui Socrate însuşi, iar conţinutul 
dialogurilor dramatice — în opiniile lui Platon, pe care aces¬ 
ta le proiectează asupra lui Socrate. In schimb, sunt din nou 
nevoit nu doar să subsemnez, ci şi să copiez corecta obser¬ 
vaţie a lui Baur: Wenn nun aher auch Plato mit Riicksicht auf 
diesen historischen Grund, diesen Dialogen gerade diese Form 
gah, so kann doch hieraus auf den historischen Charakter 
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des Ganzen nicht geschlossen werden. xlu — Şi astfel ne apro¬ 
piem acum de importanta întrebare: ce anume aparţine lui 
Socrate din filozofia platonică şi ce aparţine lui Platon, între¬ 
bare de neeludat, oricât de dureros ar fi să-i despărţim pe 
cei doi atât de strâns uniţi. Aici sunt nevoit să regret că Baur 
nu îmi mai poate fi de ajutor, pentru că, după ce a arătat că 
era necesar ca Platon să se alăture pe de-o parte conştiin¬ 
ţei populare (în asta vede el însemnătatea miticului) şi pe 
de altă parte personalităţii lui Socrate ca punct pozitiv de 
plecare, Baur îşi încheie totuşi întreaga cercetare declarând 
că însemnătatea esenţială a lui Socrate rezidă în metodă. 20 
Insă întrucât metoda, în relaţia sa absolută, necesară faţă de 
idee, nu este încă evidentă la Platon, se pune întrebarea în 
ce relaţie s-a aflat Socrate faţă de metoda lui Platon ? 

E important de aceea să luăm puţin în considerare me¬ 
toda lui Platon. Oricine înţelege, desigur, că dialogul nu a 
devenit la Platon din întâmplare forma dominantă şi că exis¬ 
tă un motiv mai profund. Nu pot cerceta aici pe larg relaţia 
dintre o dihotomie, aşa cum se găseşte la Platon, şi acel tip 
de trihotomie asupra căreia insistă dezvoltarea modernă şi, 
într-un sens mai strict, speculativă. (Voi vorbi puţin despre 
asta când voi dezvolta raportul dintre elementul dialectic 
şi cel mitic, o dihotomie din dialogurile timpurii ale lui Pla¬ 
ton.) Chiar dacă aş vrea să arăt necesitatea unei dihotomii la 
greci, recunoscând astfel valabilitatea ei relativă, nu e vre¬ 
me aici pentru a arăta de asemeni relaţia ei cu metoda ab¬ 
solută. Dialogul disciplinat de către Socrate e, ce-i drept, o 
încercare de a lăsa gândul însuşi să apară în toată obiecti¬ 
vitatea sa, dar lipseşte, desigur, unitatea dintre concepţia şi 
intuiţia care se succed, pe care o face posibilă doar trilogia 
dialectică. Metoda constă de fapt în a simplifica multiplele 
combinaţii ale vieţii, prin a le reduce la o abreviere din ce în 


20 întrucât ar fi prea lung citatul din Baur, fac trimitere pentru cititor 
la secţiunea care începe la p. 90, îl rog să citească pp. 90 şi 91, şi apoi p. 98. 
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ce mai abstractă; şi întrucât Socrate îşi începe cele mai mul¬ 
te cercetări nu din centru, ci de la periferie, de la varietatea 
pestriţă a vieţii care se împleteşte cu sine la infinit, e nevo¬ 
ie de un grad destul de mare de artă pentru ca discuţia să 
se dezvolte nu doar pe sine ci să dezvolte şi abstracţiunea, 
nu doar pe cea a complicaţiilor vieţii, ci şi pe aceea a com¬ 
plicaţiilor create de sofişti. Această artă pe care o descriem 
aici e, se înţelege, cunoscuta artă socratică de a pune între¬ 
bări 21 , sau, spre a aminti de necesitatea dialogului pentru 
filozofia platonică, arta de a convorbi. De aceea Socrate le 
reproşează sofiştilor atât de des şi cu atât de profundă iro¬ 
nie că se pricep la vorbire, dar nu la con-vorbire. Ceea ce mus¬ 
tră el la expresia „a vorbi“ aflată în contradicţie cu „a convorbi" 
e egoismul elocinţei care cere ceea ce s-ar putea numi frumu¬ 
seţea abstractă, versus rerum inopes nugaeque canorae, xlm 
şi care vede în expresia însăşi, ruptă de raportul ei faţă de idee, 
un obiect al pioasei veneraţii. Prin convorbire, în schimb, cel 
care vorbeşte e obligat să rămână la obiect, 22 aceasta fireşte 


21 Opusul acesteia e pretinsa artă a sofiştilor de a putea răspunde ; de 
aceea sunt atât de dornici să-i întrebe cineva ceva, pentru ca înţelepciunea 
lor să poată izbucni, încât „să poată ridica toate pânzele sus şi să se re¬ 
fugieze duşi de o rafală puternică spre adâncimile adevărului, pierzând 
pământul din ochi".* * Drept exemplu putem folosi începutul dialogului 
Gorgias, unde atât Gorgias, cât mai ales Polos sunt tensionaţi ca nişte vaci 
care n-au fost mulse la timp. 

* Citat din Protagoras, 338 a, unde însă formularea nu e „spre adân¬ 
cimile adevărului", ca în traducerea lui Heise, ci are sensul de „în largul 
cuvintelor". (N.t.) 

22 Cf. Banchetul (Heise, pp. 60 jos şi 61 sus): „Agaton: Nu mă simt în 
stare, Socrate, să-ţi stau împotrivă. Fie cum zici tu. Socrate: Nu, iubite 
Agaton, nu mie nu-mi poţi sta împotrivă, ci adevărului. Să-i stai împo¬ 
trivă lui Socrate e foarte uşor." v. şi Protagoras (Heise, p. 152). Prota¬ 
goras : „[.. .]Dar ce importanţă are asta ? Dacă vrei tu, să zicem că dreptatea 
este pioasă şi pietatea este dreaptă. Socrate: Nu-i vorba să-mi faci mie pe 
plac, am zis eu; căci nu cer deloc să discutăm pe « dacă tu vrei » sau pe 
« dacă ţi se pare ţie », ci e vorba să ne lămurim şi eu şi tu. Vreau să zic 
prin asta că discuţia e mai temeinică dacă am înlătura din ea pe « dacă ».“ 
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însă numai când convorbirea nu e totuna cu o antifonie ex¬ 
centrică, unde fiecare îşi cântă partea fără să ţină seamă de 
celălalt şi care aduce a convorbire doar în măsura în care 
îşi iau unul altuia vorba din gură. Această concentricitate a 
convorbirii e exprimată într-un mod şi mai definit prin fap¬ 
tul că ea e înţeleasă sub forma întrebării şi a răspunsurilor. 

Protagoras (Heise, p. 160): „Spunând el [Protagoras] acestea, cei de faţă 
izbucniră în aplauze pentru că vorbise frumos; iar eu am zis: sunt cam 
uituc, şi când cineva îmi vorbeşte prea mult, uit despre ce era vorba. 
Aşadar, după cum, dacă din întâmplare aş fi avut auzul slab, ca să stai 
de vorbă cu mine ai fi socotit că trebuie să-mi vorbeşti mai tare decât 
celorlalţi, tot aşa şi acum, de vreme ce ai de-a face cu unul care e uituc, 
mai taie din lungimea răspunsurilor şi fă-le mai scurte dacă vrei să te pot 
urmări." Cf. Gorgias (Heise, p. 21): Socrate: „[...] Dar să nu te cuprindă 
mirarea când, în curând, am să te întreb un lucru care pare clar. Cum am 
mai spus, îţi voi pune asemenea întrebări, nu cu gândul la tine, ci fiindcă 
doresc ca discuţia să înainteze către ţintă şi ca să nu ne deprindem a an¬ 
ticipa cu mintea întâmpinările şi răspunsurile reciproce. Dimpotrivă, eu 
doresc ca tu să-ţi dezvălui până la urmă gândul, potrivit principiilor ce te 
călăuzesc." De aici, acea încăpăţânare în a rămâne la obiect, care nu se 
lasă deranjată de nimic, Cf. Gorgias (Heise, p. 68). „Socrate: Vrei să mă 
înspăimânţi, nobile Polos, nu să mă combaţi cu dovezi, ca şi adineauri, 
când ai chemat martori împotriva mea[...]“ Şi mai încolo (p. 68): „Socra¬ 
te: De ce râzi, Polos ? Nu cumva este un nou mod de respingere a adver¬ 
sarului, să râzi de ce spune el, fără să-i aduci nici o dovadă ? “ Socrate nu 
ia, aşadar, niciodată în seamă dacă mai mulţi au sau nu aceeaşi opinie şi 
îl interesează doar a cui e opinia corectă. Polos ia ca argument faptul că 
toţi cei aflaţi de faţă sunt de acord cu el şi îl îndeamnă pe Socrate să-i în¬ 
trebe (p. 68): „Socrate: Polos, nu fac parte dintre oamenii politici ; anul 
trecut am fost ales consilier, prin sorţi, iar când tribul meu a fost chemat 
să ia conducerea şi eu am fost obligat să fac votarea, n-am ştiut nici mă¬ 
car atâta şi am stârnit râsul adunării. Nu mă pune deci să cer votul celor 
de faţă [...] In adevăr, eu nu ştiu să aduc în apărarea părerilor mele decât 
o singură mărturie şi las deoparte pe toţi ceilalţi martori. “ (în contrast 
cu această seriozitate socratică, atât de trează şi atentă la obiect, ca a paz¬ 
nicului lângă prizonierul său, îl vedem pe Socrate nu o dată căutând des¬ 
părţirile şi întâlnirile uşoare ale dialogului şi erotismul care rezidă în ele. 
Aşa cum Phaidros îi reproşează în Banchetul (Heise, p. 47): „Dragul meu 
Agaton, bagă de seamă, dacă i te potriveşti lui Socrate şi începi să răspunzi 



DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


137 


De aceea se cade să dezvoltăm mai îndeaproape ce înseam¬ 
nă să pui întrebări. 

Apune întrebări se referă pe de-o parte la relaţia indivi¬ 
dului cu obiectul , iar pe de alta, la relaţia individului cu un 
alt individ. — In primul caz , a pune întrebări înseamnă nă¬ 
zuinţa de a elibera fenomenul de orice raport finit cu subiec¬ 
tul. Când întreb, nu ştiu nimic şi mă raportez pur receptiv 
la obiectul meu. In acest sens întrebarea socratică e, deşi de 
departe, totuşi neîndoielnic analogă negativităţii la Hegel, 
doar că negativitatea la Hegel e un element necesar al gân¬ 
dirii înseşi, o definiţie ad intra , în timp ce la Platon nega¬ 
tivitatea e vizibilizată şi astfel plasată în afara obiectului, în 
individul care întreabă. La Hegel, gândirea n-are nevoie să 
întrebe din afară, pentru că ea se întreabă pe sine şi îşi răs¬ 
punde sieşi, în sine; la Platon, ea răspunde doar în măsura 
în care e întrebată, dar numai întâmplător e sau nu întreba¬ 
tă, iar felul în care e întrebată e nu mai puţin întâmplător. 


la întrebările lui, puţin o să-i mai pese de ce se întâmplă în continuare. 
Lui atâta îi trebuie, să pună mâna pe cineva cu care să stea de vorbă, mai 
ales când acela e un tânăr frumos."* * Dialogul iubiţilor e însă, în general, 
cu totul opus vorbirii propriu-zise despre un obiect, şi pe cât e de înăl¬ 
ţător pentru îndrăgostiţi, pe atât de puţin interesant e el pentru cineva 
din afară.) în Phaidros, Socrate dă de aceea şi sfatul demn de Till Eulen- 
spiegel** (Ast, voi. I, p. 148, § 237 c): rapi itavroţ, d) itaî, ţua dp%ri xoîţ 
peA,A,ouat mAux; fkmteueaGai, eiSevai 5eî, rapt ou âv fj iţ (3ovA,f|, fj raxvtoţ 
dpapxdvetv dvdyicii,*** la fel cum Eulenspiegel le-a dat croitorilor impor¬ 
tantul sfat să facă nod la aţă dacă nu vor să piardă prima împunsătură. 

* Pasajele citate în această notă sunt din: Banchetul , 201 c, Prota- 
goras, 331 c, Protagoras, 334 c, Gorgias, 454 b, Gorgias, 473 d, Gorgias, 
473 e-474 a, Gorgias, 473 c-474 a, Banchetul, 194 d. (N.t.) 

** Personaj din cărţile populare germane, vestit pentru obiceiul de 
a păcăli lumea. In snoava la care se face aluzie, trimite o scrisoare tutu¬ 
ror croitorilor, spunându-le că o să-i înveţe arta croitoriei, dar tot ce-i în¬ 
vaţă e făcutul nodului. (N.t .) 

*** în elină în original: „în orice lucru, copilul meu, despre care îţi 
propui să ai o judecată dreaptă, există un singur început adevărat: trebuie 
să ştii despre ce anume judeci, altfel, în toate privinţele, te înşeli negre¬ 
şit." (Phaidros, 237 c). (N.t.) 
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Astfel, deşi forma întrebării ar trebui să elibereze gândirea 
de orice definiţie doar subiectivă, ea sucombă totuşi, într-o 
altă privinţă, cu totul în faţa subiectivului, atâta timp cât cel 
care întreabă e văzut numai într-un raport întâmplător cu 
ceea ce vrea să afle prin întrebări. Dacă însă înţelegi faptul 
de a întreba ca fiind într-un raport necesar cu obiectul în¬ 
trebării, faptul de a întreba devine identic cu a răspunde. 
Şi aşa cum încă Lessing xIlv a făcut cu atâta spirit diferenţa 
între a răspunde şi a da un răspuns la o întrebare, tot aşa la 
baza diferenţei pe care am făcut-o noi se află o deosebire ase¬ 
mănătoare, anume deosebirea între a întreba şi a interoga; 
adevăratul raport devine astfel cel între a interoga xlv şi a răs¬ 
punde. 23 E drept că tot rămâne aici ceva subiectiv, dar şi 
acesta va dispărea, dacă amintim că motivul pentru care in¬ 
dividul întreabă aşa sau altminteri nu ţine de întâmplare, 24 
ci de obiect, de relaţia necesară care îi uneşte laolaltă. — In 
al doilea caz , obiectul e intermediar între cel care întreabă 
şi cel care răspunde, iar dezvoltarea gândului are loc în acest 
mers alternant (alterno pede xlvi ), în această şchiopătare în 
ambele părţi. Aceasta e, fireşte, din nou o mişcare dialecti¬ 
că, dar cum elementul unităţii lipseşte, întrucât în orice răs¬ 
puns rezidă o mulţime de noi întrebări, nu e vorba aici de 
adevărata evoluţie dialectică. Această înţelegere a întrebă¬ 
rii şi răspunsului corespunde semnificaţiei dialogului, care e 
un fel de simbol al concepţiei eline despre relaţia dintre zeu 
şi om, între care desigur există o relaţie reciprocă, dar nici un 
element de unitate (nici unitate nemijlocită, nici mai înaltă), 
iar dualitatea autentică lipseşte de asemenea, deoarece rela¬ 
ţia se goleşte în simplă reciprocitate; asemenea unui pronomen 


23 Identitatea lor e atât de frumos exprimată în germană, unde a isco¬ 
di se spune aushorchen. 

24 La fel cum nuieluşa descoperitoare de fântâni comunică într-un mod 
misterios cu apa ascunsă în pământ şi nu răspunde dorinţei căutătoru¬ 
lui decât acolo unde e apă. 
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reciprocunf i ' ,l \ nu are nominativ, ci numai casus obliqui dv "\ 
şi doar forme de dual şi plural. 

Dacă e corect ceea ce am dezvoltat până acum, se vede că 
intenţia în punerea de întrebări poate fi dublă. Şi anume, 
se poate pune întrebarea pentru a primi un răspuns cu de¬ 
plinătatea dorită, şi atunci cu cât mai mult întreabă cineva, 
cu atât mai profund şi mai semnificativ devine răspunsul; 
sau se poate pune întrebarea nu pentru a primi un răspuns, 
ci pentru a absorbi, prin întrebare, tot conţinutul aparent, 
lăsând astfel un gol în urmă. Prima metodă presupune, de¬ 
sigur, un plin, a doua, un gol; prima este metoda specula¬ 
tivă, a doua, cea ironică. Această ultimă metodă a fost în 
mod special practicată de Socrate. Când sofiştii, în bună 
companie, se înceţoşau în propria lor elocvenţă 25 , a fost plă¬ 
cerea lui Socrate să introducă, în chipul cel mai modest şi mai 
politicos de pe lume, un uşor curent 26 care în puţină vreme 


25 V. Gorgias, p. 38: „Socrate: Te rog, o Polos, schimbă forma de dis¬ 
curs neîntrerupt a expunerii tale, acea formă pe care ai vrut s-o pui în joc 
de la început. Polos: Cum ? Nu-mi va fi mie îngăduit să vorbesc cât vreau 
mai pe larg ? Socrate: Preabunule, ar fi groaznic pentru tine dacă, venind 
la Atena, cetatea celei mai largi îngăduinţe de vorbire din toată Grecia, 
tu singur ai avea nenorocul să fii oprit de la cuvânt."* * 

* Gorgias, 461 d; Kierkegaard adaugă: „Te rog, o Polos." ( N.t .). 

26 V. Protagoras pp. 145 şi 146, mijloc: „Socrate: Acum, Protagoras, 
dacă mi-ai mai răspunde şi la asta, aş zice că nu-mi mai lipseşte aproape 
nimic."* însă de „asta" depindea totul. — Sau, ca să luăm un alt exemplu: 
Apărarea lui Socrate (Ast, VIII, p. 98): “Ott pev upeîi;, d> ăvSpeţ 

’AOrivaîot, 7ie7i6v0on:e vito trnv eptov Kateyopayv, ouk oiSor eycb 8’ ouv tcai 
autoi; wt’ amtbv o^.iyou epamou ejtetaxGopriv otita) îtiGavcoi; eXeyov. ** 
Chiar şi în Banchetul, împotriva lui Agaton (Heise, p. 54): „Chiar nu-ţi 
dai seama, om minunat, că nu doar eu, ci oricine s-ar găsi în mare cumpă¬ 
nă având de vorbit după o cuvântare atât de frumoasă şi atât de bogată în 
gânduri ? Minunată în aproape toate părţile sale, dar sfârşitul! Gândeşte-te 
la sfârşitul ei: cine să nu rămână uimit auzind atâta frumuseţe a vorbelor şi 
a alcătuirilor de vorbe?"*** P. 55: „In prostia mea, credeam că, atunci 
când înalţi o laudă cuiva, se cade întâi de toate să-ţi întemeiezi spusele nu¬ 
mai pe adevăruri [...] numai că, din cât s-a văzut, nu acesta este felul cel mai 
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să alunge toţi aceşti aburi poetici. într-adevăr, cele două me¬ 
tode au o puternică asemănare, în special în ceea ce priveş¬ 
te tipul de observaţie care acordă atenţie doar elementului; 
această similitudine devine chiar mai puternică deoarece în¬ 
trebările lui Socrate erau în esenţă adresate subiectului cu¬ 
noscător pentru a demonstra că, după ce totul a fost spus şi 
făcut, nu ştiau nimic. Orice filozofie care începe cu o pre¬ 
supoziţie sfârşeşte în mod natural cu aceeaşi presupoziţie, 
şi aşa cum filozofia lui Socrate a început cu aceea că nu ştia 
nimic, tot astfel s-a încheiat cu presupoziţia că fiinţa ome¬ 
nească nu ştie chiar nimic; filozofia platonică a început din 
unitatea nemijlocită între gând şi fiinţă şi acolo a rămas. Di¬ 
recţia care s-a manifestat în idealism ca reflecţie asupra re¬ 
flecţiei, s-a manifestat şi în întrebările lui Socrate. Faptul de 
a pune întrebări — adică relaţia abstractă între subiectiv şi 
obiectiv — a devenit pentru el princip aiul. Voi încerca să lă¬ 
muresc ceea ce am vrut să spun prin analiza mai atentă a une¬ 
ia din afirmaţiile lui Socrate din Apărarea lui Platon. In general, 
întreaga Apărare este perfect croită pentru obţinerea unui 
concept clar al „activităţii ironice" 27 a lui Socrate. La primul 


bun, ci altul: să înzestrezi lucrul lăudat cu ce crezi tu că este mai măreţ şi 
mai frumos, fără să-ţi pese dacă lucrurile stau aşa sau nu.“* * ** *** **** V. Pro- 
tagoras, pp. 170 jos şi 171 sus.***** 

* Protagoras, 329 b. (N.t.) 

** In elină în original: „Nu ştiu, bărbaţi ai Atenei, cum veţi fi fost 
voi înrâuriţi de acuzatorii mei, însă eu, ascultându-i, mai că am uitat de mine 
însumi, atât de convingător au vorbit." ( Apărarea lui Socrate, 17 a) (N.t.) 

*** Banchetul, 198 b. (N.t.) 

**** Banchetul, 198 d. (N.t.) 

***** Protagoras, 339 e. (N.t.) 

27 Intr-adevăr, întreaga Apărare este o lucrare ironică, întrucât cea 
mai mare parte a acuzaţiilor ajung să se reducă la nimic — nu în sensul 
obişnuit al cuvântului, ci la un nimic pe care Socrate îl dă drept sens al 
vieţii sale, ceea ce iarăşi e o ironie; şi tot aşa, o ironie e propunerea lui 
de a fi bine hrănit în Prytaneion* sau de a i se da o amendă. Dar mai ales 
pentru că, de fapt, nu conţine nici o apărare, fiind când, în parte, o lua¬ 
re peste picior a acuzatorilor săi, când, în rest, un agreabil taifas cu 
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punct al acuzării, formulat de Meletos, că Socrate e lipsit de 
respect faţă de zei, Socrate aduce în discuţie cunoscuta afir¬ 
maţie a oracolului din Delfi, că el ar fi cel mai înţelept om. 
Povesteşte cum această afirmaţie l-a lăsat perplex un moment 
şi cum, spre a verifica dacă oracolul spusese adevărul, s-a 
adresat unuia din cei mai recunoscuţi înţelepţi. Acest înţe¬ 
lept era un om de stat, dar Socrate şi-a dat curând seama 
că era neştiutor. Apoi s-a adresat unui poet, dar când i-a 
cerut acestuia o explicaţie mai detaliată a propriilor poezii, 
a descoperit că nici el nu ştia nimic despre ele. (Cu această 
ocazie, Socrate sugerează de asemeni că poezia trebuie con¬ 
siderată o revelaţie divină, din care poetul înţelege la fel de 
puţin pe cât de puţin înţeleg profeţii şi ghicitorii din frumoa¬ 
sele lucruri pe care le spun.) In fine, a mers la meşteşugari 
care, ce-i drept, ştiau ceva, dar, întrucât trăiau cu iluzia că se 
pricep şi la altceva, intrau în aceeaşi categorie ca restul. Pe 
scurt, Socrate arată cum a navigat jur-împrejurul imperiu¬ 
lui inteligenţei şi l-a găsit mărginit de un Okeanos de şti¬ 
inţă iluzorie. Vedem cât de temeinic şi-a înţeles el datoria, 
cum şi-a încercat experimentul cu fiecare forţă inteligentă 
şi acest lucru e, din punctul de vedere al lui Socrate, con¬ 
firmat de faptul că toţi cei trei acuzatori ai săi reprezentau 
cele trei mari forţe a căror nimicnicie, când se manifestă în- 
tr-o personalitate, o dăduse în vileag. Anume, Meletos îi re¬ 
prezenta pe poeţi, Anytos pe meşteşugari şi pe oamenii de 


judecătorii. Cu acestea se potriveşte şi cunoscuta istorie că Socrate ar fi 
primit şi citit un discurs de apărare al lui Lysias, declarând însă că nu 
considera că e cazul să-l folosească, deşi era de părere că e un discurs 
excelent.* * ** 

* Clădire oficială pentru conducătorii Sfatului. A mânca în acest loc 
era o mare cinste acordată numai celor care aduseseră glorie statului (în¬ 
tre care se aflau învingătorii la Jocurile Olimpice). 

** Istoria despre faimosul orator Lysias (445 -cca 380 î. Cr.) provi¬ 
ne din Diogene Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filozofilor, cartea a Il-a, 
capitolul 5. (N.t.) 
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stat, iar Lykon pe oratori. Ba, mai mult, Socrate considera că 
e vocaţia sa divină, misiunea sa să meargă atât la compatrioţi, 
cât şi la străini, pentru ca atunci când aude despre unul că e 
înţelept, să ajute, în cazul în care i se pare că nu e aşa, divini¬ 
tatea, dovedind că nu e aşa. 28 Din acest motiv, n-avusese timp 29 

28 în această activitate contestatoare îi cuprinde pe toţi, în special pe 
compatrioţii săi: xauxa Kcd vecoxepq) Kai TtpEaPuxEpcp, oxcp âv evxuYXâvrn, 
Ttotfiaco, Kai iţevw Kai otaxŞ- pâAAov Se xoîţ otaxoîţ, oacp pot EYYVXEpco 
eoxe yEVEf taina y«P k£A,£î)£i 6 Geoq, eu îoxe.* * Cf. Ast, voi. VIII, p. 128 
§ 30 a. Povesteşte că mulţi l-au întovărăşit, întrucât nu e neinteresant să 
vezi cum oameni care îşi închipuie că ştiu ceva ajung să fie convinşi că nu 
ştiu nimic, âpoi 8 e xouxo, wţ ey<b tprpi, jtpoaxExaKxat iwto xou Geou ttpâxxEiv 
Kai ek pavxEtrov Kai eo Evxwttoav Kai 7tavxi xporap torep xiţ ttoxE Kai ocA.A.ri 
0£ta poîpa dv0pd)7tco Kai oxionv ttpoaExaiţE ttpâxxEiv. ** . Ast, voi. VIII, 
p. 136, § 33 c. 

* „Această mustrare aş face-o oricui mi-ar ieşi în cale: tânăr, bătrân, 
străin, concetăţean, dar mai ales compatrioţilor mei, cu atât mai mult cu 
cât îmi sunt mai apropiaţi. Zeul, ştiţi bine, îmi porunceşte acestea." ( Apă¬ 
rarea lui Socrate, 30 a) {N.t .) 

** „Această sarcină mi-a fost hărăzită de Zeu, prin oracole, prin vise, 
în tot chipul, cum i se destăinuiesc câteodată omului ursita şi porunca di¬ 
vină." ( Apărarea lui Socrate, 33 c) {N.t.) 

29 în contrast cu acestea, îl rog pe cititor să-şi amintească de relatarea 
lui Xenofon, în care Socrate era foarte ocupat să-şi educe discipolii pen¬ 
tru a ajunge buni cetăţeni. în Apărarea lui Platon, Socrate subliniază de 
aceea şi importanţa faptului de a fi persoană particulară, lucru în armo¬ 
nie cu întreg raportul negativ al lui Socrate faţă de viaţă; fiindcă a fi per¬ 
soană particulară însemna în Grecia cu totul altceva decât înseamnă azi, 
pe vremea elinităţii orice individ fiind cuprins şi purtat de viaţa publică 
într-un sens mult mai profund decât în vremurile noastre. De aceea, Cal- 
licles îl mustră (în Gorgias )* pe Socrate că tot continuă să se ocupe de 
filozofie, Callicles considerând că a filozofa e ceva care, asemeni bâlbâ¬ 
ielii, nu poate fi îngăduit decât copiilor, un adult care continuă să filo¬ 
zofeze meritând să fie pedepsit. ( Cf. Heise, p. 99) : „Cum spuneam 
adineauri, este ceva nebărbătesc pentru un om, oricât de înzestrat ar fi, 
să fugă de miezul oraşului şi de adunări din care, cum zice poetul, bărbaţii 
îşi trag un renume; e nebărbătesc ca, în loc de aceasta, să se afunde pen¬ 
tru tot restul vieţii într-un ungher spre a şopti, cu trei-patru copilandri, 
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să facă nimic însemnat, nici în afacerile publice, nici în cele 
private, ajungând din cauza acestei slujbe divine în sărăcie, în 
toate privinţele. Dar să revin la pasajul din Apărarea lui So- 
crate, despre care am mai vorbit. Socrate arată partea îmbu¬ 
curătoare care constă în faptul de a intra după moarte în 
legătură cu marii oameni care au trăit înaintea lui şi i-au îm¬ 
părtăşit soarta şi adaugă: kou 8f| Kat xo peyioxov, xobq acet 
eqexcx^ovxa mi epyeuvrovxa, okntep xobc; evxauOa, Stayetv, xtţ 
auxcov aocpoţ eoxt Kai xiq otexat pev, eaxi 8’ ou. x1k (Ast VIII 
p. 156, § 41 b). Ne aflăm aici într-un punct hotărâtor. Nu poa¬ 
te fi negat că Socrate cade aici aproape în ridicol prin zelul 
său de a iscodi, care nu-i lasă linişte nici chiar după moarte. 
Şi cine se poate abţine de la zâmbet, când îşi imaginează fi¬ 
gurile grave din lumea de jos şi în mijlocul lor pe Socrate, ne¬ 
obosit în activitatea lui de a interoga şi de a le arăta că nu ştiu 
nimic. S-ar părea, ce-i drept, că Socrate însuşi era de părere 
că unii dintre ei poate că erau înţelepţi, întrucât spune că vrea 
să examineze care din ei e înţelept şi care pare să fie astfel, dar 
de fapt nu e; însă trebuie să amintim că, pe de o parte, înţe¬ 
lepciunea aceasta nu e decât descrisa ignoranţă 30 , iar pe de 


în nu ştiu ce discuţii, şi să nu rostească niciodată un cuvânt liber, puternic 
şi la locul lui." * * ** — Nu cred că mai e cazul să-i amintesc cititorului atent 
câtă asemănare are acest discurs al lui Callicles cu păstrarea ştiinţifică a 
măsurii pe care Xenofon îl face pe Socrate să o recomande. 

* Gorgias, 484 c şi următoarele ( N.t.). 

** Gorgias, 485 d şi e. Poetul despre care vorbeşte Callicles e Ho- 
mer. (N.t.) 

30 Cât despre măsura în care ar mai putea fi vorba despre o altă ştiin¬ 
ţă decât această ignoranţă, o urmă slabă, o aluzie fugitivă la o ştiinţă po¬ 
zitivă, Socrate spune el însuşi în Banchetul (Heise, p. 10): „ştiinţa mea 
este fără îndoială de puţină seama, dar nu chiar ca un vis de părelnică"'" 
— iar în Apărare interpretează cuvintele oracolului din Delfi după cum 
urmează: ort fi âv0pwjtîvr| crocpîa oXîyov ttvoţ ct^ta eari Kaî otiSevoţ.** 
V. Ast, voi. VIII, p. 112,23 a. 

* Citat din Banchetul , 175 e. (N.t.) 

** In elină în original: „înţelepciunea omenească preţuieşte foarte 
puţin, sau chiar nimic." (Apărarea lui Socrate , 23 a) (N.t.) 
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altă parte, că Socrate vrea să-i examineze pe cei de acolo la 
fel ca pe cei de aici, lucru care pare să însemne că marilor 
oameni de acolo nu le va merge, probabil, mai bine, cu pri¬ 
lejul acestui tentamen rigorosum} decât le-a mers celor de 
aici, pe când erau în viaţă. Aici vedem ironia în toată divi¬ 
na ei infinitate, care nu lasă nimic să dăinuie. Asemenea lui 
Samson, Socrate înşfacă stâlpii care sprijină cunoaşterea şi 
dărâmă totul în nimicul ignoranţei. Oricine va admite că 
asta este ceva autentic socratic , dar nu va deveni niciodată 
platonic. Astfel am ajuns aici la una din duplicităţile din Pla- 
ton, care reprezintă chiar urma pe care voi merge pentru a 
găsi ceea ce e pur socratic. 

Diferenţa descrisă anterior dintre a pune întrebări pen¬ 
tru aflarea conţinutului, şi a pune întrebări pentru a face de 
râs se arată acum într-o formă mai definită, cea a relaţiei din¬ 
tre abstract şi mitic în dialogurile lui Platon. 

Pentru a lămuri mai îndeaproape toate acestea, voi exa¬ 
mina câteva dialoguri mai amănunţit, pentru a arăta cum se 
poate rotunji abstractul în ironie, şi cum poate miticul să 
vestească o speculaţie mai plină de miez. 


în primele dialoguri platonice 
abstractul se rotunjeşte în ironie 

Banchetul 

Dialogurile Banchetul şi Phaidon constituie puncte de co¬ 
titură în concepţia despre Socrate, întrucât, după cum s-a spus 
de atâtea ori, primul îl descrie pe filozof în viaţă, celălalt în 
moarte. In Banchetul se regăsesc cele două tipuri de prezen¬ 
tare pe care le-am numit mai înainte, modul dialectic şi mo¬ 
dul mitic. Miticul începe când Socrate se dă pe sine la o parte 
şi îi dă cuvântul vizionarei Diotima din Mantineea. Ce-i drept, 
Socrate observă la sfârşit că el însuşi încerca acum să-i con- 
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vingă pe alţii de acelaşi lucru; cu alte cuvinte, ne face să ne 
îndoim dacă discursul nu e de fapt, fie şi la mâna a doua, al 
lui. Cu toate acestea, nu putem de aici conchide nimic în 
legătură cu relaţia istorică a miticului cu Socrate. Acest dia¬ 
log mai încearcă să atingă şi într-un alt mod deplina cunoaş¬ 
tere, exemplificând, în final, erosul conceput abstract prin 
persoana lui Socrate, în discursul lui Alcibiade, care se îm- 
bătase; dar acest discurs nu poate, desigur, să ne furnize¬ 
ze mai multe lămuriri în legătură cu problema dialecticii 
socratice. Vom cerceta acum mai îndeaproape dezvoltarea 
dialectică din cadrul acestui dialog. Dar oricine a citit acest 
dialog cu oarecare atenţie va fi desigur de acord cu obser¬ 
vaţia noastră de mai sus, că metoda constă „în a simplifica 
multiplele combinaţii ale vieţii, prin a le reduce la o abre¬ 
viere din ce în ce mai abstractă"; căci prezentarea finală a 
felului de a fi al lui Eros nu inspiră deloc ceea ce expirase dez¬ 
voltarea care o precedase, ci reflecţia urcă mereu, ridicându-se 
tot mai mult deasupra atmosferei, până când respiraţia aproa¬ 
pe că se sufocă în eterul pur al abstracţiunii. Discursurile 
precedente sunt aşadar înţelese nu ca elemente ale concep¬ 
ţiei finale, ci mai degrabă ca un soi de greutate pământeas¬ 
că de care gândul trebuie să fie tot mai mult eliberat. Dar 
dacă precedentele moduri de prezentare ale iubirii nu se află 
într-un raport necesar cu prezentarea din final, ele sunt în 
schimb în relaţie unele cu altele, întrucât sunt discursuri de¬ 
spre iubire care pornesc de la punctele eterogene de vede¬ 
re întâlnite în viaţă, prin care vorbitorii, ca nişte forţe aliate, 
înconjoară întregul teritoriu al naturii reale a iubirii, care 
în concepţia lui Socrate se dovedeşte la fel de invizibilă ca 
punctul matematic, întrucât e abstractă, şi din acest punct 
nu mai pornesc din nou variile concepţii relativ strâmbe. Toa¬ 
te aceste discursuri sunt ca un ochean extensibil, o prezen¬ 
tare e urmată ingenios de alta şi e atât de efervescentă liric, 
încât se aseamănă cu vinul pus în cristaluri şlefuite artistic, 
ca să nu te îmbete doar vinul spumos pe care-1 conţin, ci şi 
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infinita refracţie, marea de lumină care răsare atunci când 
priveşti în adâncul său. Deşi relaţia dintre dialectic şi mitic 
nu e atât de puternic evidentă în Banchetul cum e, de exem¬ 
plu, în Phaidon, deşi acest dialog e mai puţin util pentru 
scopul meu, el are totuşi avantajul de a sublinia în mod ho¬ 
tărât ce spune Socrate şi ce a auzit el de la Diotima. 

începe Phaidros. El descrie ceea ce e etern în eros. Eros 
învinge chiar şi timpul, ceea ce se arată prin faptul că nu are 
părinţi; în om, el învinge nu doar asupra a tot ce e meschin 
cu ajutorul entuziasmantei roşeli a modestiei, ci şi asupra 
morţii şi îşi aduce astfel obiectul iubit din lumea de jos, fiind 
pentru aceasta răsplătit de zeii care sunt ei înşişi profund miş¬ 
caţi. Pausanias se concentrează asupra naturii duale a lui Eros, 
însă nu aşa încât această dualitate să fie înţeleasă într-o uni¬ 
tate negativă, ca în prezentarea Diotimei, unde Eros e un fiu 
al lui Poros şi al Peniei. 1 Una din ele, iubirea cerească, e fiica 
lipsită de mamă a lui Uranos; cealaltă, aceea comună, e mult 
mai tânără şi are la bază diferenţa dintre sexe. Pausanias con¬ 
tinuă prin a discuta semnificaţia pederastiei cereşti, care iu¬ 
beşte ceea ce e spiritual la bărbat şi de aceea nu e trasă în 
jos şi degradată de sexualitate. întrucât pe Aristofan îl apu¬ 
case sughiţul, acesta declară că era obligaţia medicului Ery- 
ximachos fie să-i alunge sughiţul, fie să vorbească în locul lui. 
Drept care începe Eryximachos. El continuă după cum cre¬ 
de observaţia lui Pausanias, dar de fapt concepe dihotomia 
iubirii dintr-un alt unghi decât acesta. în timp ce Pausanias 
rămăsese la două moduri de iubire a căror diferenţă încer¬ 
case să o prezinte, Eryximachos consideră lucrurile în ra¬ 
port cu faptul că pentru fiecare moment de iubire e nevoie 
de doi factori, şi demonstrează acest lucru cu privire la na¬ 
tură, din punctul său de vedere, al medicului. Iubirea e, aşa¬ 
dar, unitatea între factorii adverşi — şi tocmai din cauză că 
Asklepios se pricepea să le infuzeze iubire lucrurilor celor 
mai opuse (frigului şi căldurii, amărăciunii şi dulceţii, uscă¬ 
ciunii şi umidităţii) a devenit el creatorul artei medicale. Ace¬ 
laşi lucru se repetă pretutindeni în natură; anotimpurile şi 
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starea vremii etc. depind de asemenea de exprimarea iubirii; 
la fel stau lucrurile şi cu sacrificiile şi cu tot ce ţine de arta 
profeţiei, întrucât aceasta reprezintă comuniunea dintre zei 
şi oameni. întregul său discurs e un fel de fantezie asupra 
filozofiei naturii. 31 După ce Aristofan s-a oprit din sughiţ 
(cu care ocazie sugerează şi un alt raport de opoziţie decât 
cel descris mai înainte de medic, întrucât fusese prin strănut 
eliberat de sughiţ) ia cuvântul şi explică, mai profund decât 
oricare altul dintre vorbitorii precedenţi, raportul de opo¬ 
ziţie din iubire, ilustrându-1 prin opoziţia dintre sexe şi prin 
tăierea în două a oamenilor de către zei; ba el sugerează chiar 
posibilitatea ca zeilor să le vină ideea de a tăia în două oa¬ 
menii încă o dată, dacă aceştia nu sunt mulţumiţi de ceea ce 
sunt: jumătăţi ale unui om, „întrucât noi, tăiaţi în jumătate 
ca nişte cambule am devenit din unul, doi“ lu . Şi apoi dă frâu 
liber capriciilor sale, atât descriind indiferenţa originară a 
sexelor şi starea oamenilor în acest context, cât şi percepând 
cu adâncă ironie elementul negativ din iubire, dorul jumă¬ 
tăţilor de a redeveni un întreg; şi în timpul întregii relatări 
aristofanice ajungem să ne gândim involuntar la zei, care pro¬ 
babil s-au distrat copios văzând aceste jumătăţi de om care, 
amestecate într-o harababură de nedescris, încercau să re¬ 
devină oameni întregi. După Aristofan vorbeşte tragedia¬ 
nul Agaton; discursul său e mai ordonat. El atrage atenţia 


31 Altminteri însă e ceva neclar în discursul lui Eryximachos: el trece 
cu vederea, pe de o parte, necesitatea momentului nemijlocit al unităţii, 
legătura unificatoare care cuprinde dublul, şi asta în ciuda faptului că ci¬ 
tează cuvintele lui Heraclit, după care tot ce e în conflict cu sine însuşi e 
şi în consonanţă cu propriul sine, la fel ca acordajul unei lire sau strân¬ 
gerea unui arcuş. Pe de altă parte, Erosul dublu e pentru el, la fel ca pen¬ 
tru Pausanias, doar ceva exterior, ca o subîmpărţire exterioară, iar nu un 
reflex al dublurii care rezidă în iubire şi care rezultă cu necesitate din ea. 
Iubirea e, de aceea, ba raportul dintre cele opuse, ba un fel de raport per¬ 
sonal faţă de cele opuse, ba e un prius, lipsit de conţinut şi aflat în afara 
acestei relaţii de opoziţie, ba ceva care se opune opoziţiilor. Pe scurt, 
relatarea sa e un amestec de tradiţie şi de poezie a naturii. 
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asupra faptului că toţi ceilalţi nu l-au lăudat atât pe zeu, cât 
au lăudat norocul oamenilor de a primi bunurile pe care le 
dăruieşte zeul; dar nimeni nu a spus încă în ce fel e cel care 
împarte toate aceste bunuri. Agaton vrea de aceea să arate 
în ce fel e zeul şi care sunt bunurile pe care le împarte ce¬ 
lorlalţi. întregul său discurs e o odă despre Eros, care e cel 
mai tânâr din zei (mereu tânăr şi întovărăşit de tineri), cel mai 
delicat dintre ei (locuind în cel mai moale din toate lăca¬ 
şurile, în inimile şi sufletele zeilor şi oamenilor, şi ocolind 
orice fire aspră); culoarea lui e cea mai frumoasă (deoare¬ 
ce trăieşte mereu printre flori) etc. etc. El le-a dăruit oame¬ 
nilor orice măiestrie în artă, pentru că doar cei pe care îi 
însufleţeşte erosul devin celebri. 

întrucât o cercetare prea detaliată a discursului m-ar duce 
prea departe de subiect, mă voi ocupa acum de ultimul vor¬ 
bitor, anume Socrate. în naivitatea sa, acesta crezuse că tre¬ 
buie spus adevărul despre orice obiect pe care vrei să-l lauzi, 
acesta fiind esenţialul, iar apoi poţi să alegi din el cele mai 
frumoase aspecte şi să le prezinţi în modul cel mai demn 
de ele, „dar, după câte observ, nu acesta este felul cel mai 
bun, ci altul: să înzestrezi lucrul lăudat cu ce crezi tu că este 
mai măreţ şi mai frumos, fără să-ţi pese dacă lucrurile stau 
aşa sau nu. Iar dacă spui ceva neadevărat, atâta rău să fie. 
Astfel că, din cât mi se pare, ceea ce am statornicit noi din 
capul locului era ca fiecare din noi nu să-l laude pe Eros cu 
adevărat, ci să se prefacă bine că-1 laudă.“ lm Socrate pur¬ 
cede apoi, ca de obicei, la a pune întrebări; el începe cu una 
din autenticele întrebări socratice, menită să stoarcă totul; 
anume, dacă Eros e, conform naturii sale, iubire a ceva sau 
nu; fiindcă, dacă iubirea doreşte, de asemenea, ceea ce e obiec¬ 
tul ei, înseamnă că ea nu-1 posedă, ci îi duce lipsa; la fel şi 
dacă această lipsă e considerată totuna cu dorinţa de con¬ 
tinuă posesiune în viitor, deoarece e dorit cu adevărat ceea 
ce nu e avut, când cineva doreşte să păstreze şi în viitor ceea 
ce are. Iubirea e aşadar dorinţă, dor după ceea ce nu ai şi 
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dacă e iubire pentru frumos, atunci lui Eros îi lipseşte fru¬ 
museţea şi n-o posedă. Cum binele e în acelaşi timp fru¬ 
mosul, înseamnă că lui Eros îi lipseşte de asemenea binele. 
La fel a procedat Socrate cu toate ideile şi vedem cum Socra- 
te nu rupe coaja spre a ajunge la miez, ci goleşte miezul. 
Aici se încheie prezentarea lui Socrate, întrucât descrierea 
care urmează e doar o dare de seamă. 1 " Dacă nu şi-a dat sea¬ 
ma cititorul până acum de ceea ce am vrut eu să-l fac să vadă, 
sper că vom reuşi împreună, dacă el mă va urmări cu aten¬ 
ţie în continuare. 

Socrate şi-a început discursul cu oarecare ironie, dar 
aceasta era doar, dacă pot spune aşa, o figură de stil ironi¬ 
că şi el n-ar merita cu adevărat numele de ironist dacă s-ar 
fi distins doar prin talentul său de a vorbi ironic la fel cum 
alţii vorbesc păsăreasca. Vorbitorii dinaintea lui spuseseră 
foarte multe despre iubire, spuse din care, ce-i drept, o mare 
parte nu se potriveau cu subiectul, păstrându-se totuşi pre¬ 
supoziţia că sunt multe de spus despre iubire. Acum So¬ 
crate dezvoltă subiectul pentru ei. Uite, iubirea e dorinţă, 
e lipsă etc. Dar dorinţa, lipsa etc. sunt nimic. Acum vedem 
metoda. Iubirea e eliberată din ce în ce mai mult de con¬ 
creteţea întâmplătoare în care se arătase în discursurile pre¬ 
cedente şi e redusă la determinarea sa cea mai abstractă, unde 
se arată nu ca iubire a unuia sau altuia, sau ca iubire pentru 
unul sau altul, ci ca iubire pentru ceva pe care nu-1 ai. Adică 
dorinţă, dor. Acest lucru e, într-un anumit sens, foarte ade¬ 
vărat, dar în plus iubirea e de asemenea iubire infinită. Când 
spunem că Dumnezeu e iubire, spunem că el se comunică 
pe sine la infinit. Când vorbim despre ceea ce durează în 
iubire, vorbim de asemenea despre participarea la o plenitu¬ 
dine. Aceasta e partea substanţială în iubire. Dorul, dorinţa 
sunt ceea ce e negativ în iubire, adică negativitatea imanen¬ 
tă. Dorinţa, lipsa, dorul etc. sunt subiectivarea infinită a iu¬ 
birii, spre a folosi o expresie a lui Hegel care aminteşte aici 
chiar ceea ce trebuie să amintească. lv Această determinare e 
în acelaşi timp cea mai abstractă, sau mai bine zis e ea însăşi 
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abstractul, nu în sens ontologic, ci în sensul că duce lipsă 
de conţinut. Poţi, evident, fie să concepi abstractul ca pe 
ceva care constituie totul, să-l urmăreşti în mişcările sale tă¬ 
cute şi să-l laşi să fie determinat în concret, să se dezvolte 
în el. Sau poţi să porneşti de la concret şi având abstractul 
in mente să îl găseşti în concret şi cu ajutorul concretului. 
Nici una din variante nu e însă cazul lui Socrate. Nu la ca¬ 
tegorii reduce el relaţia; la el abstractul e o denumire cu to¬ 
tul lipsită de conţinut. El porneşte de la concret şi ajunge 
la maximul abstract şi acolo unde ar fi trebuit acum să în¬ 
ceapă cercetarea, el se opreşte. Rezultatul la care ajunge el 
e, de fapt, determinarea indeterminabilă a fiinţei pure: iu¬ 
birea este-, întrucât adaosul: e dor, dorinţă, nu e o determi¬ 
nare, fiind doar o relaţie cu ceva care nu e dat. In acelaşi mod 
am putea reduce şi cunoaşterea la un concept cu totul ne¬ 
gativ, definind-o ca dobândire, apropriere, întrucât acesta 
e, în mod evident, unul din raporturile cunoaşterii faţă de 
obiectul cunoaşterii, dar pe de altă parte e, de asemenea, po¬ 
sesiune. Dar aşa cum abstractul, în sens ontologic, îşi are 
valabilitatea în speculaţie, la fel abstractul ca negativitate îşi 
are adevărul în ironie. 

Aici ne aflăm din nou în faţa unei duble situaţii la Platon: 
dezvoltarea dialectică e dusă până acolo unde dispare în abs¬ 
tractul pur; apoi începe un nou tip de dezvoltare care vrea 
să livreze ideea, dar întrucât ideea nu stă astfel într-o rela¬ 
ţie necesară cu dialecticul, vedem că devine improbabil să 
ne aparţină întreaga evoluţie. Dar pe de altă parte nici nu 
poţi atribui după bunul plac unuia ceva, iar altuia altceva, 
doar pentru ca fiecare să se aleagă cu ceva. Socrate şi Pla¬ 
ton trebuie să fi avut concepţii care, oricât de diferite ar fi 
fost între ele, trebuie să fi avut puncte esenţiale de coinci¬ 
denţă ; e vorba de concepţia ironică (întrucât dialecticul ca 
atare nu constituie o concepţie care să stea într-un raport 
esenţial cu personalitatea) şi de concepţia speculativă. In ce 
măsură relatarea lui Socrate după Diotima duce lucrurile 
mai departe şi ce semnificaţie trebuie atribuită dihotomiei 
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iubire-frumos (prin care elementul negativ e plasat în afa¬ 
ră, iar elementul pozitiv e un chietism leneş, indolent chiar), 
în loc să fie văzute printr-o trihotomie laolaltă şi să nu fie 
astfel expuse la ceea ce i se întâmplă Diotimei, anume că fru¬ 
mosul devine din nou frumosul în sine, ceva pur, abstract, 
după cum voi arăta mai încolo), toate acestea le voi anali¬ 
za mai pe larg când voi trata miticul din dialoguri. 

In cele de mai sus am făcut aluzie la observaţia generală 
că în Banchetul se caută o împlinire a ceea ce lipsea în con¬ 
cepţia dialectică prin faptul că iubirea e ilustrată In persoana 
lui Socrate, astfel încât elogiile despre iubire sfârşesc într-un 
elogiu al lui Socrate. Chiar dacă ilustrarea ideii printr-o per¬ 
sonalitate e un simplu element al ideii înseşi, ea are totuşi 
tocmai ca atare însemnătatea sa pentru expunere. Anume, 
mişcarea dialectică rămâne la Platon străină de ideea însăşi, 
tocmai pentru că nu e dialectica proprie ideii, în oricât de in¬ 
genioşi paşi de dans s-ar mişca. De aceea, în timp ce restul 
vorbitorilor dibuiau, ca Baba-oarba, ideea, Alcibiade cel beat 
o prinde cu o nemijlocită siguranţă, deşi e cazul să obser¬ 
văm că starea de beţie a lui Alcibiade pare a sugera că doar 
într-o nemijlocire potenţată e el sigur de relaţia de iubire 
care, la trezie, i-ar fi creat întreaga nesiguranţă înspăimân¬ 
tătoare şi totuşi atât de dulce. Dacă privim anume la carac- 
teristicele relaţiei de iubire dintre Socrate şi Alcibiade, îi vom 
da desigur dreptate lui Alcibiade când spune cum l-a batjo¬ 
corit Socrate pentru iubirea sa, adăugând: „şi nu doar cu mine 
s-a purtat astfel, ci şi cu Charmides, fiul lui Glaukon, Euthy- 
dem, fiul lui Diokles, şi cu nenumăraţi alţii. Pe toţi i-a amă¬ 
git, prefăcându-se că e îndrăgostit de ei în timp ce lui îi place 
cel mai mult să fie el cel iubit, nu cel care iubeşte.“ lvi Din 
acest motiv Alcibiade nu reuşeşte să se desprindă de el. Se 
ataşează de Socrate cu toată pasiunea: „Când îl ascult, inima 
mea bate mai cu putere decât a celor cuprinşi de zbuciumul 
coribantic 1 ™ şi când vorbeşte, ochii mi se umplu de la¬ 
crimi ." 1 ™ 1 Ar fi imposibil ca alţi vorbitori să aibă un aseme¬ 
nea efect asupra lui. îşi simte cu nemulţumire starea de sclav, 



152 


KIERKEGAARD 


viaţa însăşi îi pare insuportabilă în această stare. Fuge de 
Socrate ca de sirene, îşi astupă urechile spre a nu rămâne 
lângă el până la adânci bătrâneţi, ba deseori îşi doreşte chiar 
ca Socrate să nu mai fie în viaţă şi totuşi ştie că, dacă s-ar în¬ 
tâmpla una ca asta, ar fi infinit mai dureros pentru el. E ca 
muşcat de şarpe, ba e chiar muşcat de ceva mult mai dure¬ 
ros şi încă în locul cel mai dureros, în inimă sau în suflet. Că 
relaţia de iubire dintre Socrate şi Alcibiade era una intelec¬ 
tuală, aproape că nu mai e nevoie s-o amintesc. Dar dacă în¬ 
trebăm acum ce însuşiri ale lui Socrate făceau o astfel de relaţie 
nu doar posibilă, ci şi necesară (întrucât Alcibiade obser¬ 
vă, pe drept cuvânt, că nu numai el se afla în această relaţie 
cu Socrate, ci aproape toţi cei care aveau de-a-face cu el), nu 
ştiu să răspund altceva decât că era ironia lui Socrate. Dacă 
relaţia lor de iubire ar fi constat într-un bogat schimb de 
idei sau într-o revărsare amplă dintr-o parte şi o primire 
recunoscătoare a lor de cealaltă parte, ei ar fi avut desigur 
un al treilea element în care s-ar fi iubit unul pe altul, anume 
ideea, şi o astfel de relaţie n-ar fi dat niciodată naştere unei 
asemenea nelinişti pasionate. Dar tocmai pentru că esenţa 
ironiei constă în faptul că nu îşi dă niciodată jos masca, iar 
schimbul proteic de măşti e la fel de esenţial pentru ea, ea 
trebuia să-i provoace în mod necesar tânărului îndrăgostit 
atâta durere . 32 Insă la fel cum are ceva care sperie, ironia are 
şi ceva deosebit de seducător şi fermecător. Masca şi misterul 


32 Ironia ridică individul din existenţa nemijlocită. Acesta e aspectul ei 
eliberator, dar apoi îl lasă să plutească asemeni coşciugului lui Mahomed, 
care conform legendei pluteşte între doi magneţi, unul care atrage şi altul 
care respinge. * * 

* Aluzie la o legendă despre un coşciug de metal din Medina care a 
fost ţinut plutind în aer între doi magneţi, preluată din Istoria şi faptele 
comparate ale multor mari eroi şi oameni celebri, mai ales orientali şi in¬ 
dieni, de Ludvig Holberg ( cf. Adskillige store Heltes og berommelige 
Mands, is<er orientalske og indianske, sammenlignede Historier og Be- 
drifter din Ludvig Holbergs Udvalgte Skrifter, ed. de K.L. Rahbek, 16 
volume, Copenhaga, 1804-1809, voi. 10, 1807, p. 76). ( N.t .) 
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ei, comunicarea telegrafică pe care o porneşte din cauză că 
un ironist trebuie mereu înţeles de la distanţă, simpatia in¬ 
finită pe care o presupune, clipa evanescentă dar indescrip¬ 
tibilă a înţelegerii, care e îndată înlocuită de teama înţelegerii 
greşite — toate acestea îl ţin pe ascultător prizonier cu le¬ 
gături de nedezlegat. Pe când individul se simte în prima 
clipă eliberat şi amplificat prin contactul cu ironistul, când 
acesta se deschide pentru individ, în următorul moment in¬ 
dividul se află în puterea ironistului — şi probabil că la asta 
se referă Alcibiade când spune cum au fost ei înşelaţi de So- 
crate, astfel încât acesta a devenit iubit în loc de iubitor. Cum 
pentru ironist e de asemenea esenţial să nu exprime nicio¬ 
dată ideea ca atare, ci doar să o sugereze în treacăt, luând cu 
o mână ceea ce dăduse cu cealaltă şi ţinând ideea ca pro¬ 
prietate personală, relaţia devine desigur şi mai de nedes¬ 
făcut. Şi astfel s-a dezvoltat de-acum în individ boala care 
e la fel de ironică precum sunt toate celelalte molime, fă- 
cându-1 să se simtă cel mai bine când e cel mai aproape de 
dezintegrare. Ironistul e vampirul care a supt sângele celui 
iubit şi care în acelaşi timp l-a răcorit cu evantaiul, l-a ador¬ 
mit şi l-a chinuit cu vise neliniştite. 

S-ar putea pune acum întrebarea: la ce bun toată această 
expunere ? Voi răspunde: dintr-un dublu motiv. Mai întâi, 
pentru a arăta că până şi în concepţia lui Alcibiade despre So- 
crate esenţa acestuia e ironia, apoi pentru a sugera că relaţia 
de iubire dintre Socrate şi Alcibiade şi informaţia pe care 
am extras-o din ea cu privire la esenţa iubirii sunt negative. 
— Referitor la primul punct trebuie să amintim că unii co¬ 
mentatori au crezut că pot dovedi cu necesitate prezenţa unei 
enorme plenitudini a pozitivului la Socrate, luând ca mărtu¬ 
rie entuziasmul cu care Alcibiade discută relaţia sa cu el. 33 


33 Anticipando, îi reamintesc cititorului că aceeaşi problemă se va re¬ 
peta sub o altă formă, când voi ajunge să discut dacă e necesar să presu¬ 
punem o plenitudine a pozitivului la Socrate, spre a explica faptul că de 
la el au pornit atâtea şcoli filozofice. 
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Pare fi, de aceea, important să ne uităm pentru o clipă mai 
îndeaproape la natura acestui entuziasm. In sfera emoţiilor, 
acest entuziasm pare a fi o paralelă a ceea ce La Roche- 
foucauld numeşte lafievre de la raison llx în sfera intelectu¬ 
lui. Dacă altceva ar fi provocat acest entuziasm la Alcibiade 
(am încercat mai sus să demonstrez că ironia e, în orice caz, 
în stare de aşa ceva) e sigur că acest lucru ar fi fost sugerat 
în elogiul lui Alcibiade. Să vedem. Alcibiade subliniază fi¬ 
rea de Silen a lui Socrate: „Socrate zice tot timpul că nu ştie 
nimic. Cât despre înfăţişarea lui, nu este ea aceea a unui Si¬ 
len ? Ba bine că nu! In fapt toate acestea sunt doar un în¬ 
veliş părelnic în care se ascunde, aidoma Silenului sculptat. 
Când însă îl deschizi, iubiţi comeseni, nici nu vă puteţi în¬ 
chipui ce belşug de cumpătare se află înăuntrul lui [...] El se 
preface faţă de oameni zeflemisindu-i, doar că atunci când 
lasă gluma şi când Silenul se deschide, oare să fie cineva care 
să fi văzut statuile dinlăuntru ? Mie mi s-a întâmplat să le 
văd de mult şi mi s-au părut atât de frumoase şi de minu¬ 
nate, atât de divine, încât am simţit că trebuie să urmez pe 
dată toate îndemnurile lui.“ lx Despre aceasta pot fi zise ur¬ 
mătoarele : Pe de o parte, e greu de văzut ce vrea să spună de 
fapt Alcibiade, şi de aceea n-ar fi cu totul nerezonabil să 
presupunem că Alcibiade nu avea nici el o imagine prea lim¬ 
pede despre toate acestea. Pe de altă parte, Alcibiade însuşi 
sugerează că doar foarte rar se deschidea Socrate astfel. Iar 
dacă urmărim mai departe indicaţia lui Alcibiade observăm 
că foloseşte cuvintele „mie mi s-a întâmplat să le văd de¬ 
mult". A văzut aceste imagini divine. Dacă e să gândim ceva 
în legătură cu această afirmaţie, trebuie să ne gândim fără 
îndoială la prezenţa personalităţii divine purtătoare de iro¬ 
nie, dar prin aceasta nu s-a spus nimic mai mult despre So¬ 
crate, decât ce se spune despre el ca ironist. Dar astfel de 
clipe de transfigurare nu demonstrează decât cel mult prezen¬ 
ţa Kala Kpu\|/tv lxi a unei plenitudini divine, astfel încât nu 
se poate spune că plenitudinea pozitivă era ceea ce stârnea 
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entuziasmul. Dacă amintim în plus că elementul propriu lui 
Socrate era vorbirea, dialogul, s-ar părea că Alcibiade folo¬ 
seşte într-adevăr expresia „a vedea“ cu o anumită emfază, 
şi de asemenea e semnificativ să-l auzim pe Alcibiade spu¬ 
nând : „Lucru pe care până acum l-am lăsat deoparte: şi spu¬ 
sele lui seamănă cu acei Sileni pe care poţi să-i deschizi.“ lxn 
Şi aceasta pare să sugereze că Alcibiade se îndrăgostise în 
primul rând de personalitatea lui Socrate, de natura sa ar¬ 
monioasă, care totuşi se împlinea într-un raport negativ faţă 
de idee şi o privire fixă, omfalopsihică, asupra lui însuşi. Ce-i 
drept, Alcibiade spune că atunci când vedea aceste dis¬ 
cursuri deschise, ele erau în primul rând cele mai inteligente, 
apoi cele mai divine, cuprindeau cele mai multe imagini ale 
virtuţii şi lăsau o impresie adâncă asupra auditoriului. Dar 
dacă aceasta ar fi fost ceea ce ieşea în evidenţă, sau ceea ce 
sărea cel mai degrabă în ochi la discursurile lui Socrate, ră¬ 
mâne inexplicabil de unde provenea toată neliniştea pasio¬ 
nată şi tot demonismul din iubirea sa, întrucât ne-am fi 
aşteptat mai degrabă ca relaţiile lui cu Socrate să fi contri¬ 
buit la dezvoltarea în el a firii incoruptibile a unui suflet li¬ 
niştit. De aceea şi vedem că totul se sfârşeşte prin faptul că 
Socrate îl împinge din nou pe Alcibiade în largul mării agi¬ 
tate şi acesta e, în ciuda beţiei sale, a entuziasmului şi a cu¬ 
vintelor mari, într-o relaţie la fel de apropiată cu Socrate 
ca întotdeauna. Ba Alcibiade e obligat să accepte că, aşa cum 
„cuprins de dorinţa senzuală s-a culcat sub mantaua lui So¬ 
crate şi a cuprins cu ambele braţe acest bărbat divin şi cu 
adevărat demn de admiraţie, stând aşa toată noaptea, şi to¬ 
tuşi dispreţuit, luat în derâdere, batjocorit, în ciuda frumu¬ 
seţii sale, nu s-a sculat de lângă Socrate altfel decât dacă ar 
fi fost culcat lângă un tată sau un frate" , tot aşa trebuie 
să accepte şi aici că Socrate îl respinge din nou cu observa¬ 
ţia că ţinuse întregul discurs din gelozie pe Agaton: „Ca 
şi când n-ai fi urmărit ce ştiu că urmăreai, să stârneşti dez¬ 
binare între Agaton şi mine, sub cuvânt că eu trebuie să te 
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iubesc numai şi numai pe tine, iar Agaton să se lase iubit 
de tine şi de nimeni altul.“ lxiv — In ce priveşte informaţiile 
pe care le dobândim din această prezentare a esenţei iubi¬ 
rii, aşa cum era ea la Socrate, ne vom convinge acum că te¬ 
oria şi practica erau în armonie. Iubirea care e descrisă aici 
e cea a ironiei, dar ironia e negativul în iubire, e incitarea 
iubirii, fiind în domeniul inteligenţei ceea ce sunt nazurile 
şi certurile din iubire în împărăţia iubirii joase. Ni se amin¬ 
teşte din nou că în ironist există, fără discuţie, un fond pri¬ 
mordial, o valoare stabilă, însă moneda pe care o emite nu 
are valoarea ei nominală, ci e, asemeni banilor de hârtie, un 
nimic, şi totuşi, tot comerţul său cu lumea e făcut cu acest 
tip de bani. Plenitudinea din el e o însuşire naturală, şi nu e, 
de aceea, nici plenitudinea în nemijlocire, nici plenitudinea 
dobândită prin reflecţie. Aşa cum e nevoie de un mare grad 
de sănătate pentru a fi bolnav, dar sănătatea nu se observă 
în plenitudinea ei pozitivă, ci în vitalitatea care hrăneşte boa¬ 
la în permanenţă, la fel stau lucrurile şi cu ironicul şi cu ple¬ 
nitudinea pozitivă din el. Ea nu se dezvoltă în plenitudinea 
frumuseţii, ba ironicul se străduieşte chiar să ascundă legă¬ 
tura sa de scafandru cu aerul atmosferic care îl hrăneşte. 

Mai înainte de a lăsa în urmă Banchetul , mai am totuşi 
de făcut un comentariu. Baur face frumoasa observaţie că, 
în finalul Banchetului, Agaton şi Aristofan (elementele dis¬ 
cursive) sfârşesc prin a se îmbăta şi numai Socrate rămâne 
treaz, ca unitate a comicului şi tragicului ; lxv el aminteşte de 
asemenea de analogia — urâtă, în opinia mea — pe care 
Straub 1 ™ a făcut-o între acest final al Banchetului şi trans¬ 
figurarea lui Christos pe munte. In cazul în care se poate spu¬ 
ne că Socrate constituie unitatea dintre comic şi tragic, acest 
fapt nu e cu putinţă decât în măsura în care ironia însăşi e 
această unitate. Dacă presupunem că, după ce toţi ceilalţi 
se îmbătaseră, Socrate s-a cufundat în sine, după vechiul său 
obicei, atunci el ne-ar putea oferi, prin această privire în gol, 
căreia i se dedica atât de des, o imagine plastică a unităţii 
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abstracte dintre comic şi tragic de care poate fi vorba aici. 
Aceasta pentru că privirea fixă poate desemna fie cufunda¬ 
rea contemplativă în sine însuşi (aceasta ar fi cea mai apro¬ 
piată de privirea platoniciană), fie, după cum se spune, faptul 
de a te gândi la nimic, astfel încât „nimicul" devine aproa¬ 
pe vizibil. Socrate ar putea într-adevăr reprezenta o astfel 
de unitate superioară, dar această unitate e unitatea abstrac¬ 
tă şi negativă în nimic. 


Protagoras 

Voi trece acum la o analiză asemănătoare a dialogului Pro¬ 
tagoras, spre a arăta că întreaga mişcare dialectică, deose¬ 
bit de evidentă aici, sfârşeşte cu totul în negativitate. Mai 
înainte însă de a trece la acest punct, se impune o observa¬ 
ţie mai generală în legătură cu dialogurile lui Platon, şi cred 
că aici e locul potrivit pentru ea, întrucât Protagoras e pri¬ 
mul dialog care ne dă ocazia să o facem. Cred, anume, că 
în ceea ce priveşte clasificarea dialogurilor lui Platon cel mai 
bine e să urmăm împărţirea făcută de Schleiermacher lxvn în¬ 
tre dialogurile în care dialogicul e un element esenţial, şi în 
care mereu neobosita ironie ba dezleagă, ba leagă disputa 
şi pe cei aflaţi în dispută, şi dialogurile constructive, care se 
remarcă printr-un stil obiectiv ştiinţific. Acestea din urmă 
sunt: Republica, Timaios, Kritias. In ce priveşte aceste dia¬ 
loguri, atât tradiţia cât şi propriul lor caracter interior le pla¬ 
sează în ultima fază a dezvoltării. In ele, forma interogativă 
e de fapt un moment depăşit, cel care răspunde apărând mai 
degrabă ca un enoriaş care încuviinţează, sau ca un repre¬ 
zentant al parohiei care spune da şi amin — pe scurt, nu 
mai are loc nici o convorbire. A dispărut şi ironia într-o anu¬ 
mită măsură. Dar, dacă ne amintim acum cât de necesar era 
pentru Socrate să poarte o convorbire şi de faptul că el nu 
oferă niciodată decât alternativa între a pune el întrebări, 
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iar celălalt să răspundă, sau să pună celălalt întrebări şi el 
să răspundă, 34 vedem desigur aici o diferenţă esenţială în¬ 
tre Platon şi Socrate, fie că Platon şi-a dat seama în mod con¬ 
ştient de ea, fie că a redat-o cu credinţă nemijlocită. De aceea, 
nu voi avea decât foarte puţin de-a face cu aceste dialoguri 
constructive, întrucât ele nu pot contribui mult la formarea 
unei concepţii despre personalitatea lui Socrate, aşa cum a 
fost ea în realitate, sau cum şi-a imaginat-o Platon; fiindcă 
oricine se pricepe cât de cât la aceste dialoguri va simţi de¬ 
sigur în ce relaţie cu totul exterioară se află persoana care 


34 Trebuie însă observat aici că pentru Socrate faptul de a pune între¬ 
bări a devenit, datorită îndelungatei obişnuinţe, atât de necesar, încât chiar 
şi atunci când îi îngăduie celuilalt să întrebe, nu durează mai mult de 
două-trei mişcări până ca Socrate să folosească în răspunsul său forma 
întrebării, trecând de aici din nou la a pune întrebări. E atent ca forma 
întrebării să fie cum se cuvine respectată şi să nu aibă loc nici o confuzie 
cu întrebările retorice. De exemplu, în Gorgias (Heise, p. 48): „Polos: 
Crezi că oratorii cei buni, în statele lor, sunt priviţi drept linguşitori or¬ 
dinari ? Socrate: Pui numai o întrebare sau începi a rosti o expunere mai 
largă ? Polos : Cum ? întocmai tiranilor, n-au ei puterea să ucidă pe cine 
vor, să-i despoaie de avere, să izgonească din cetăţi pe cine găsesc de cu¬ 
viinţă ? Socrate: Pe câine! Polos, după orice vorbă rostită de tine, eu mă 
întreb dacă în adevăr spui gândul tău sau îmi pui doar o întrebare."* In 
finalul lui Gorgias, când Socrate, după ce i-a redus pe sofişti la tăcere, 
continuă de unul singur cercetarea, o face sub forma conversaţiei cu el 
însuşi. In Criton, unde legile şi statul vin în persoană şi sunt prezenta¬ 
te ca vorbind, ele spun: „Nu te mira, Socrate, de ce-auzi, ci mai bine 
răspunde-ne, că doar e obiceiul tău să pui întrebări şi să aştepţi răspun¬ 
suri."** In Apărarea lui Socrate, el îşi formulează chiar apărarea sub for¬ 
ma întrebărilor şi răspunsurilor şi atrage atenţia asupra acestui fapt. Cf. 
Ast, voi. 8, p. 122, § 27 : cru Se fipîv dmoicpivat, ro MeAvte. upeii; Se, orap 
Kat’ otpx«? upâ<; 7tapŢ|triadtpTiv, pepvr|a0e pot pr| Gopufleîv, eciv ev trâ 
eicoGoTt rpojtcp to uţ Xoyoxx; 7ioiâ>pat. *** 

* Gorgias 446 a-c. (N.t.) 

** Criton, 50 c. (N.t.) 

*** In elină în original: „Răspunde-mi, Meletos, la întrebări; iar voi 
aduceţi-vă aminte de ceea ce v-am rugat la început şi nu vă supăraţi dacă 
voi proceda în chipul meu obişnuit." ( Apărarea lui Socrate, 27 a-b.) (N.t .) 
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vorbeşte faţă de obiect, astfel încât numele Socrate aproa¬ 
pe că a devenit un nomen appellativum, care doar îl desem¬ 
nează pe cel care vorbeşte sau care expune un punct de 
vedere. La acestea se adaugă faptul că, atunci când cordonul 
ombilical care leagă vorbirea de vorbitor e tăiat, faptul că 
se foloseşte încă forma dialogului pare ceva cu totul întâm¬ 
plător şi aproape îţi vine să te miri că Platon, care în Re¬ 
publica dezaprobă redarea în formă poetică, în contrast cu 
simpla povestire, nu a îngăduit ca prezentarea sub formă 
de dialog să lase locul unei forme ştiinţifice mai severe. 

O mare parte din aceste prime dialoguri se încheie fără 
nici un rezultat , sau, după cum observă Schleiermacher, nici 
unul dintre dialogurile de dinaintea Republicii care tratează 
despre câte o virtute nu găseşte răspunsul corect; Cf. Platons 
Werke von F. Schleiermacher, dritten Theiles erster Bând, 
p. 8: „ So behandelte Protagoras die Frage von der Einheit und 
von der Lehrbarkeit der Tugend, aber ohne den Begriff der- 
selben aufzustellen, so ist im Laches von der Tapferkeit die 
Rede, und im Charmides von der Besonnenheit. Ja, da auch 
in der Frage von der Gerechtigkeit der Gegensatz zwischen 
Freund und Feind ein bedeutendes Moment bildet, mogen 
wir auch des Lysis hier gedenken.“ lxvm Ba, faptul că se sfâr¬ 
şesc fără rezultat poate fi specificat şi mai îndeaproape spu¬ 
nând că ele se sfârşesc cu un rezultat negativ. Ca exemplu 
ne pot sluji Protagoras şi Cartea întâi din Republica, despre 
care Schleiermacher observă de asemenea că se sfârşeşte fără 
rezultat. Acesta însă e un fapt de mare importanţă pentru 
cercetarea noastră, întrucât, dacă poate fi vorba de a găsi 
spiritul socratic, acesta trebuie căutat cel mai degrabă în pri¬ 
mele dialoguri. 

Cât despre obiectivul dialogului Protagoras, nu voi de¬ 
cide eu aici dacă el constă în luarea de avânt spre a găsi un 
răspuns definitiv la problemele puse în dialog (unitatea vir¬ 
tuţii şi posibilitatea de a-i putea învăţa pe alţii ce e ea), sau 
dacă, aşa cum presupune Schleiermacher, el nu se află în nici 



160 


KIERKEGAARD 


unul din aceste puncte, fiind astfel incomensurabil faţă de 
problemele ridicate de dialog şi plutind deasupra întregu¬ 
lui, împlinindu-se abia în ilustrarea metodei socratice care 
apare purificată şi întinerită prin dispariţia succesivă a fie¬ 
cărui punct în parte. Voi spune doar că pot fi cu plăcere de 
acord cu Schleiermacher, atâta timp cât cititorul reţine că, în 
opinia mea, metoda nu constă în dialectica sub forma între¬ 
bării ca atare, ci în dialectica purtată de ironie, care porneş¬ 
te din ironie şi se întoarce în ironie. La sfârşitul dialogului, 
Socrate şi sofistul sunt lăsaţi, cum spune francezul când e 
vorba de unul singur, 1 ™ vis-a-vis au rien ; stau unul în faţa 
altuia asemeni celor doi chelboşi care, după o lungă cear¬ 
tă, în fine au găsit un pieptene. Pentru mine, esenţială la acest 
dialog e structura sa ironică. Faptul că nu se ajunge la nici 
un răspuns concret în ce priveşte problemele ridicate s-ar 
potrivi, desigur, cu ceea ce spune Schleiermacher, anume 
că dialogul sfârşeşte fără nici o concluzie, dar aici n-ar fi 
nimic ironic, întrucât cercetarea fiind întreruptă, faptul poa¬ 
te fi motivat pe de o parte de pura întâmplare, din care se 
poate construi o întreagă infinitate, iar pe de alta, ar putea fi 
legat de un dor profund de eliberare din neproductivele pre¬ 
cedente chinuri ale facerii printr-o naştere desăvârşită, când 
dialogul ar putea deveni conştient de el însuşi ca element 
al unei întregi cercetări. Astfel, dialogul ar sfârşi într-adevăr 
fără rezultat, dar acest „fără rezultat" nu e nicidecum iden¬ 
tic cu un rezultat negativ. Pentru orice rezultat negativ e în¬ 
totdeauna nevoie să fie mai întâi un rezultat; şi numai ironia 
poate da un rezultat negativ în starea sa cea mai pură şi mai 
neamestecată; până şi scepticismul afirmă întotdeauna ceva, 
pe când ironia se străduieşte mereu, ca Tantal sau ca bătrâ¬ 
na vrăjitoare, să mănânce mai întâi totul şi apoi să se mă¬ 
nânce pe sine, sau, după cum se spune despre vrăjitoare, să-şi 
mănânce propriul stomac. 

Dialogul devine de aceea foarte conştient de această lipsă 
a concluziei, ba parcă întreaga vrăjitorie a nimicirii i-ar crea 



DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


161 


o anumită plăcere şi nu s-ar bucura doar de anihilarea so¬ 
fistului. Cum spune chiar Socrate: „[...] încheierea discuţiei 
la care am ajuns adineaori parcă ar avea chipul unui om care 
mustră şi râde şi care, dacă ar lua cuvântul, ar spune: ciu¬ 
daţi oameni mai sunteţi, Socrate şi Protagoras[...] c<lxx Anume, 
după ce Protagoras a abandonat discursul său demonstra¬ 
tiv şi cei doi participanţi la dispută au încercat toate felu¬ 
rile de luptă, astfel încât mai întâi Socrate pune întrebările 
iar Protagoras răspunde, iar apoi acesta din urmă pune în¬ 
trebările şi răspunde Socrate, ca din nou, în final, să fie So¬ 
crate cel ce întreabă şi Protagoras cel ce răspunde, după ce 
au cântărit aşadar în repetate rânduri sarea laolaltă, spre a 
folosi o expresie cât mai ilustrativă, lxxi are loc bizarul feno¬ 
men că Socrate ajunge să apere ceea ce voise să atace, iar Pro¬ 
tagoras să atace ceea ce voise să apere. întregul dialog aminteşte 
de cunoscuta controversă 1 ™ dintre un catolic şi un protes¬ 
tant care au sfârşit prin a se convinge unul pe altul, până ce 
catolicul a devenit protestant, iar protestantul catolic, 35 doar 
că aici ridicolul e cuprins de conştiinţa ironică. — Unei obiec¬ 
ţii care ar putea fi aduse aici îi voi acorda cu atât mai multă aten¬ 
ţie cu cât doar un cititor vigilent o poate face. Ar putea, anume, 
să pară că Platon a fost cel care a introdus aici pârghia iro¬ 
nică pentru a-1 sălta nu doar pe Protagoras, ci şi pe Socrate 


35 Anecdota la care fac aluzie ne dă cealaltă formă de rezultat ironic 
negativ, fiindcă aici ironicul constă în faptul că ajungem la un rezultat 
real, dar rezultatul real e cu totul personal şi ca atare e indiferent faţă de 
idee; întrucât se poate presupune că neofitul catolic va avea din nou aceeaşi 
putere de convingere asupra proaspătului protestant, pe care o avusese 
şi acesta faţă de el în precedenta încercare ş.a.m.d. Vedem aici posibili¬ 
tatea unei dispute infinite, care-i convinge pe combatanţi în fiecare clipă, 
fără ca totuşi vreunul din ei să aibă vreo clipă o convingere: între ei ră¬ 
mâne doar relaţia de corespondenţă, astfel încât în momentul în care A e 
catolic, B devine protestant, şi în momentul în care B devine catolic, A se 
face protestant, ceea ce rezultă fireşte din faptul că nici unul dintre ei 
nu-şi schimbă habitudinea, ci ambii îşi schimbă haina. * 

* în original, joc de cuvinte între habitus (obicei) şi Habit (haină). (N.t.) 
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într-o destul de veselă tumbă exagerată prin aer, şi oricât 
de neobişnuit ar arăta Socrate în asemenea zgâlţâială, e ca¬ 
zul să refuz în numele lui Socrate o asemenea interpreta¬ 
re. E într-adevăr Socrate însuşi cel care face remarca şi nici 
un cititor cât de cât simţitor nu va putea să nu-şi închipuie 
zâmbetul ironic care se luptă cu seriozitatea ironică, învin¬ 
gând-o pe aceasta în mod echivoc, zâmbet cu care Socrate 
şi-a însoţit uimirea ironică faţă de faptul că întregul joc a 
avut acest rezultat, surprinderea cu care îl vede pe Prota- 
goras găsind ceea ce ştia cu siguranţă că trebuia să găseas¬ 
că el însuşi, întrucât chiar el ascunsese acel ceva. 

Atât cu privire la întreaga structură sau formă a dialo¬ 
gului. Dacă privim la conţinut, adică la problemele între¬ 
ţesute în acesta şi care, ca meta lxxm pe pista de alergări, indică 
punctele fixe în jurul cărora concurenţii se mişcă, apropi- 
indu-se din ce în ce mai mult de ele, alergând din ce în ce 
mai iute unul pe lângă altul, cred că o ironie negativă asemă¬ 
nătoare poate fi găsită în întregul dialog. 

Acesta e cazul mai ales cu prima întrebare, anume dacă 
virtutea e una. Socrate întreabă dacă dreptatea, calmul în¬ 
ţelept, pietatea etc. sunt părţi ale virtuţii sau doar diferite¬ 
le nume ale aceluiaşi lucru, şi apoi dacă sunt părţi în acelaşi 
mod în care gura, nasul, ochii şi urechile sunt părţi ale fe¬ 
ţei, sau mai degrabă ca particulele aurului care nu diferă în¬ 
tre ele şi nici faţă de întreg decât în privinţa mărimii şi 
micimii. Fără a intra într-o discuţie mai detaliată a multe¬ 
lor sofisme scoase la iveală de ambele părţi voi aminti doar 
că argumentarea lui Socrate urmăreşte în esenţă nimicirea 
inegalităţii relative dintre diferitele virtuţi spre a salva unita¬ 
tea; Protagoras, în schimb, are mereu în vedere inegalitatea 
calitativă, dar îi lipseşte de aceea legătura în stare să cuprin¬ 
dă şi să strângă laolaltă bogata varietate. De aceea, ideea me¬ 
dierii nu-i răsare niciodată în minte; el bâjbâie în crepusculul 
ei, sperând să revendice unitatea prin faptul că se agaţă de 
ideea subiectivizată a medierii care depinde de identitatea 
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dintre asemănător şi neasemănător. în general, spune el, toa¬ 
te lucrurile seamănă unul cu altul într-o anumită privinţă, 
într-o anumită privinţă seamănă chiar şi albul cu negrul, 
ceea ce e tare — cu ce e moale, la fel stând lucrurile cu toate 
celelalte contrarii care par extreme. Dar, în concepţia lui So- 
crate, unitatea virtuţii 36 e ca un tiran care n-are curaj să dom¬ 
nească asupra lumii reale, ci mai întâi îşi omoară toţi supuşii 
pentru a putea domni, mândru şi în perfectă siguranţă, asu¬ 
pra tăcutului regat al palidelor umbre. Socrate argumentea¬ 
ză anume că, atunci când pioşenia nu e totuna cu dreptatea, 
a fi pios e totuna cu a nu fi drept, adică a fi nedrept, adică lip¬ 
sit de respect faţă de zei. Oricine poate observa acum sofis¬ 
mul din argumentarea lui Socrate. Dar ce trebuie să remarc 
în mod special e că unitatea aceasta a virtuţii devine atât de 

36 întrucât, aşa cum ştim, opposita juxta se posita magis illucescunt, * 
voi cita concepţia pozitivă asupra unităţii virtuţii care ar putea fi consi¬ 
derată platonică şi care, desigur, nu e un fruct al tipului de dezvoltare 
dialectică sugerată aici, ci ţine de o ordine a lucrurilor cu totul diferită. 
Vezi Republica (Ast § 445 c) : Kai pr|v, f|v 8’ eycb, cocntep ano aKOJiiâţ 
pot (pal vexat, eiteiSf) evxauGa âvaPepfiKapev xov Xoyov, ev gev etvat eiScx; 
ttîq dcpexfţg, droipa 8e Tf|cg KaKÎa; [ .. .]**, unde unitatea pozitivă a virtu¬ 
ţii e în mod evident plenitudinea bogată a vieţii fericite, iar contrariul său 
e fărâmiţarea multiplă, nefericită şi împrăştiată a răutăţii, autocontradic- 
ţia ei cu multe glasuri. Cf. § 444 d : 'Anexti pev âpa, roţ eotKev, "bYÎeiâ 
xe tu; av eirj Kai Kct^Ao; Kai eiieŞia xfjg KaKta 8e voao; xe Kai 

ataxoQ Kai âoOâveia.*** Pozitivul e aici plenitudinea vegetativă a sănă¬ 
tăţii. Dar se poate desigur observa foarte uşor că ambele definiţii sunt 
nemijlocite, întrucât ambelor le lipseşte dialectica ispitei. 

* In latină în original: „Contrariile se luminează mai bine unele pe 
altele când sunt alături. “(N.t.) 

** In elină în original: „După ce am suit în acest punct al demon¬ 
straţiei, privind ca dintr-un punct de observaţie, mi se pare că există un 
singur chip al virtuţii, dar nenumărate cele ale viciului" ( Republica , 445 c). 

(N.t.) 

*** In elină în original: „Virtutea, pe cât se pare, ar fi un fel de sănă¬ 
tate, frumuseţe şi bunăstare a sufletului, iar viciul — o boală, o urâciune 
şi o slăbiciune a acestuia" ( Republica , 444 d). (N.t.) 
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abstractă, atât de egoist închisă în sine, încât ea nu devine 
decât stânca de care se lovesc şi se sfarmă virtuţile particu¬ 
lare, asemeni unor corăbii bine încărcate. Virtutea parcur¬ 
ge propriile ei însuşiri ca o şoaptă uşoară, ca un fior, fără să 
devină audibilă şi cu atât mai puţin articulată în vreuna din 
ele, aşa cum, dacă ne-am imagina un şir infinit de soldaţi în 
care fiecare ar uita parola în aceeaşi clipă în care i-ar şopti-o 
la ureche vecinului său, parola de fapt nici n-ar exista — cam 
aşa stau lucrurile şi cu această unitate. Definirea virtuţii ca 
fiind una, în sensul în care o susţine Socrate, pare a nu fi 
în primul rând nici un fel de însuşire, întrucât e cel mai slab 
însufleţită cu putinţă expresie a existenţei ei; cu această oca¬ 
zie mă voi mărgini să amintesc, pentru mai multă lămuri¬ 
re, de pătrunzătoarea judecată a lui Schleiermacher despre 
semnificaţia însuşirii lui Dumnezeu de a fi unul, care se gă¬ 
seşte în dogmatica sa. lxxiv în al doilea rând, e o însuşire ne¬ 
gativă, întrucât unitatea pe care o stabileşte e cât mai 
nesocială cu putinţă. Ironia constă în faptul că Socrate îi sus¬ 
trage prin vicleşug lui Protagoras virtuţile concrete şi când 
trebuie să le conducă pe acestea înapoi la unitate, el vola¬ 
tilizează unitatea cu totul; sofismul e cel datorită căruia e 
în stare să facă toate acestea şi astfel avem în acelaşi timp 
ironia susţinută de dialectica sofistă şi dialectica sofistă baza¬ 
tă pe ironie. 

în ce priveşte a doua teză, anume întrebarea dacă virtu¬ 
tea poate fi învăţată, cum crede Protagoras, sau nu poate fi, 
cum crede Socrate: primul, fireşte, accentuează prea tare ele¬ 
mentul disparat, vrând să facă o virtute să se dezvolte pe 
de-a-ntregul pe seama celeilalte, şi totuşi să îngăduie pre¬ 
zenţa virtuţii ca unitate în individul căruia îi e atribuită, în- 
cununându-1 astfel pe cel care se află încă în plină cursă. 
Socrate susţine, dimpotrivă, în asemenea grad unitatea, încât, 
deşi se află în stăpânirea unui imens capital, totuşi e sărac, 
deoarece nu poate să-l fructifice. Afirmaţia lui Socrate că vir¬ 
tutea nu poate fi învăţată pare să cuprindă un mare grad de 
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pozitivitate, întrucât reduce virtutea fie la o însuşire natu¬ 
rală, fie la ceva fatalist. Dar în alt sens, virtutea înţeleasă ca 
armonie nemijlocită e, ca şi virtutea în 8taa7topd lxxv ei fata¬ 
listă, o însuşire întru totul negativă. In schimb, faptul că vir¬ 
tutea poate fi învăţată trebuie înţeles fie în sensul că prin 
învăţătură se umple treptat un gol originar din om, ceea ce 
e o contradicţie, întrucât ceva absolut străin omului nu poa¬ 
te niciodată să intre în el; fie în sensul de expresie a unei 
însuşiri interioare a virtuţii, care se dezvoltă treptat, datori¬ 
tă unor învăţături succesive, ceea ce presupune prezenţa ori¬ 
ginară a virtuţii. Confuzia sofistului e că se semeţeşte să vrea 
să adauge ceva omului; confuzia lui Socrate constă în schimb 
în negarea, în toate sensurile, a faptului că virtutea poate fi 
învăţată. Evident, această concepţie socratică e negativă; ea 
neagă viaţa, evoluţia, pe scurt, istoria, în cel mai larg înţeles. 
Sofistul neagă prezenţa originară, Socrate, istoria ulterioară. 

Dacă întrebăm acum în continuare la ce constatare mai 
generală ne poate duce această concepţie socratică, pe ce to¬ 
talitate se bazează ea, atunci e evident că ea constă în sem¬ 
nificaţia atribuită reamintirii, dar reamintirea e de fapt 
evoluţia retrogradă, aşadar imaginea opusă evoluţiei pro- 
priu-zise. Astfel, în afirmaţia că virtutea nu poate fi învă¬ 
ţată nu avem doar o însuşire negativă, ci şi o însuşire ironic 
negativă, care se mişcă într-o direcţie cu totul opusă. Vir¬ 
tutea e atât de departe de a putea fi învăţată încât, dimpo¬ 
trivă, fiind atât de departe în urma individului, ne putem 
teme că a fost uitată. Platonică ar fi întărirea existenţei prin 
gândul constructiv că omul nu e alungat cu mâinile goale 
în lume, ci are o bogată zestre de amintire; socratică e sub¬ 
estimarea întregii realităţi şi direcţionarea omului către o 
amintire care se întinde tot mai mult în timp, asemenea ori¬ 
ginii unei familii nobile de care nu-şi mai aminteşte nimeni. 
Desigur, Socrate nu aderă la această teză, dar aşa cum vom 
vedea, ceea ce pune în loc nu e mai puţin ironic. Până acum 
am interpretat teza că virtutea poate fi învăţată sau nu poate 
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fi învăţată în sensul de a avea experienţă, înţelegând lucru¬ 
rile ca pe o şcoală a experienţei unde poate fi dobândită vir¬ 
tutea. Am observat că în timp ce sofistul lăsa omul să meargă 
mereu la şcoală, mărginindu-se la a păstra ceea ce era dis¬ 
continuu în experienţă, sau mai degrabă la a se lepăda de 
experienţă în orice moment şi la a o părăsi, astfel încât omul 
nu învăţa niciodată prea mult din ea, asemeni lui Gottlieb 
cel prost, lxxvi Socrate făcea virtutea să fie frigidă şi de necu¬ 
cerit, din acest motiv omul neajungând niciodată să aibă par¬ 
te de experienţă. Socrate însă face şi o încercare mai profundă 
de a arăta că virtutea e una, vrând să descopere acel altce¬ 
va în care toate virtuţile se iubesc între ele, acest altceva fi¬ 
ind cunoaşterea. Dar acest gând nu e dus niciodată până în 
acel adânc al pelagianismului lxx ™ lipsit de griji, caracteris¬ 
tic elinităţii, astfel încât păcatul să devină neştiinţă, neînţe¬ 
legere, orbire, iar elementul de voinţă din el, mândria şi 
încăpăţânarea să fie trecute cu vederea; însă întrucât Socra¬ 
te argumentează e concessis Lxxvm , spre a asigura o bază, el pre¬ 
zintă binele ca fiind plăcutul, iar cunoaşterea pe care o 
revendică în acest fel devine o artă a măsurii, o fină rezona- 
bilitate în domeniul plăcerii. Dar o astfel de cunoaştere se 
anulează mereu pe sine, întrucât se presupune mereu pe sine 
ca premisă. In timp ce ironia pomenită mai devreme se ma¬ 
nifestă, pe parcursul întregului dialog, prin faptul că Socra¬ 
te, care susţinea că virtutea nu poate fi învăţată, o reduce 
cu toate acestea la cunoaştere şi astfel demonstrează con¬ 
trariul, acelaşi lucru întâmplându-i-se şi lui Protagoras, iro¬ 
nia mai trebuie văzută şi în faptul că el afirmă o cunoaştere 
care se autoanulează pe sine, după cum am spus mai sus, din 
cauză că infinita calculare a circumstanţelor plăcerii împie¬ 
dică şi sugrumă însăşi plăcerea. Vedem aşadar că binele e 
plăcutul, plăcutul depinde de savurarea plăcerii, care savu¬ 
rare depinde de cunoaştere, cunoaşterea de o infinită mă¬ 
surare şi alegere; cu alte cuvinte, negativul rezidă în 
nefericita nemulţumire întotdeauna necesară şi inerentă ori- 
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cărui empirism nelimitat, iar ironia rezidă în acel „să-ţi fie 
de bine" pe care Socrate i-1 urează lui Protagoras. Astfel, 
într-un anumit sens, Socrate se întoarce iar la prima sa teză, 
că virtutea nu poate fi învăţată, întrucât infinita sumă a ex¬ 
perienţei e ca o grămadă de litere cu totul mute — cu cât creş¬ 
te, cu atât e mai imposibil de pronunţat. Ironia la puterea 
întâi constă în construirea unei teorii a cunoaşterii care să 
se anihileze pe sine; la puterea a doua, ironia constă în fap¬ 
tul că Socrate se poartă ca şi cum ar fi ajuns din întâmpla¬ 
re să apere afirmaţia lui Protagoras, în ciuda faptului că o 
distruge pe aceasta prin chiar apărarea ei. Ar fi cu totul ne¬ 
potrivit să presupunem că Socratele platonic ar fi putut veni 
cu afirmaţia că binele e plăcutul şi răul e neplăcutul din alt 
motiv decât pentru a o nimici. 


Phaidon 

Voi trece acum la analiza lui Phaidon , dialog în care e re¬ 
liefat mai mult miticul, la fel cum dialecticul putea fi găsit ne¬ 
alterat în Protagoras. In acest dialog sunt aduse dovezi pentru 
nemurirea sufletului, în privinţa cărora voi cita deocamdată 
o observaţie a lui Baur (op. cit. p. 112): „Dieser Glaube (an 
die Fortdauer der Seele nach dem Tode) griindet sich auf 
die Beweise, welche Plato den Sokrates entwickeln laflt, die- 
se Beweise selhst aher, wenn wir sie ndher hetrachten, fii- 
hren uns wieder auf etwas anderes zuriick, was in der 
unmittelharsten Beziehung zu der Person Sokrates steht . cc|xxix 

Mai înainte de a trece la cercetarea naturii acestor dovezi, 
îmi voi aduce modesta contribuţie în ceea ce priveşte răs¬ 
punsul la întrebarea despre înrudirea dintre Banchetul şi 
Phaidon. După cum se ştie, Schleiermacher şi, mai apoi, la 
noi şi Heise au pus aceste două dialoguri în cea mai strânsă 
relaţie, presupunând că ele cuprind întreaga existenţă so¬ 
cratică, aşa cum a fost, atât în lume cât şi dincolo de ea, şi, 
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încadrând aceste dialoguri în întregul ciclu al dialogurilor 
platonice, au crezut că prezintă elementul pozitiv faţă de 
Sofistul şi de Omul politic (întrucât în concepţia lor, aceste 
două dialoguri nu izbutesc ceea ce încearcă, anume să pre¬ 
zinte natura filozofului şi esenţa sa); ceea ce trebuie desigur 
să fie adevărat în privinţa relaţiei Sofistului cu aceste dia¬ 
loguri, întrucât Sofistul trebuia să fie negarea Filozofului. 
Cu totul altfel crede Ast. 37lxxx în cartea sa Platons Leben und 
Schriften (Leipzig, 1816) îl încadrează pe Phaidon în prima 
serie a dialogurilor platonice, aşa numitele dialoguri socra¬ 
tice, care sunt patru la număr: Protagoras, Phaidros, Gor- 
gias şi Phaidon (Cf p. 53). In privinţa relaţiei dintre aceste 
patru dialoguri, el observă următoarele: „Und zwar ist der 
Phaidon, wenn der Protagoras und Phaidros wegen der 
Vorherrschaft des Mimischen und Ironischen zur Komodie sich 
hinneigen, entschieden tragisch: Erhabenheit und Ruhrung 
sein Charakter“ (p. 157). lxxxi în plus, el observă că Schleier- 
macher a înţeles spiritul compoziţiei platonice cu totul gre¬ 
şit, punându-1 pe Phaidon în relaţie cu Banchetul : „Im 
Symposion wird der hellenische Weise als vollendeter Ero- 
tiker dargestellt, im Phaidon dagegen verschwindet der Hei- 
tere, himmlisch schone Hellenismus, und der griechische 
Sokrates wird zum indischen Brahminen idealisiert, der ein- 
zig in der Sehnsucht nach Wiedervereinigung mit Gott lebt, 
dessen Philosophie also Betrachtung des Todes ist... Er (der 
Geist) flieht die den Geist triibende und storende Sinnlich- 
keit, und schmachtet nach Erlosung aus den Fesseln des ihn 


37 Nici Stallbaum* * nu e de accord cu această corelare şi e de părere că 
Phaidon trebuie legat strâns de Phaidros , Gorgias şi Republica, dar nu 
elaborează mai departe acest punct de vedere, ci îi trimite pe cititori la 
Ast, cf. Praefatio ad Phedonem, p. 19. 

* Gottfried Stallbaum, 1793-1861, filolog german care între anii 
1827-1860 a editat dialogurile lui Platon în elină, cu comentarii în lati¬ 
nă : Platonis dialogos selectos. Prefaţa sa la Phaidon a apărut în voi. I, par¬ 
tea a doua, Gotha/Erfurt, 1816. (N.t.) 
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einkerkernden Kdrpers“ haoai (pp. 157 şi 158). — Evident că di¬ 
ferenţa între Phaidon şi Banchetul e, la prima vedere, con¬ 
siderabilă; dar pe de altă parte nu se poate totuşi nega faptul 
că Ast izolează cu totul dialogul Phaidon şi că încercarea 
sa de a-1 pune în relaţie cu Phaidros, Protagoras şi Gorgias, 
numindu-1 tragic şi dominat de emoţie, nu se potriveşte cu 
ceea ce el însuşi spune despre misticismul întunecat orien¬ 
tal, care ar fi contrariul elinismului luminos, ceresc de fru¬ 
mos, ce se bolteşte deasupra Banchetului; fiindcă, deşi Phaidon 
e tragic, cerul grecesc ar putea foarte bine să strălucească 
deasupra lui la fel de frumos, liniştit şi lipsit de nori, întru¬ 
cât a fost deja martor la multe tragedii fără a se înnora şi 
întuneca de aceea, fără ca aerul să devină apăsător şi greu, 
ca al orientalilor. Dar dacă dialogul nu e grec în acest mod, 
se încearcă zadarnic incorporarea lui în Platon, ca să nu mai 
vorbim de gruparea alături de alte dialoguri. In ceea ce pri¬ 
veşte concepţia lui Schleiermacher, nu poate fi negată lip¬ 
sa de armonizare între concepţia de viaţă din Banchetul şi 
concepţia asupra morţii din Phaidon , ceea ce se poate ob¬ 
serva chiar şi numai din faptul că Phaidon face din moarte 
punctul de plecare al concepţiei despre viaţă, pe când Ban¬ 
chetul susţine o concepţie de viaţă în care moartea nu e inte¬ 
grată ca moment. Aceste două concepţii nu pot fi nicidecum 
închipuite ca fiind atât de favorabil dispuse una faţă de cea¬ 
laltă, încât să se întrepătrundă fără o a treia concepţie. Aceas¬ 
tă a treia concepţie trebuie să fie ori o consideraţie speculativă, 
în stare să învingă moartea, ori ironia, care în Banchetul fă¬ 
cea din iubire substanţialitatea vieţii, luând-o înapoi cu cea¬ 
laltă mână, întrucât înţelegea iubirea la modul negativ, ca 
dor, şi care acum înţelege viaţa retrospectiv, vrând să se în¬ 
toarcă, clipă de clipă, în întunericul din care a ieşit sufletul, 
sau, mai degrabă, în transparenţa infinită şi lipsită de formă. 
Moartea e aşadar concepută în Phaidon cu totul negativ. E 
drept că moartea e şi rămâne întotdeauna un element nega¬ 
tiv, dar atâta timp cât e înţeleasă doar ca element, ceea ce e 
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pozitiv în ea, metamorfoza eliberatoare, va supravieţui vic¬ 
torioasă negativului. Când mă declar aici pentru ironie (în 
ciuda unor afirmaţii precum aceea de la p. 27: „nu cred, zise 
Socrate, că unul, ascultându-mă acum, fie el chiar autor de 
comedii, ar putea să spună că sunt doar un flecar care vor¬ 
beşte despre lucruri care nu-1 privesc“ lxxxm ), faptul li s-ar 
putea părea unora, la prima vedere, cât se poate de nepotri¬ 
vit, dar cercetat mai îndeaproape — destul de acceptabil. în¬ 
trucât unitatea speculativă nu poate fi astfel prezentă în mod 
invizibil şi imperceptibil, dar unitatea ironică poate. 

Când spun acum că ironia este un element esenţial în 
Phaidon, nu mă refer desigur la înfloriturile ironice răspân¬ 
dite prin tot acest dialog, fiindcă ele, oricât ar fi de pline de 
miez, şi oricât de mult s-ar dezvolta către mai profunda con¬ 
sideraţie, nu pot fi decât cel mult un indiciu al concepţiei 
finale care străbate întregul dialog. Voi cita câteva exem¬ 
ple. P. 42: „Dar tu şi Simmias îmi păreţi cuprinşi, copilă¬ 
reşte, de teama că, pur şi simplu, când iese sufletul din trup, 
îl ia şi-l suflă vântul, risipindu-1 fără urmă, îndeosebi când 
se întâmplă să moară cineva nu pe vreme liniştită, ci în bă¬ 
taia unui mare vânt.“ lxxxiv Socrate îl mustră pe Criton că îl 
întreabă cum vrea să fie îngropat, şi adaugă faptul că desi¬ 
gur Criton crede că tot ce a spus el asupra dorinţei de a porni 
spre bucuriile fericiţilor, „oricare ar fi acestea", n-a fost spus 
decât ca să liniştească dicipolii şi pe sine însuşi: „Astfel că 
vă rog să fiţi chezaşi faţă de Criton, contrar chezăşiei puse 
de el pentru mine faţă de judecători. El afirma, sub jurământ, 
că n-o să plec; voi, tot sub jurământ, încredinţaţi-1 că, oda¬ 
tă mort, n-am să rămân aici, că voi pleca.“ kxxv Astfel de ob¬ 
servaţii ironice sunt destul de compatibile cu presupusa 
seriozitate şi profunda emoţie care se presupune că ar stră¬ 
bate întregul dialog; cu toate acestea, nu trebuie negat faptul 
că ele arată mult mai bine atunci când observi în ele creş¬ 
terea tăcută şi secretă a ironiei. 
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Prima contribuţie pe care o voi aduce în sprijinul afir¬ 
maţiei mele e însă susţinerea faptului că spiritul acestui dia¬ 
log e autentic elin şi nu oriental. Aşa cum înţeleg eu mistica 
orientală, murirea treptată despre care poate fi vorba aici 
constă într-o relaxare a fibrelor sufletului, a încordării con¬ 
ştiinţei, într-o dezintegrare şi o letargie a scufundării me¬ 
lancolice în sine, într-o subţiere prin care nu devine mai uşor, 
ci mai greu, prin care nu se volatilizează ci e amestecat ha¬ 
otic, mişcându-se nedefinit într-o masă de ceaţă. Orienta¬ 
lul poate de aceea să îşi dorească eliberarea de trup şi să-l 
simtă ca pe ceva apăsător, dar acest lucru nu se întâmplă 
pentru a deveni mai liber, ci mai legat, ca şi cum în locul 
umbletului şi-ar dori viaţa nemişcată, vegetativă a plantei. 
E totuna cu a-ţi dori în locul cerului gândirii plutirea în¬ 
ceţoşată, somnolentă, pe care o pot aduce leacurile cu opiu; 
cu a-ţi dori în locul energiei acţiunii o odihnire iluzorie în¬ 
tr-o împlinire legată de un dolcefar niente. Dar cerul Gre¬ 
ciei e înalt şi boltit, nu plat şi apăsător; se ridică din ce în 
ce, nu se coboară angoasant; aerul său e luminos şi străve¬ 
ziu, nu nebulos şi închis. De aceea, dorurile de care poate 
fi vorba aici te îndeamnă să devii din ce în ce mai uşor, să 
te transformi într-un sublimat din ce în ce mai volatil, nu 
să te evapori într-o letargie moleşitoare. Conştiinţa nu vrea 
să se moleşească în vagi definiţii, ci să se ascută mereu. Ast¬ 
fel, orientalul vrea să se întoarcă la stadiul dinaintea conşti¬ 
inţei, grecul vrea să treacă înainte, dincolo de ea. Dar această 
pură abstracţiune pe care o doreşte devine în cele din urmă 
ceea ce e cel mai abstract, cel mai uşor, anume nimicul. Aici 
ne aflăm la un punct de coincidenţă între cele două concep¬ 
ţii, care provine fie de la mistica subiectivă, fie de la ironie. 
Că existenţa care rezultă din murirea succesivă e concepută 
în Phaidon cu totul abstract va fi desigur evident pentru ori¬ 
cine a citit acest dialog. Nu poate fi nepotrivit să demonstrez 
acest fapt un pic mai îndeaproape. Pot face asta fie arătând 
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în ce mod concepe Socrate natura sufletului, în măsura în care 
adevărata concepţie despre suflet trebuie să conţină de fapt 
în sine, să fie impregnată de dovada nemuririi sale, fie ana¬ 
lizând mai cu atenţie diferitele afirmaţii care se găsesc cu 
privire la viitorul „ cum ?“ al sufletului. In cursul acestei din 
urmă cercetări voi ţine seama subsidialiter de Apărarea lui 
Socrate, care, în calitatea sa de document istoric, ne-ar pu¬ 
tea călăuzi mai departe. 

Voi trece acum la aceste cercetări, observând mai înain¬ 
te doar că, având în vedere importanţa unei astfel de între¬ 
bări cum e cea despre nemurirea sufletului, pune pe gânduri 
faptul că acest subiect e tratat în platonism doar ocazional, 
cu prilejul morţii lui Socrate. De aceea voi trece la prima 
cercetare, adică la întrebarea despre modul în care Socrate 
concepe esenţa sufletului, ceea ce ne duce la amănunţirea do¬ 
vezilor aduse de el în privinţa nemuririi sale. 38 


38 Aici voi atinge pe scurt două alte dovezi care apar doar indirect 
în Phaidon. Prima e chiar la începutul dialogului, unde Socrate averti¬ 
zează împotriva sinuciderii şi aminteşte cuvântul misteriilor: că noi oa¬ 
menii am fi ca într-un post de pază, şi nu trebuie să îl părăsim sau să 
dăm bir cu fugiţii. Dacă i s-ar fi îngăduit acestei observaţii să se concen¬ 
treze asupra bogatului său conţinut, dacă ar fi fost extinsă la reprezen¬ 
tarea omului ca fiind un colaborator al divinităţii, şi la existenţa reală 
înaintea lui Dumnezeu implicată în această reprezentare, atunci aceas¬ 
tă observaţie ar conţine un punct de vedere, chiar dacă îmbrăcat într-o 
formă mai populară şi mai degrabă constructivă decât demonstrativă, care 
ar învia în renaşterea gândului cu o atitudine speculativă. Dar aşa ceva 
nu se întâmplă. Ca răspuns la observaţia tipic grecească a lui Kebes, că, 
dacă cineva aderă la acest gând, acela va continua să se ţină de viaţă în 
loc să dorească să moară, aşa cum o fac filozofii, după spusele lui So¬ 
crate, adică s-ar crampona de viaţă pentru a nu fugi de puterea zeilor, 
Socrate spune că el de asemenea s-ar teme să moară, dacă n-ar crede că 
va întâlni alţi zei care să fie tot buni; răspuns destul de obscur, pentru 
că într-adevăr fixează un abis plutitor între viaţă şi o viaţă următoare, 
şi, de vreme ce moartea devine totdeauna o sustragere din puterea zei¬ 
lor vieţii acesteia, relaţia ambiguă faţă de ei rămâne totuşi. Abia când omul 
recunoaşte că e acelaşi zeu cel care l-a dus de mână prin viaţă cu cel care 
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Ca introducere la argumentaţia propriu-zisă, Socrate ne 
lămureşte mai întâi cum stau lucrurile cu dorinţa filozofi¬ 
lor de a muri. Dacă moartea e, aşa cum se presupune, o des¬ 
părţire a sufletului de trup şi dacă adevărata cunoaştere se 
bazează pe o abstragere de la simţurile mai joase, întrucât nu 
afli niciodată prin intermediul percepţiei senzuale ce con¬ 
stituie esenţa unui lucru, datorită căreia el este aşa cum este, 
respectiv mărimea sa, sănătatea, puterea etc. ( cf. p. 17 lxxxvi ), 
atunci se vede cu uşurinţă că filozofii trebuie să-şi dorească 
(cf. p. 20) să aibă cât mai puţin de a face cu trupul şi să fie 
prin moarte purificaţi şi eliberaţi de stupiditatea acestuia, 
pentru a desăvârşi ceea ce încercaseră încă în timpul vieţii ( cf. 


în clipa morţii îl lasă să plece, pentru a-şi deschide apoi braţele şi a 
primi în ele sufletul plin de dor, abia atunci dovada se împlineşte în 
formă de reprezentare. — A doua dovadă indirectă este pur personală. 
Bucuria, încrederea îndrăzneaţă şi nepăsarea cu care Socrate merge în 
moarte, indiferenţa cu care aproape că o trece cu vederea sunt foarte 
entuziasmante, desigur, atât pentru martorii contemporani, cât şi pen¬ 
tru cei care de-a lungul secolelor au devenit martori ai morţii sale. El 
o îndepărtează pe Xantippa spre a nu-i auzi strigătele şi jalea, glumind 
asupra vitezei cu care ceea ce e plăcut urmează neplăcerii: „Uitaţi-vă 
la mine: după ce, din cauza cătuşelor, mi s-a ivit durerea în picior, acu¬ 
ma îi urmează, fără greş, plăcerea"; i se pare comic faptul că plăcerea 
şi neplăcerea sunt ca două corpuri legate de acelaşi cap, adăugând că 
ar fi fost o bună temă pentru Esop, „care, dacă s-ar fi gândit la asta, ar 
fi alcătuit o fabulă: cum zeul, vrând să curme lupta dintre ele, n-a re¬ 
uşit să le împace şi le-a prins capetele unul de altul"". Ridicând cupa 
de otravă cu aceeaşi demnitate şi aceeaşi poftă de viaţă pe care ar fi 
avut-o la un banchet ţinând un pocal înspumat, el îl întreabă pe paz¬ 
nic : „Spune-mi, te rog, libaţiuni se pot face sau nu din băutura asta ?“** 
Toate astea sunt foarte bune, dar amintindu-ne că el nu ştia exact care 
va fi forma vieţii viitoare, şi chiar dacă va fi o viaţă viitoare, şi auzind în 
mijlocul acestei poezii calculul prozaic că n-are ce să strice presupu¬ 
nerea altei vieţi şi a altor lucruri care vor fi clarificate la locul potri¬ 
vit, ne dăm seama că puterea persuasivă a acestui argument e destul de 
limitată. 

* Phaidon, 60 c. ( N.t .) 

** Phaidon , 117 b. (N.t.) 
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p. 18), anume să vâneze esenţa pură a lucrurilor cu gândirea 
pură. Dar aici sufletul s-ar părea că e conceput la fel de abs¬ 
tract ca esenţa pură a lucrurilor, care e obiectul activităţii 
sale. Oricât de mult ar încerca filozofia, cu mare efort, să sco- 
ciorască esenţa pură a lucrurilor din toate bortele unde se 
ascunde, rămâne o serioasă îndoială asupra eventualităţii că 
s-ar putea arăta altceva decât abstracţiunea pură (sănătatea, 
mărimea etc.), care, pusă în contrast cu concretul, e un ni¬ 
mic. De aici rezultă că sufletul, în activitatea sa cognitivă, 
trebuie să devină în acelaşi grad nimic, pentru a rămâne cu 
adevărat congruent cu obiectul său. Ba sufletul trebuie să 
devină treptat din ce în ce mai uşor, într-un asemenea grad, 
încât doar sufletele care au avut prea mult de-a-face cu tru¬ 
pul vor fi, din acest motiv (cf. p. 50), îngreunate şi trase 
înapoi în lumea vizibilă, de frica celor lipsite de formă şi a 
lumii spiritelor, şi se vor mişca asemeni unor umbre în ju¬ 
rul monumentelor şi mormintelor. Astfel de umbre ne arată 
sufletele care încă nu s-au eliberat cu totul, ci sunt încă um¬ 
bre şi participă la cele vizibile, drept care ajung şi ele vizibi¬ 
le. S-ar părea că nu e nimic de obiectat la interpretarea stafiilor 
ca existenţă imperfectă, dar când e luat ca ideal ceea ce e 
lipsit de formă devine evident cât de negativ e conceput to¬ 
tul şi cum devine sufletul nimic. Dacă vrem, de aceea, să-i 
dăm dreptate lui Socrate în ceea ce priveşte dilema stabilită 
de el ( cf. p. 20), anume că din două una: ori nu ajungem 
niciodată la cunoaştere, ori ajungem la ea abia după moar¬ 
te, vom avea desigur destul de multe dubii şi în legătură cu 
compromisul socratic. Am zăbovit mai îndelung la aceste 
cercetări introductive din cauză că ele ne dau o idee asupra 
a ce putem aştepta de la observaţiile care urmează. Ar lua 
prea mult timp să prezint fiecare argument în parte şi apoi 
să-l parcurg, aşa încât pentru cititorii care îşi doresc nu să 
le urmărească în devenirea lor de pe parcursul dialogului, 
ci să le vadă într-o completă formulare ştiinţifică, fac trimi¬ 
tere la Baur şi Ast. 
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Pare însă mult mai important să observăm că argumen¬ 
tele disparate care sunt aduse nu se armonizează mereu între 
ele. De pildă, când argumentul dedus din teoria potrivit că¬ 
reia contrariul se naşte din contrariu şi că în legătura dintre 
contrarii există două mişcări, trecerea primului în al doilea 
şi întoarcerea celui de-al doilea în primul, când acest argu¬ 
ment e aplicat consideraţiilor despre preexistenţa sufletului, 
aşa cum se manifestă aceasta în natura şi esenţa reamintirii, 
în încercarea de a asigura astfel continuitatea, eu unul cred 
că fie conceptul preexistenţei sale exclude reprezentarea de¬ 
venirii sale, fie, dacă vrem să păstrăm preexistenţa în armonie 
cu devenirea, trebuie să presupunem că Socrate a demon¬ 
strat reînvierea trupurilor. Dar asta ar contrazice cu totul 
restul teoriei sale. O nepotrivire va rămâne probabil me¬ 
reu între aceste două argumente şi ea nu poate fi înlătura¬ 
tă prin nelămurirea a ce e de fapt moartea, pe care o întâlnim 
în primul caz, şi nici prin strecurarea presupoziţiei asupra 
căreia cu drept zăboveşte Baur, că moartea nu e încetarea 
vieţii, ci doar un alt fel de existenţă (cf op. cit., p. 114). Când 
Baur neagă forţa de convingere a acestor argumente, con¬ 
siderând că ele sunt doar o expunere analitică a conceptului 
de suflet şi că nemurirea nu rezultă din ele decât în măsu¬ 
ra în care ea e deja presupusă în conceptul de suflet, putem 
fi desigur de acord cu el, dar nu trebuie să trecem cu vede¬ 
rea faptul că obiectul solid în care se transformă aici sufle¬ 
tul nu e un punct de plecare, aşa cum sunt binele, frumosul 
etc., ci un rezultat, şi că tocmai când cugetarea vrea să cu¬ 
prindă esenţa sufletului, aceasta se arată de nepătruns, iar 
risipirea în varietatea argumentelor nu se datorează imper¬ 
meabilităţii sale. Ceea ce vreau să evidenţiez din nou e că unul 
din argumente e un rezultat negativ, iar celălalt o presupo¬ 
ziţie pozitivă. 

Dacă vom cerceta acum care e alcătuirea sufletului, ce exis¬ 
tenţă specifică poate avea acesta, vom ajunge, în cazul în care 
răspunsul la aceste întrebări trebuie dedus din reprezentarea 
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sufletului, cuprinsă în argumentul nemuririi sale, care la rân¬ 
dul său e dedus din natura şi esenţa reamintirii, la cele mai 
abstracte caracteristici. Fiindcă, de vreme ce omul e influ¬ 
enţat prin intermediul simţurilor, aceste impresii senzoria¬ 
le duc la anumite reprezentări generale, de exemplu 
egalitatea (pp. 33 şi urm. lxxx ™), frumosul în sine, binele, drep¬ 
tatea, pioşenia etc. şi în general tot „ce caracterizăm, atât 
în întrebări cât şi în răspunsuri, drept ceea ce est e“(cf 
p. 37ixxxvm). A ceste reprezentări generale nu sunt dobândite 
cu ajutorul observaţiilor atomiste ale experienţei sau prin uzur¬ 
pările inducţiei, ci ele se presupun pe sine în permanenţă. 
„Ori ne-am născut cu toţii ştiind acele lucruri şi continuăm 
să le ştim de-a lungul întregii noastre vieţi, ori aceia despre 
care spuneam că învaţă nu fac altceva, în cursul vieţii, decât 
să-şi reamintească, iar « a învăţa » înseamnă « a-ţi reaminti »“ 
(p. 38 jos 1 ™). Sinteza dintre vremelnic şi etern, neexplicată 
speculativ, părând, ca tot ce e speculativ, paradoxală la pri¬ 
ma vedere, e echilibrată poetic şi religios. Nu eterna auto- 
presupoziţie a conştiinţei e cea care face universalul să se 
strângă puternic în jurul particularului, individualului pe 
care îl întâlnim, dimpotrivă: universalul flutură degajat în 
jurul acestuia. Punctum saliens xc al argumentării e că ideile 
sunt înaintea lucrurilor percepute senzorial, precum sufle¬ 
tul este înaintea trupului. Faptul sună destul de acceptabil 
în sine, dar atâta timp cât nu suntem lămuriţi în ce fel pre¬ 
merg ideile lucrurile şi în ce sens, vedem că acest „precum“ 
în jurul căruia se învârte totul devine semnul abstract de ega¬ 
litate între două mărimi necunoscute. In măsura în care, cer¬ 
cetând mai îndeaproape mărimile dintr-o parte a semnului 
de egalitate am crede că vom dobândi informaţii mai amă¬ 
nunţite, iar această credinţă ar fi deja întărită de gândul că 
acestea sunt binele în sine, frumosul, dreptatea şi pioşenia 
despre care era vorba, suntem din nou opriţi de gândul că 
preexistenţa sufletului depinde de asemenea de preexisten- 
ţa egalităţii etc. Fiindcă dacă preexistenţa sufletului nu e cu 
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nimic mai bună decât astfel de reprezentări generale vedem 
cu uşurinţă că ea se topeşte parcă, asemeni lor, în această abs¬ 
tracţiune infinită. De aici s-ar putea, ce-i drept, forma pun¬ 
tea de trecere spre o concepţie pozitivă, fie sub forma unei 
speculaţiuni victorioase, fie a unei înfrângeri întru credinţă, 
dar acest lucru nu se întâmplă; ceea ce cititorul trebuie să 
aibă tot timpul în minte, chiar şi în cel mai mărunt calcul 
din această cercetare, e că punctul acesta nu e nimicul de la 
care se porneşte, ci nimicul la care se ajunge datorită dificul¬ 
tăţii consideraţiilor. Se poate merge chiar mai departe. Să pre¬ 
supunem că am putea lega o reprezentare de această existenţă 
a ideilor dincolo de orice concreteţe; atunci ar trebui să în¬ 
trebăm cum se raportează la ea sufletul preexistent. In via¬ 
ţa pământească, activitatea acestuia era să reducă particularul 
la general, însă s-ar părea că nu e vorba de raportul con¬ 
cret dintre particular şi universal care apare în individuali¬ 
tate odată cu ea. Legătura realizată de suflet între aceste două 
forţe era cu totul tranzitorie, nu de durată. In această mă¬ 
sură, sufletul trebuie să fi fost, în existenţa lui dinainte, cu 
totul evanescent în lumea ideilor. In această privinţă, Pla- 
ton spune, foarte potrivit, că sufletul uită aceste idei când 
trece în lumea senzorială, întrucât această uitare e tocmai 
noaptea care precede ziua conştiinţei, e punctul de sprijin care 
dispare mereu în mod natural şi neantul din care universalul 
se cristalizează în particular. Uitarea e aşadar presupoziţia 
etern limitatoare, care e negată la infinit prin presupoziţia 
veşnic unificatoare a amintirii. Dar faptul că învăţătura pla¬ 
tonică tinde spre două extreme ale abstracţiunii , preexis- 
tenţa cu totul abstractă şi o la fel de abstractă postexistenţă: 
nemurirea, arată tocmai că sufletul trebuie conceput cu to¬ 
tul abstract şi negativ chiar şi în existenţa sa vremelnică. Fap¬ 
tul că viaţa pământească se nuanţează (cuvântul trebuind 
înţeles atât în sens pictural cât şi muzical) în ambele părţi ar 
trebui să ducă, s-ar crede, la concepţia că viaţa pământeas¬ 
că e starea de mijloc împlinită, dar nu e deloc astfel cazul în 
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Phaidon. Dimpotrivă, această viaţă e imperfectă iar dorul 
tânjeşte după ce e lipsit de formă. 39 

La nişte rezultate la fel de abstracte ajungem şi dacă ne 
croim calea prin celelalte argumente spre concepţia despre 
esenţa sufletului, care e fundamentul lor. — Ceea ce nu e com¬ 
pus nu poate fi dezintegrat şi nu poate pieri. Ceea ce e com¬ 
pus poate fi în schimb destrămat în acelaşi mod în care a 
fost compus. întrucât sufletul face parte din cele necom- 
puse, rezultă de aici că nu poate fi destrămat. Dar întreg 
acest silogism e doar aparent valid, întrucât el se mişcă de 
fapt pe temelia şubredă a tautologiei. Trebuie de aceea să-l 
urmărim pe Socrate când lămureşte analogiile. Ceea ce nu 
e compus e ceea ce se comportă mereu în acelaşi mod. Acea 
esenţă însăşi (p. 44 XC1 ) căreia în întrebările şi răspunsurile 
noastre îi atribuim fiinţa autentică se comportă oare în ace¬ 
laşi mod ? Sau, ba într-un fel, ba în alt fel ? Egalitatea în sine, 
frumuseţea şi tot ce are fiinţă autentică poate oare suporta 
vreodată o schimbare ? „Aceste lucruri sunt mereu identi¬ 
ce cu sine, având o unică formă şi nu pot fi văzute." Sufle¬ 
tul are cea mai mare asemănare cu divinul, nemuritorul, 
raţionalul, uniformul, indisolubilul, care se raportează la sine 
mereu în unul şi acelaşi mod, trupul se aseamănă în schimb 
cu omenescul, muritorul, iraţionalul, pluriformul, disolu- 
bilul, care nu se raportează niciodată la sine în acelaşi mod 
(p. 47 xcu ). Dar aici am ajuns aşadar la o concepţie la fel de 
abstractă despre existenţa sufletului şi despre raportul său 
faţă de trup. Această consideraţie nu păcătuieşte, ce-i drept, 
prin a-i atribui în mod material sufletului un anumit loc în 
trup, dar ea trece în schimb pe de-a-ntregul cu vederea ra¬ 
portul sufletului faţă de trup, şi, în loc să lase sufletul să se 


39 Aşa cum în Banchetul dorul era substanţialitatea, la fel şi aici. în 
Banchetul dorul era însă cel ce dorea să posede, în Phaidon el doreşte să 
piardă, dar ambele caracteristici sunt la fel de negative, întrucât ambele 
doruri sunt la fel de neştiutoare în legătură cu acel ceva în care unul vrea 
să se avânte iar celălalt vrea să se volatilizeze prin moarte. 
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mişte liber în trupul pe care chiar el l-a produs, ea încear¬ 
că, plină de zel, să se strecoare afară din trup. Imaginea pe 
care Kebes o foloseşte mai târziu ca argument împotriva ne¬ 
muririi sufletului, nemurire dedusă din observaţia că tru¬ 
pul, care e totuşi mai slab, persistă şi de aceea sufletul, care 
e cel mai tare, trebuie şi el să persiste, această imagine, care 
pusă în cuvinte ar echivala cu a spune despre un bătrân ţe¬ 
sător care a murit că nu e mort şi trebuie să fie el undeva, 
aducându-se ca dovadă faptul că îmbrăcămintea pe care aces¬ 
ta o purtase şi o ţesuse chiar el a rămas nestricată şi nedis¬ 
trusă (p. 61 xcm ), ar duce deja, zic eu, corect folosită, prin 
sublinierea semnificativului în comparaţia dintre suflet şi 
ţesător, la nişte reprezentări mult mai concrete. Putem fi de 
acord că sufletul nu e compus, dar atâta timp cât nu primim 
un răspuns mai precis la întrebarea în ce sens nu e compus 
şi cum de e totuşi în alt sens un mănunchi de caracteristici, 
evident că însuşirea aceasta a lui e cu totul negativă , iar ne¬ 
murirea lui la fel de langweilig xclY ca un veşnic unu. 

Lucrurile nu stau mai bine nici în privinţa ultimului ar¬ 
gument bazat pe afirmaţia că tot ce persistă, persistă dato¬ 
rită participării sale la idee şi că orice idee exclude de la sine 
contrariul (p. 97 XCV ): „Oare nu vom declara că triada, decât 
să consimtă ea a deveni, rămânând triadă, un număr par, ar 
fi în stare să îndure orişice, chiar moartea ?“, ba chiar că aceas¬ 
tă excludere nu are loc doar în privinţa ideii, ci şi a tot ce 
depinde de idee. Sufletul e principiul vieţii, iar viaţa e opu¬ 
să morţii, aşadar sufletul nu poate niciodată cuprinde con¬ 
trariul ideii (vieţii), adică moartea; aşadar e nemuritor. Dar 
aici reprezentarea duce tot mai departe în acel gerade ins 
Blaue hinein XCY1 al abstracţiunii. Fiindcă atâta vreme cât nu 
se explică în ce relaţie de opoziţie se află viaţa şi moartea, 
relaţia sufletului cu trupul e concepută de asemenea nega¬ 
tiv, iar viaţa sufletului în afara trupului devine în orice caz 
cu totul lipsită de atribut şi necaracterizabilă. 
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Dar când esenţa sufletului e concepută într-un mod atât 
de abstract se poate închipui dinainte la ce explicaţii ne pu¬ 
tem aştepta în legătură cu întrebarea despre modul în care 
va avea loc existenţa viitoare a sufletului. Prin aceasta nu mă 
refer la dările de seamă topografice şi statistice asupra noii 
lumi, nici la un talmeş-balmeş fantastic, ci la transparenţa 
speculativă în privinţa acestei întrebări. Apostolul Ioan spu¬ 
ne şi el că nu ştie ce vom deveni, xcvn dar aceasta se referă, 
natural, la o empirie de dincolo. Insă explicaţia speculativă 
că există o reînviere a trupurilor îi era apropiată — nu pen¬ 
tru a evita o dificultate, ci fiindcă el însuşi îşi găsea odihna 
în ea. In schimb, cel puţin în partea mitică a acestui dialog 
se spune că învierea trupurilor sau persistenţa lor e ceva de 
care se tem doar cei fără frica lui Dumnezeu, pe când cei 
care au fost suficient de purificaţi prin filozofie vor trăi în 
timpul ce va să vină cu totul fără trup (p. 117 xcvm ). Singu¬ 
ra încercare făcută spre a stăpâni acest salt lipsit de frâie al 
abstracţiunii „în lumea largă“ şi de a da la iveală o existen¬ 
ţă reală, care nu îngăduie gândului să naufragieze, iar vie¬ 
ţii să se volatilizeze, e armonia etică, melodia morală care 
va da legea naturală ce reprezintă totul în noua ordine a lu¬ 
crurilor, dacă pot îndrăzni să spun astfel; într-un cuvânt, 
răsplata dreaptă care ar deveni principiul ce pune totul în 
mişcare. Şi într-adevăr, dacă acest mod de a vedea lucruri¬ 
le va ajunge să fie respectat şi cinstit, nemurirea nu va fi o 
existenţă de umbră, iar viaţa eternă nu va deveni un Schat- 
tenspiel an der Wand. xclx Dar nici chiar în partea mitică a 
dialogului nu se întâmplă pe de-a-ntregul acest lucru. Vom 
cerceta mai târziu în ce măsură se întâmplă acest lucru, aici 
mulţumindu-ne să amintim că numai în partea mitică a dia¬ 
logului are loc o astfel de încercare. — Astfel, gândul poate 
să se întoarcă din nou la punctul pe care l-am pierdut din ochi 
pentru un moment, la ce-ul negativ şi la cum -ul la fel de ne¬ 
gativ, care în dezvoltarea dialectică din Phaidon se proclamă 
a fi răspunsul pozitiv la întrebarea despre esenţa sufletului, 
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în măsura în care aceasta cuprinde în sine dovada pentru 
nemurirea lui. Faptul că întreaga considerare se sfârşeşte ne¬ 
gativ, că viaţa se pierde în ecoul care se stinge în zări ( Nach - 
hall c ar trebui să spun mai degrabă) poate avea drept cauză 
punctul de vedere subiectiv al platonismului care, nemul¬ 
ţumit de nemijlocirea ideii în existenţă, aşa cum e aceasta 
presupusă de către fericita împăcare cu sine a clasicilor, în¬ 
cearcă să o prindă pe aceasta în reflecţia sa, îmbrăţişând de 
aceea norul în locul Junonei cl . Acest punct de vedere su¬ 
biectiv nu i-a dat mai mult decât avusese cel precedent, ba 
chiar i-a răpit ceva, anume realitatea. Rosenkranz c " a obser¬ 
vat undeva, pe bună dreptate, că cu cât e mai împlinită şi cu 
cât se umflă mai bogat viaţa, cu atât mai palidă şi aeriană e 
nemurirea. Eroii lui Homer suspină chiar şi după cea mai 
de jos slujbă din viaţa reală, dorind să poată schimba cu ea 
împărăţia umbrelor din lumea subpământeană. La Platon 
nemurirea devine şi mai uşoară, aşa încât aproape o poţi su¬ 
fla din cale, şi totuşi filozoful îşi doreşte să părăsească re¬ 
alitatea, ba, în măsura în care e posibil, să fie mort încă de 
viu. Aceasta este trista autocontradicţie a punctului de ve¬ 
dere subiectiv. 

Dar prin aceasta n-am ajuns încă să vedem ironicul, şi doar 
aceasta e ceea ce încerc să arăt, pe cât e cu putinţă. Că iro¬ 
nia poate să semene cu aceste lucruri până aproape de con¬ 
fuzie, că ea ar putea fi la o privire grăbită chiar confundată 
cu ele, va recunoaşte oricine ştie ce persoană măruntă şi ne¬ 
însemnată e ironia. Acesta este aşadar din nou unul din 
punctele de coincidenţă dintre Platon şi Socrate. De aceea, 
cineva ar putea, subliniind patosul care apare deseori în acest 
dialog, să atribuie totul lui Platon şi entuziasmului, care însă 
e cam deplasat faţă de rezultat. Dar, pe de altă parte, nu poa¬ 
te fi totuşi negat că în dialog domneşte o anumită nesigu¬ 
ranţă, care ne arată că ironia contribuie şi ea, într-un mod 
sau altul, la desfăşurarea acestuia. Pentru că, oricât ar fi de 
neînsemnat rezultatul, el ar fi putut măcar să fie declarat 
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cu întreaga convingere a entuziasmului. Această nesiguran¬ 
ţă poate fi întâlnită în mai multe locuri în Pbaidon, iar pa¬ 
sajele respective sporesc în însemnătate dacă le punem în 
legătură cu Apărarea lui Socrate, căreia trebuie să-i acordăm, 
ca document istoric, un loc de prim plan când căutăm ceea 
ce e pur socratic. 

Mai înainte de a trece la această documentaţie trebuie să 
mai zăbovesc un pic, spre a cerceta dorul de moarte care îi 
e atribuit în Phaidon filozofului. Concepţia că viaţa con¬ 
stă de fapt într-o murire treptată poate fi înţeleasă fie, pe 
de-o parte, moral, fie, pe de alta, intelectual. în sens moral 
a fost înţeleasă în creştinism, care de aceea nici nu a rămas 
la simpla negativitate; fiindcă în aceeaşi măsură în care omul 
moare faţă de ceva,™ 1 altceva-ul creşte cu o creştere divi¬ 
nă™ 1 ; şi când acest altceva a sorbit şi şi-a însuşit şi a înno¬ 
bilat astfel forţa de încolţire care era în trupul păcatului ce 
trebuia omorât,™ după ce acesta s-a strâns şi s-a uscat şi în 
timp ce acesta se sfărâmă şi se topeşte, omul lui Dumne¬ 
zeu se înalţă din el împlinit în creştere™ 1 , fiind zidit după 
chipul lui Dumnezeu, întru dreptatea şi sfinţenia adevăru¬ 
lui™ 11 . Atunci când creştinismul presupune şi o cunoaştere 
mai desăvârşită legată de această renaştere™ 111 , faptul e se¬ 
cundar, şi are loc numai întrucât cunoaşterea era şi ea, mai 
înainte, atinsă de boala păcatului. în sens intelectual , adică 
pur intelectual, această murire a fost înţeleasă de către elini- 
tate, şi recunoaştem îndată de aici pelagianismul lipsit de griji 
al păgânătăţii. Să mi se îngăduie să subliniez, din pruden¬ 
ţă, ceea ce probabil că vor recunoaşte oricum şi cei mai mulţi 
cititori. Pe de o parte, în creştinism acel ceva faţă de care 
trebuie să murim e conceput în pozitivitatea sa, ca păcat, 
ca un imperiu care îşi declară cât se poate de convingător 
valabilitatea faţă de oricine suspină sub legile sale; pe de altă 
parte, şi ceea ce trebuie să fie născut şi reînviat e conceput 
la fel de pozitiv. în ce priveşte murirea în sens intelectual, 
acel ceva faţă de care trebuie murit e ceva indiferent, iar ceea 
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ce trebuie să crească în loc, ceva abstract. Relaţia dintre aces¬ 
te două mari concepţii e următoarea: una spune că trebuie 
să te abţii de la mâncăruri nesănătoase, să-ţi stăpâneşti pof¬ 
tele, iar atunci sănătatea va înflori; cealaltă spune că trebuie 
să te laşi de mâncat şi băut şi atunci vei putea spera să de¬ 
vii treptat nimic. Se vede astfel că elinul e un mai mare ri¬ 
gorist decât creştinul, dar tocmai de aceea concepţia lui e 
neadevărată. Din punct de vedere creştin, momentul mor¬ 
ţii e chiar ultima luptă dintre zi şi noapte, moartea fiind, 
după cum frumos o numeşte Biserica, naşterea. Cu alte cu¬ 
vinte, creştinul nu zăboveşte asupra luptei, a îndoielii, a du¬ 
rerii, a negativităţii, ci se bucură de victorie, de înţelepciune, 
de mântuire, de ceea ce e pozitiv. Platonismul vrea să mu¬ 
rim faţă de cunoaşterea prin intermediul simţurilor, spre a 
ne dizolva prin moarte în împărăţia nemuririi, unde ceea ce 
e în sine egal, frumos etc. trăieşte într-o nemişcare de moar¬ 
te. Acest fapt reiese cu şi mai mare pregnanţă dintr-o remar¬ 
că a lui Socrate: filozoful tânjeşte după a muri şi a fi mort. ax 
Dar să-ţi doreşti astfel moartea în sine nu poate fi ceva în¬ 
temeiat pe entuziasm, dacă respectăm acest cuvânt şi nu-1 
folosim în legătură cu nebunia în care vedem uneori omul 
dorindu-şi să devină nimic, ci trebuie să fie ceva întemeiat 
pe un fel de silă de viaţă. Atâta timp cât încă nu poate fi 
vorba de a recunoaşte cu adevărat ce zace în această dorin¬ 
ţă, entuziasmul poate fi totuşi prezent, în schimb, când do¬ 
rinţa îşi are temeiul într-o anumită nebunie sau când cel care 
are dorinţa e conştient de ce doreşte, ceea ce domneşte e 
sila de viaţă. In ochii mei, cunoscutul epitaf al lui Wessel: 
„în cele din urmă el nici n-a mai avut chef să trăiască“ cx e 
modul ironiei de a vedea moartea. Dar cel care moare pen¬ 
tru că nu mai are chef să trăiască, sigur că nu-şi doreşte nici 
o viaţă nouă, fiindcă lucrul acesta ar fi o contradicţie. Obo¬ 
seala care îşi doreşte moartea în acest sens e, după cum s-ar 
părea, o boală simandicoasă, care nu apare decât în cercurile 



184 


KIERKEGAARD 


cele mai înalte şi care, atunci când nu e alterată, e la fel de 
mare ca entuziasmul care vede în moarte clarificarea vieţii. 
Acestea sunt cele două poluri între care viaţa omenească 
obişnuită se mişcă somnolent şi neclar. Pentru că ironia e 
o sănătate în măsura în care eliberează sufletul din ademe¬ 
nirea relativului, şi e o boală în măsura în care nu poate su¬ 
porta absolutul decât sub forma nimicului, dar această boală 
e o febră tropicală pe care doar puţini indivizi o iau şi de pe 
urma căreia încă mai puţini îşi revin. 

In ce priveşte ironia din Phaidon, aceasta trebuie, natu¬ 
ral, concepută în momentul în care ironia ca intuiţie rupe 
zăgazurile ce despart apele cerului de ale pământului™ şi 
se uneşte cu ironia totală, care distruge individul. Acest 
punct e la fel de dificil de prins ca punctul dintre îngheţ şi 
dezgheţ şi totuşi Phaidon se află, dacă folosim semnele pro¬ 
puse de mine care demarchează un point de vue de altul, 
chiar între aceste două caracteristici ale ironiei. Voi trece acum 
la o documentare a acestui fapt, în măsura în care ea e po¬ 
sibilă. Nu am de gând să ascund că orice astfel de documen¬ 
tare presupune mereu un ceva, întregul punctului de vedere, 
care se află dincolo de particular, un „Să fie!“ al creaţiei care 
la orice operă omenească vine abia ulterior, în clipa în care 
invizibilul devine intuibil în vizibil. Dacă Socrate ar fi fost, 
nu victima unui misticism subiectiv (căci această expresie 
ar sugera deja o conştienţă), ci copleşit de abundenţa fer¬ 
tilă a acestuia, n-am fi auzit în fundal un calcul probabilis¬ 
tic plin de îndoială şi de nesiguranţă. Insă nimeni care a citit 
Phaidon cu atenţie nu va nega faptul că exact acest lucru 
se întâmplă şi cu atât mai puţin o va nega cineva care a par¬ 
curs chiar şi în grabă Apărarea lui Socrate. Trebuie lăsat la 
latitudinea fiecăruia dacă astfel de afirmaţii pot fi armoni¬ 
zate cu patosul unui Platon sau, ceea ce reprezintă acelaşi 
lucru, puse în acord cu Socrate, identificat până la extrem 
cu Platon, şi dacă nu cumva ele sugerează mai degrabă o 
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diferenţă pe cât de neechivalentă pe atât de echivalentă, şi 
pe cât de echivalentă pe atât de neechivalentă. Am arătat deja 
în cele precedente că acesta este cazul în ceea ce priveşte spe¬ 
culaţia nemijlocită şi ironia, şi vom mai reveni de multe ori 
la acest fapt în cercetarea noastră. In Phaidon, Socrate afir¬ 
mă el însuşi că scopul principal al strădaniilor sale de a do¬ 
vedi nemurirea sufletului e să se convingă pe sine pe deplin 
că aşa stau lucrurile şi adaugă: „Uite, iubite prieten, cam ce 
socoteală îmi fac (şi ia seama, cu cât folos!): dacă ce spun 
se dovedeşte adevărat, e foarte bine să mă fi convins de asta. 
Iar dacă, dimpotrivă, morţilor le este dat numai nimicul, 
atunci măcar n-am să vă fiu, vouă celor de faţă, prea dez¬ 
agreabil, umplând cu tânguiri această clipă dinaintea mor¬ 
ţii. De altfel, această nedumerire a mea nu va dura o veşnicie 
(ar fi de bună seamă rău să fie aşa), ci va pieri foarte cu¬ 
rând" {cf. traducerea lui Heise, p. 69 cxn ). Aceste cuvinte sună 
ca dintr-o cu totul altă lume şi, desigur, nu doar exclama¬ 
ţia Geanai coc; JtA.£ovEKTiKco <; CX111 ascunde în sine ironia. Gân¬ 
dul că la moarte ne-am putea transforma în nimic (eî 5Et prţSEV 
âcm T£A,£OTr|cavTi, sin post mortem sensus omnis atque ipse 
animus extinguitur c ™, cf. Stallbaum, p. 133 jos) nu-1 îngro¬ 
zeşte pe Socrate, dar pe de altă parte el nici nu-1 ia în con¬ 
siderare spre a-1 alunga apoi din nou, speriat de consecinţă, 
ca pe un gând excentric, ci îşi bate joc de fapt de el şi ar pre¬ 
fera, dacă e să meargă lucrurile prost, mai degrabă să fie 
smuls din această eroare, „întrucât acesta ar fi într-adevăr 
un rău“, şi să fie astfel nimicit. Dar ceea ce caracterizează 
ironia e tocmai etalonul abstract prin care ea nivelează tot, 
prin care domină orice emoţie copleşitoare, neopunând pa¬ 
tosul entuziasmului fricii de moarte, ci găsind că e un ex¬ 
periment destul de curios să te transformi astfel în nimic. 
Acesta e de bună seamă un locus classicus din Phaidon ; pa¬ 
sajele ironice asemănătoare, risipite ici şi colo, ar cere însă 
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o analiză mult prea detaliată spre a mă putea dedica lor. De 
altfel, atenţia noastră e cerută acum de Apărarea lui Socrate. 


Apărarea lui Socrate 

Vom recurge la Apărare cu o dublă intenţie: mai întâi da¬ 
torită observaţiilor care se găsesc în ea cu privire la nemu¬ 
rirea sufletului, pentru a ne susţine argumentaţia dedusă din 
Phaidon, prin care căutam să facem dialectica din acest dia¬ 
log să se rotunjească în ironie; iar apoi datorită structurii 
sale de ansamblu, pentru a îngădui punctului de vedere al lui 
Socrate să fie văzut ca ironie. 

Cu condiţia să nu admitem, împreună cu Ast, cxv că Apă¬ 
rarea n-ar fi scrisă de Platon, ci de un orator necunoscut, e 
destul de indiferent pentru studiul de faţă dacă presupunem, 
cu Schleiermacher, că această pledoarie a fost într-adevăr 
ţinută ca atare de Socrate, 40 sau, cu Stallbaum, că Socrate 
n-a rostit-o ca atare, ci Platon, prelucrând-o, a încercat să se 
apropie cât mai mult de Socratele istoric. Stallbaum spune 
(Praefatio ad Apologiam Socratis, p. 4): Quae (sc. sententia) 
si vera est, nemo opinor, mirabatur, quod Plato non eam, quam 
alias, verborum sententiarumque sublimitatem in boc libro 
adhibuit. Nam quum Socratem ita demum sibi videretur, 
recte defendere, si Uium, qualis in vita fuerit, tăiem in judicio 


40 Cf. Platons Werke von Schleiermacher, ersten Theiles zweiter Bând. 
Berlin, 1818: „Nichts ist demnach wahrscheinlicher, als dafi wir an die- 
ser Rede von der wirklichen Vertheidigung des Sokrates eine so treue 
Nachschrift aus der Erinnerung haben, als bei dem geiibten Gedachtniji 
des Platon, und dem nothwendigen Unterschiede der geschriebenen Rede 
von der nachldssig gesprochenen nur moglich war.“* * 

* In germană în original: „Prin urmare, nimic nu e mai verosimil de¬ 
cât faptul că prin acest discurs avem o reproducere din memorie pe cât 
de fidelă posibil pentru memoria exersată a lui Platon, a adevăratei apă¬ 
rări a lui Socrate, ţinând cont de inevitabila diferenţă între discursul scris 
şi oralitatea delăsătoare" (Op. cit., p. 185). (N.t.) 
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dicentem faceret, non dicebat, ei arbitratu suo agere , sed de- 
bebat videre, quid Socratis ingenio et moribus conveniret, et 
quid loci ac temporis rationibus essent accomodatum. cxvl Dacă 
doreşte cineva să afle cât de mulţi autori s-au declarat îm¬ 
potriva lui Ast, numele lor pot fi găsite citate de Stallba- 
um, la care se poate face referinţă. Pentru mine, principalul 
e că în Apărare poate fi găsit un portret fidel al adevăratu¬ 
lui Socrate. Ast, pentru care în Pbaidon predomină subli¬ 
mul şi emoţia, desigur nu poate decât să se indigneze de felul 
în care se comportă aici Socrate, acesta fiind de altfel unul 
din motivele pentru care a contestat autenticitatea Apărării. 
Dar dacă, împreună cu cei mai mulţi, ba chiar cu majorita¬ 
tea absolută a comentatorilor, admitem autenticitatea Apă¬ 
rării, suntem obligaţi să căutăm o altă soluţie, fără a ne mulţumi 
cu obişnuita asigurare că în această lucrare totul este con¬ 
form spiritului lui Platon, asigurare dată, de altfel, sub for¬ 
mă interogativă sau exclamativă. Obiecţiile lui Ast au 
într-adevăr prea mare importanţă pentru a le expedia ast¬ 
fel, 41 şi dacă are dreptate, suntem tentaţi să-i dăm drepta¬ 
te şi în ce priveşte preferinţa sa pentru Apărarea lui Xenofon 
faţă de cea a lui Platon. 

Nu va fi vorba aici de Apărare în totalitatea sa, ci de lo¬ 
curile în care Socrate îşi dezvoltă concepţia asupra morţii. 
împreună cu dificultatea crescândă de a le explica platonic, 
creşte şi probabilitatea de a găsi adevărata explicaţie în iro¬ 
nie. Toate aceste pasaje arată totala nesiguranţă a lui So¬ 
crate; nu că, să observăm acest lucru, nesiguranţa sa l-ar fi 
tulburat, ci dimpotrivă, acest joc cu viaţa, acest vertij în care 

41 îmi amintesc din prima tinereţe, când sufletul caută ceea ce este înăl¬ 
ţător şi paradigmatic, cât de dezamăgit, trădat şi deprimat m-am simţit 
citind Apărarea , deoarece mi se părea că toată poezia, tot curajul trium¬ 
fului asupra morţii fuseseră aici într-un mod mizerabil înlocuite de un 
calcul prozaic care să te facă să crezi că Socrate ar fi vrut să spună: în 
fond, povestea asta îmi e destul de indiferentă. Mai târziu am învăţat s-o 
înţeleg altfel. 




188 


KIERKEGAARD 


moartea apare când de-o nesfârşită însemnătate, când ca un 
nimic, tocmai acestea-i plac. Deci, în prim plan, Socrate; 
nu unul care alungă uşuratec gândul morţii şi se agaţă în¬ 
fricoşat de viaţă; nu unul care înfruntă moartea cu entuziasm 
şi îşi sacrifică plin de entuziasm viaţa, ci un om care se bu¬ 
cură de alternanţa între lumină şi umbră, pe care o dă un 
aut-aut (sau-sau) silogistic, arătând aproape în aceeaşi cli¬ 
pă strălucirea zilei şi negrul nopţii, realul infinit şi nimicul 
infinit; se bucură şi în numele ascultătorilor văzând cum 
cele două puncte, agreabilul şi dezagreabilul, sunt legate în¬ 
tre ele la vârf (v. Banchetul), dar în tot acest timp nu cau¬ 
tă siguranţa cu o dorinţă lăuntrică a sufletului, ci tânjeşte 
cu o anume curiozitate să dezlege această enigmă. Socrate 
simte foarte bine că silogismele nu dau un răspuns exha¬ 
ustiv la problemă, dar tocmai repeziciunea cu care infini¬ 
tul contrast se arată şi dispare îl încântă. Fundalul care se 
trage tot mai departe înapoi, la infinit, creează infinita po¬ 
sibilitate a morţii. 

De aceea, în Apărare, celor mai patetice izbucniri le ur¬ 
mează adesea o argumentaţie care risipeşte fumurile eloc¬ 
venţei, arătând că ele nu acoperă absolut nimic. Socrate 
observă cât ar fi de prosteşte din partea lui, a celui pe care 
zeul l-a sortit să-şi ducă traiul ca iubitor al înţelepciunii (cpt- 
Âo^otpouvxa), cercetându-se şi punându-se la încercare pe 
sine şi pe alţii, să-şi părăsească postul de frica morţii. Apoi 
dă motivul: xo yap xot Gavaxov SeStevai, co avSpeţ, ouSDv 
aXko eaxiv p Soiteiv aocpov etvat, pp ovxa • SoKetv yap eiSevai 
eaxiv a ouk oi8ev •... kcu xouxo rabq ouk âpaGia eaxiv auxp 
p ejtoveiStaxoq p xou oîeaGat ei8evat a ouk oAeaGat eîhevai 
a ouk o\8ev ; cxvu (cf. Ast, p. 126, § 29 a). In această privin¬ 
ţă, Socrate crede că are un fel de avantaj faţă de alţi oameni: 
nu se teme de moarte, fiindcă nu ştie nimic despre ea. Aces¬ 
ta nu e pur şi simplu doar un sofism, ci de asemenea o iro¬ 
nie. Intr-adevăr, eliberând oamenii de teama morţii, le dă în 
loc înfricoşătoarea reprezentare a unui ineluctabil despre 
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care nu ştiu nimic, şi trebuie să fii obişnuit să te laşi edifi¬ 
cat de gândul liniştirii care se află în nimic, pentru a putea 
afla acolo odihna. Cum remarcă şi el de altfel, ar fi absurd 
din partea sa să aleagă un lucru despre care ştie cu siguran¬ 
ţă că este un rău (de exemplu, închisoarea), din teama de a 
trece prin ceea ce, după Meletos, a meritat, o (pripi ouk 
eiSevat oui’ ei dyaGov oux’ ei kcucov eaxtv . CXV111 (Cf Ast, 
p. 146, § 37 b) 

Totuşi la sfârşitul Apărării încearcă să arate că a muri e 
un lucru bun. Dar din nou e vorba de un aut-aut ; şi cum, 
împreună cu unul dintre aut , apare concepţia că moartea e 
nimicul, te cam îndoieşti să împărtăşeşti bucuria care, ase¬ 
menea oceanului, îmbrăţişează aceste două părţi ale lumii. 
(Cf. Ast, p. 154, § 40 c, d, e): ’Evvof|a©pev 8 e Kai xfj 8 e, ©c; 
raAAn eaxtv dyaGov auro etvat. 8 uotv yap Gaxepov eaxt 
xo xeGvavar fţ yap otov pr| 8 ev etvat pri 8 ’ ataGiţatv pr| 8 eptav 
pr| 8 ev 6 q eyeiv xov xeGverâxa, fj, Kaxa xa Xeyopeva, pexa[loÂr| 
xtţ xuy%avet otiaa Kai pexoucriatq xfj<; v|/u%fj<; xou xorcou xou 
evGevSe eiţ akXov xonov. Kai etxe 81 ) pr| 8 epta aîoGpoiţ eaxtv, 
ă/X otov mvoQ, e 7 tet 8 av xtţ Ka 6 eu 8 ©v pri 8 ’ ovap pr| 8 ev opâ, 
Gaupaatov KeSpoţ dv ei'ri 6 xavaxoţ. ey© yap dv otpat, et xtva 
eKÂeqdpevov 8 eot xauxriv xriv vxncxa, ev fi oux© KaxeSapGev 
©axe priS’ ovap iSetv, Kai xăq oXko.q vuKxaţ xe Kai rţpepaq 
xaq xou piou xou eauxou dvxtraxpaGevxa xauxţi xfj vuKxi, 8 eot 
aKe\|/apevov eiTtetv, onooac, apetvov Kai fiSiov ifpepaţ Kai 
vuKxaq xauxpţ xfjq vuKxoq pepiwKev ev x© eauxou pico, otpat 
av pi) oxt i 8 t©xr|v xtva, d/Aa xov peyav paat^ea 
euaptGpf|xouţ dv eupetv auxov xauxaţ ttpoţ xaq ăXXaq 
ifpepaţ Kai vuKxaţ. ei ouv xotouxov 6 Gavaxoţ eaxt, KepSoq 
ey©ye Aiy©. Kai yap ouSev nAei©v 6 Jtdq ypovoţ (patvexat 
oux© Sif etvat if pta vuq. ei 8 ’ au otov d.ra) 8 rippaai eaxtv 6 
Gdvaxoţ ev 6 ev 8 e eic; d?Aov xonov, Kai dÂpOif eaxt xa Âeyo- 
peva, ©<; apa eKet eiaiv ditavxeq oi xeGveâixeţ, xt petlprv 
dyaGov xouxou etr| dv, © avSpeţ StKaaxat. cxlx Această ulti¬ 
mă parte ar trebui să fie un motiv de bucurie şi pentru că 
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ar scăpa de judecători care doar se dau ca atare, prezentân- 
du-se în faţa unor Minos, Rhadamanthys, Aiakos, Tripto- 
lemos, care merită pe bună dreptate să fie judecători. cxx 
Astfel, într-unul din aspectele dilemei, Socrate crede că a fi 
nimicit de moarte e Gaup&aiov tcepSoţ (un minunat câştig); 
cuvintele sale capătă o nuanţă foarte caldă când observă că 
nu numai un oarecare, dar nici chiar marele rege n-ar putea 
să găsească multe astfel de zile. Un asemenea somn al sufle¬ 
tului şi un asemenea nimic ar trebui să fie pe gustul ironistu- 
lui, care posedă în faţa relativităţii vieţii absolutul, dar într-o 
formă atât de uşoară, încât să nu rişte pieirea din cauza sa, 
întrucât îl posedă sub forma nimicului. In celălalt aspect al 
dilemei, el arată ce minunat ar fi să ajungă omul să aibă de-a 
face în lumea de jos cu marii oameni ai trecutului, pălăvrăgind 
cu ei agreabil despre soarta lor, dar mai ales întrebându-i 
şi cercetându-i, 42 cuvinte prin care am relevat mai înainte 
modul ironic. Să ne limităm aici la câteva observaţii. E lim¬ 
pede în primul rând că nu-i uşor să punem aceste cuvinte în 
armonie cu speranţele de a rămâne cu totul fără corp, for¬ 
mulate în Phaidon, iar în al doilea rând, că bucuria aceas¬ 
ta rămâne foarte ipotetică, deoarece posibilitatea cealaltă se 
impune într-o măsură egală sau foarte apropiată; fiindcă în 
totalitatea sa, ipoteza e o simplă mişcare prin aer, iar Socra¬ 
te nu face nici o încercare de a realiza una din posibilităţi, 
în dauna celeilalte. Cuvintele din Phaidon pe care le-am ci¬ 
tat mai sus cuprind, ce-i drept, o tentativă în acest sens, în¬ 
trucât Socrate consideră că e mai avantajos să crezi în 
nemurirea sufletului, fiindcă astfel îţi încurci mai puţin prie¬ 
tenii; dar cititorul va vedea în această observaţie o isteţime 
de viaţă şi o ironie care se încumetă să aibă curajul de a pă¬ 
căli moartea. Apărarea se încheie la fel de ambiguu (Ast, p. 158 
§ 42 a): ’A/Ad ydp fjSri ©pa ditievau epolv pev ârcoGavoupevcp, 


42 Aici, nemurirea şi viaţa eternă sunt concepute ca un progres ne¬ 
sfârşit, ca o întrebare permanentă. 
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upîv 8e [3io)oo|ievoiţ- oroxepoi Se ijpcbv Epyovxai eni apet- 
vov npâypa, a5r|Âov raxvxi 7tÂr|v fi xâ> 0eâ). cxxl Dar dacă ast¬ 
fel stau lucrurile în ce priveşte concepţia despre moarte din 
Apărare , concepţia mea despre Phaidon devine şi mai ve¬ 
rosimilă, atâta timp cât stabilim posibilitatea ca Phaidon să 
fie deopotrivă socratic şi platonic. 

Trec acum la o cercetare mai specială a Apărării , pentru 
a dovedi că ea este în întregime ironie. Voi da acum o cli¬ 
pă cuvântul lui Ast, şi sper că datorită greutăţii enorme pe 
care o au observaţiile sale, spiritul cititorului va dobândi des¬ 
tulă supleţe spre a face ironia să iasă la suprafaţă: „Diese 
mdnnliche Standhaftigkeit des Sokrates“ (pe care Ast o gă¬ 
seşte la Xenofon), „hat der Redner nach seiner Weise so 
iihertriehen, dafl sie als die geist- und gemiithloseste Gleich¬ 
giiltigkeit erscheint. Nach der Verurtheilung nămlich Idfît 
er den Sokrates nicht iiher den Ausspruch der Richter, son- 
dern iiher die Zahl der heiderseitigen Stimmen sich wundern, 
und die kalthliitige Berechnung anstellen, dafl er entkom- 
men seyn wiirde, wenn nur drei Stimmen anders gefallen 
wdren, und dafl Melitos, wenn nicht Anytos und Lykon mit 
ihrer Anklage hinzugekommen wdren, tausend Drachmen 
erlegen miiflte, weil ihm derfiinfte Theil der Stimmen nicht 
zugefallen wdre. Noch auffallender ist diese Gleichgiiltigkeit 
da, wo Socrates vom Tode redet; immer versichert er, dafl 
er sich vor dem Tode nicht fiirchte, aher worauf griindet 
sich diese Furchtlosigkeit ? Auf nichts; also ist sie leere Pra- 
hlerei... Konnte Platon, der Verfasser des Phaidon, den Soc¬ 
rates so iiher den Tod reden lassen, und ihm eine solche 
wahrhaft gemeine, geist- und gefiihllose, ja fast Idcherliche 
Gleichgiiltigkeit zuschreihen... und gleichwohl will dieser 
gefiihl- und gemiithlose Socrates noch den Erregten und Be- 
geisterten spielen, indem er sich zuprophezeien unterfdngt. “ 
(pp. 487-488) CXX11 Această interpretare a lui Ast nu trebuie să 
rămână aici scufundându-se în plictiseală ca un citat detaşat 
de context; din contră, sper că pasajul acesta va fi un activ 
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lucrător în vie cxxm ; contez într-adevăr pe perspectiva refrac¬ 
tată pe care o aduce; sub acest unghi, ironia se descoperă ochi¬ 
lor unuia sau altuia dintre cititori, şi arată astfel mai bine. 
Fiindcă, în timp ce gravitatea din Ast porneşte, cu paşi mă¬ 
suraţi, împotriva neutrei Apărări , ironia stă mereu la pândă, 
silenţioasă, cercetând totul cu ochii veşnic deschişi, mereu 
în mişcare, participând la fiecare luptă chiar dacă poate ci¬ 
titorul nici nu observă acest lucru înainte să fie prins în pla¬ 
sa ei. De aceea, în cazul în care prezentarea mea e o mreajă 
cu ochiuri atât de mari, încât cititorul să n-aibă nici o gre¬ 
utate în a trece prin ele, sau atât de fragilă încât să nu-1 poa¬ 
tă reţine, anumite pasaje ale lui Ast, pe care le-am citat, sunt 
îndeajuns de fine şi puternice pentru toate acestea; iar su¬ 
netul de trompetă al restului citatului e de asemenea de o 
mare importanţă, având efectul acelei gălăgii care-1 goneş¬ 
te pe cititor până în punctul când poate fi prins. De exem¬ 
plu, acest pasaj: „Und gleichwohl will dieser gefiihl- und 
gemiithlose Sokrates noch den Erregten und Begeisterten 
spielen, indem er sich zuprophezeien unterfăngt“ cxxlY nu nu¬ 
mai că depăşeşte prin fineţe captatoare şi forţă toată expu¬ 
nerea mea, ci e de asemenea, din câte cred, irezistibil pentru 
oricine n-ar vrea să respingă, împreună cu Ast, Apărarea. 
Multe alte observaţii izolate făcute de Ast vor întări citito¬ 
rul care se clatină nesigur, fiind primejdioase pentru orici¬ 
ne face semnul crucii la gândul că Apărarea se lămureşte 
prin ironie. P. 488: „Auch im Vortrage verrăth sich der Red- 
ner, nicht nur in der Entgegensetzung der Gedanken (wie : 
aud ev 7tevla ptipia eipi Sta xriv tot 0eou Âatpdav, worin 
das Niedre mit dem Hohen, der klăgliche Ton mit dem stol- 
zen Gefuhle so contrastirt, dafi uns der Satz fast ein Lăcheln 
abndthigt), sondern auch der Worte; denn die damaligen 
Redner gefielen sich, nach dem Vorbilde des Gorgias und 
Lysias, im spielenden Antithesen.“ cxxv 

Acum ar fi potrivită cercetarea atacurilor împotriva con¬ 
cepţiei ironice , la care Ast s-a dedat ceva mai sus în acelaşi 
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studiu. cxxvl Fiindcă nu pot lăsa să treacă nediscutată concep¬ 
ţia după care ironia din Apărare n-ar fi în genul lui Platon. 
Observatorul atent va găsi, într-adevăr, la Platon, două fe¬ 
luri de ironie. Una este puterea care, inerentă cercetării, o 
stimulează, iar cealaltă este puterea care se erijează, dacă e 
posibil, în stăpân. Dacă există ironie în Apărare, aceasta nu 
poate fi respinsă, aşa cum face Ast, sub pretextul că nu este 
o ironie demnă de Platon: fiindcă există într-adevăr posi¬ 
bilitatea ca ironia lui Socrate să fi fost diferită de cea a lui 
Platon şi Apărarea să fie un document istoric. Trecând acum 
la o cercetare mai precisă a tentativei lui Ast de a demon¬ 
stra că ironia din Apărare nu e platoniciană, sau mai degra¬ 
bă, după cum s-ar putea spune în acord cu Ast, că nu e nici 
urmă de ironie în Apărare, trebuie desigur să subliniez dez¬ 
avantajul pe care îl creează, pentru modul meu de a vedea 
lucrurile, faptul că ironia a fost astfel tratată sub propria ei 
rubrică, şi că Ast n-a îngăduit diverselor sale atacuri să se 
lămurească reciproc şi să devină conştiente că trebuie să se 
concentreze asupra aceluiaşi punct, cel al bătăliei decisive, care 
constă în a şti dacă există ironie în Apărare, nu numai într-un 
pasaj sau altul, ci în toată lucrarea. 

Ce importanţă putea Socrate acorda unei acuzaţii în faţa 
instanţei de judecată a poporului atenian, cât de ridicol era 
pentru el gândul apărării înaintea unor asemenea judecă¬ 
tori, deducem dintr-un citat din Gorgias (Heise p. 188 cxxvu ): 
„Este însă locul să repet cuvântul pe care l-am spus lui Po- 
los: voi fi judecat întocmai ca medicul pe care l-ar învinui 
bucătarul în faţa unor copii.“ cxxvm Am arătat mai sus că Apă¬ 
rarea trebuie înţeleasă ca ironie mai ales în ceea ce priveş¬ 
te structura, întrucât gravele acuzaţii referitoare la noua 
doctrină introdusă la Atena de Socrate nu puteau decât să 
se afle într-un raport cu totul ciudat, şi într-adevăr ironic, 
faţă de apărarea sa că nu ştie nimic şi că prin urmare nu pu¬ 
tea să introducă noi doctrine. Ironia constă, evident, în fap¬ 
tul că nu există nici un punct de legătură între atac şi apărare. 
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Dacă Socrate s-ar fi străduit să arate că se ţinea de tradiţie 
sau că, aducând ceva nou, acesta era adevărul, totul ar fi fost 
în ordine, dar Socrate nu îşi contrazice acuzatorii, ci le fură 
acuzaţia însăşi, încât se dovedeşte că totul a fost o falsă alar¬ 
mă şi că salva acuzaţiilor destinate, precum încărcătura tu¬ 
nurilor de o sută de livre, să-l facă pe acuzat praf şi pulbere, 
a fost trasă zadarnic, fiindcă nu există nici un obiectiv de 
distrus. Toate acestea duc gândul la nişte versuri pe cât de 
profunde, pe atât de spirituale 43 ale lui Baggesen cxxlx . Iată 
însă că structura ironică a Apărării se înfăţişează şi din alt 
unghi. Intr-adevăr, Socrate, care obişnuia, cu o încăpăţâ¬ 
nare exasperantă pentru sofişti şi cu o la fel de mare neîn¬ 
fricare, să se ţină de întrebarea lui, în ciuda ocolişurilor şi a 
metodelor de intimidare folosite de aceştia, vedea cu sigu¬ 
ranţă un argumentum ad hominem de un suprem ridicul în 
soluţia atenienilor de a-1 condamna la moarte. In concep¬ 
ţia sa, acuzatorii trebuiau, desigur, fie să-l convingă de fap¬ 
tul că nu avea dreptate, fie să se lase ei înşişi convinşi, în 
timp ce condamnarea sau necondamnarea la moarte sau la 
amendă reprezenta ceva cu totul în afara problemei, astfel că 
din nou aici nu era nici o legătură raţională între crimă şi 
pedeapsă. Dacă adăugăm faptul că situaţia aceasta din afara 
problemei trebuia reglementată într-un mod cu totul exte¬ 
rior, prin numărul de voturi, votarea fiind pentru Socrate o 
metodă de decizie dintotdeauna predilectă, deşi, după cum 
spune tot el în altă parte, cxxx nu înţelegea nimic din ea, atunci 
trebuie să admitem îndreptăţirea ironiei glaciale, dar aparent 


43 „Nimeni în lume, mce unul 
nu poate-ucide-un mort cu tunul; 
chiar dacă muşcă din ţărână 
-n câştig hoţu-o să rămână." 

Cititorul va remarca îndeosebi ultimele două versuri; aşa cum hoţul 
ar fi avut de câştigat dacă ar fi fost omorât într-adevăr, tot astfel Socra¬ 
te, care nu ştia nimic, s-ar fi aflat în câştig dacă învinuitorii săi ar fi pu¬ 
tut să demonstreze nu numai că nu ştia nimic, dar şi că nu ştia nimic nou. 
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încrezătoare şi plină de bonomie cu care, fără a da atenţie 
teribilului argument, discuta cu atenienii, prietenos, despre 
posibilitatea propriei eliberări şi a amendării lui Meletos, 
lucru care i se părea fără îndoială la fel de ridicul. E aşadar 
vorba de o nouă ironie când, la sfârşit, doreşte să le vor¬ 
bească acelora care l-au dezvinovăţit, întrucât şi aceştia vo¬ 
taseră, evident, ca toţi ceilalţi. Şi totuşi există în Apărare o 
ironie superioară celor precedente, care îl are drept subiect 
chiar pe Socrate; fiindcă, în timp ce susţine cu încăpăţâna¬ 
re punctul de vedere al cunoaşterii, făcând prin urmare din 
orice delict o rătăcire şi deci din orice pedeapsă ceva cu to¬ 
tul incongruent faţă de acesta, forţa polemică desfăşurată 
în sprijinul acestei concepţii se răzbună într-un mod cu to¬ 
tul ironic asupra lui, întrucât el însuşi se lasă, într-o anu¬ 
mită măsură, angrenat de un argument atât de ridicol 
precum pedeapsa cu moartea. 

Că toate aceste situaţii descrise sunt marcate de ironie, 
şi că ironia ar sări în ochii oricărui cititor al Apărării care 
ar presupune că Socrate n-a existat niciodată şi că un poet 
a vrut să facă vizibil piperul acestei acuzaţii şi acestei sen¬ 
tinţe, mi se pare neîndoielnic; dar cum avem de-a face cu 
evenimente istorice, mulţi cititori nu vor avea desigur cu¬ 
rajul să dea crezare acestui fapt. 

In privinţa înfăţişării ironiei răspândite în Apărare, la care 
voi trece acum, mă aflu într-o oarecare încurcătură. Aş pu¬ 
tea încerca să vânez câte ceva din toate părţile; dar lăsând 
la o parte faptul că ampla argumentare necesară fiecărui punct 
i-ar fi obositoare cititorului, mai cred şi că un asemenea ca¬ 
pitol ar produce un vuiet contrar naturii ironiei, şi nicide¬ 
cum blânda şoaptă ce-i stă în fire. Cercetarea punct cu punct 
menită demonstrării ironiei îi răpeşte acesteia ceea ce e sur¬ 
prinzător, frapant; pe scurt, o slăbeşte. Ironia are nevoie de 
un contrast puternic şi şi-ar pierde ascuţimea într-o însoţire 
atât de plictisitoare cum e argumentaţia. Prefer să-l citez ia¬ 
răşi pe Ast, fiindcă a surprins cu o extraordinară siguranţă 
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toate punctele ambigue pentru a dovedi cu ajutorul lor, în- 
spăimântându-1 pe cititor, lipsa de autenticitate a Apărării ; 
preluându-i pathosul în text, îmi voi îngădui totuşi, în note, 
câte o mică aluzie care sper că-i va fi suficientă cititorului. 
O gravură în cupru reprezintă ridicarea la cer a Fecioarei. cxxxl 
Pentru a arăta cerul cât mai sus posibil, artistul a tras o li¬ 
nie întunecată în josul gravurii, deasupra căreia câţiva în¬ 
geri ridică ochii spre Fecioară. La fel, reproducând 
cuvintele lui Ast, le voi aşeza cât mai sus, şi pentru a-i ri¬ 
dica şi mai tare înălţătorul patos, voi trage o linie deasupra 
căreia mutriţa glumeaţă a ironiei va privi în sus din când în 
când. Ast scrie la pagina 477 şi urm.: „Die Freimuthigkeit, 
mit welcher er den Socrates sprechen lajh, ist nichtjene edle, 
aus dem Bewufltseyn der Unschuld und Rechtschaffenheit 
fliessende, welche sich, durch Verlaumdung angereizt, als 
Stolz verkiindet, sondern prahlerische Selbsterhebung; 
denn Socrates setzt sich nur herab, um sich indirect desto 
mehr zu erheben‘. (Intr-o notă la acestea, Ast observă: Der 
Verfasser der Apologie kann selbst nicht umhin, dieses an- 
zudeuten, S. 82: jaf] 0opu(îfiar|Te pr|8ev, av 862,0 xi upîv piya 
Aiyetv. 44 ) Dieses ist nicht die platonische Ironie, sondern Ge- 
ringschătzung anderer, die den eitlen Zweck hat, sich selbst 
zu erheben. Socrates sagt z.B. S. 68, wenn man denjenigen 
einen Redner nenne, der die Wahrheit spreche, so sei er al- 
lerdings ein Redner, nur nicht auf die Art, wie die anderen 
(worin der Sinn versteckt liegt, er sei ein eigentlicher oder 
wahrhafter Redner, die anderen hingegen blofl Scheinred- 
ner). Ebenso enthalten die Worte i'aoţ pev yap xt xefprav, 
îaoţ 8e [te/alcov av eir| dj Âecyţ) S. 71 verstecktes Selbstlob. 

44 Acestea sunt întru totul conforme cu hotărârea lui Socrate de a pro¬ 
feţi; seriozitatea glacială cu care ademeneşte atenienii pe lunecuş e în acord 
deplin cu explicaţia pe care o dă mai departe importanţei sale pentru ate- 
nieni, ca dar al divinităţii. 
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Noch unverkennbarer ist die falsche Ironie in der Stel- 
le S. 84-91, wo Socrates die Wahrhaftigkeit jenes Orakel- 
spruches, der ihn fur den weisesten erklart habe, darzuthun 
sucht 45 ; das Eitle und Prahlerische liegt schon in der Aus- 
fiihrlichkeit, mit der Socrates davon redet. Ebenso erklart 
Socrates, er sei ein beruhmter und ausgezeichneter Mann 
(S. 81, 90, 136), und seine Bestimmung eine gdttliche 46 (S. 
120); er sei der grdfîte Wohlthater der Stadt 47 (S. 116, 119, 
142); defhalb werde ich verlaumdet und beneidet (107) u.s.f. 
Ferner schreibt er sich Weisheit zu 4& (S. 82, 83, 84 ff.), und 
spricht von der Weisheit der Sophisten in einem skeptischen 
Tone 4 **, der nur Hochmuth andeutet. Denn was ist es ande- 
res, wenn man sich selbst herabsetzt, zugleich aber alle an- 
dere erniedrigt, als eine rednerische Selbsterhebung^ 0 , die, 
wenn man ihr eine ernste Absicht unterlegt, als eitle Prah- 
lerei erscheint, wenn man sie aber fur unbefangene, absic- 
htslose Freimuthigkeit nimmt, eine Naivitdt verrăth, die 
durch den nicht beabsichtigten Contrast der Selbstverach- 
tung und der Selbsterhebung (wenn sich Socrates z.B. fur 
unwissend erklart, zugleich aberfiir weiser als alle andere, 
sich selbst also, den unwissenden, zum weisesten erhebt) fast 


45 E faimoasa explorare întreprinsă de Socrate, nu pentru a descoperi 
ceva, ci pentru a se convinge el însuşi că nu avea nimic de descoperit. 

46 E, anume, ca un tăun. 

47 Pretinde chiar să fie hrănit pe cheltuiala statului. 

48 De a şti că nu ştie nimic. 

49 Dar cu cea mai mare politeţe din lume. 

50 Iată tocmai delicatul joc al muşchilor ironiei. El ştie că nu ştie ni¬ 
mic, ceea ce îl bucură şi îl face să se simtă uşurat, în timp ce alţii trudesc 
din greu pentru mărunţişul lor. Neştiinţa nu e niciodată concepută spe¬ 
culativ de Socrate, ci e pentru el comodă şi lesne transportabilă. E un 
Asmus omnia secum portans" şi acest omnia e nimicul. Cu cât se bucură 
mai mult de acest nimic, nu ca rezultat, ci ca nesfârşită libertate, cu atât 
mai profundă e ironia. 

* în latină în original: „Asmus care duce totul cu el“. Aluzie la titlul 
sub care poetul german Matthias Claudius (1740-1815) şi-a publicat, 
între anii 1774 şi 1812, operele complete. ( N.t.) 
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in das Komische iibergeht ? Hat aho der Verfasser der Apo¬ 
logie die Absicht gehabt, den Socrates als Ironiker zu schil- 
dern, so hat er ihn in das Gegentheil vom platonischen Socrates, 
in einen prahlerischen Sophisten umgewandelt; wollte er ihm 
aber eine unbefangene, absichtslose Freimiithigkeit leihen, 
so hat er die Naivitat iibertrieben und seinen Zweck verfehlt, 
weil die Gegenseite der Selbstherabsetzung, die Selbsterhe- 
bung, zu hervorstechend und greii ist, als daţi man glau- 
ben kdnnte, es sei mit der Selbstherabsetzung ernstlich 
gemeint; jene Anspruchlosigkeit ist daher nur affectiert, und 
die Selbstherabsetzung blojl scheinbar, weil sie von der ihr 
nachfolgenden Selbsterhebung uberwogen wird. In diesem 
Scheinwesen eben erkennen wir am meisten den Redner, der, 
an das Antithesenspiel gewdhnt, das erste durch das zwei- 
te gegeniiberstehende wieder aufzuheben pflegt. Eben so hat 
unser Apologiker gerade das Schonste in seiner Rede, was 
ihm als Thatsache vorlag, jene Auflerungen namlich der 
edlen und stolzen Freimiithigkeit und Seelengrdfîe des So¬ 
crates, in Schein gewendet, indem er es durch den Gegen- 
satz wieder aufhebt; dieser Gegensatz ist die Besorgnifî, die 
Richter, auf deren Geneigtheit alles ankam, zu erziirnen bX ; 


51 într-o notă asupra acestui pasaj, Ast scrie: „De aici frecventul pi) 
0opu|3eîxe, pp 0opu|3ij<yrixe, Kai pot pp âxQeoQe Aeyovxt TaA,p0fi.“* El cre¬ 
de că autorul Apărării a avut în vedere faptul istoric real că Socrate a fost 
întrerupt în mai multe rânduri, dar îl prezintă acum pe Socrate ca antici¬ 
pând aceste întreruperi, făcând astfel din acest 0opu|leîv** real o aparen¬ 
ţă. în acestea trece cu vederea cât de autentic socratică e această timiditate 
plină de grija de a linişti atenienii, de a nu-i înspăimânta prin ceea ce are 
de spus măreţ şi extraordinar. Adică importanţa persoanei sale pentru 
atenieni, adică, într-un cuvânt, că e un dar divin şi, mai precis, un tăun. 
Cf. 30 e. Socrate îi avertizează pe atenieni să nu-1 condamne, nu pentru el, 
ci pentru ei: pij rt eiţapâpxrixe 7tepi xpv xou 0eou Somv uptv epou Ka- 
xa\|/T|(pioăpevoi, edv yâp epe dtTtoKxeîvpxe, ou taSîcoi; ©Aov xotouxov 
eupf|apxe, âxexvwţ, ei Kai yeA,oiâxepov eittetv, 7tpoaKeipevov xp ttoAei tmo 
xoi) 0eou dîattep utra» peyâÂ,a> pev Kai yevvaicp, uto peyeGouţ 8e varfteaxeptn 
Kai Seopevra eyeipeaGat ujio pucoTtoţ xivoţ.*** 
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weshalb er eben allemal die Griinde seiner Aeuferung so 
weitldufig und mit fast dngstlicher Sorgfalt auseinandersetzt, 
um ja nichts zu sagen, was keinen Grund fiir sich hdtte und 
die Richter unwillig machen kdnnte. Diese Besorgnif und 
Furcbt, die der Freimiithigkeit immer gegenubertritt, hebt 
sie nicht diese wieder auf und verwandelt sie in Schein ? Der 
wahrhafte Freie und Seelenstarke wird, ohne Rucksicht auf 
etwas anderes als die 'Wahrheit seiner Aussage, und unbekiim- 
mert, wie man diese aufnehme, so reden, wie ihm Bewuftseyn 
und Erkenntnif gebieten. Eben so bekennt Socrates, daf er 
seine Ankldger und Widersacher furchte (S. 72. 86). Erken- 
nen wir darin des Socrates Seelengrofe und durch nichts zu 
schreckende Wahrheitsliebe wieder, wie er sie z.B. in der 
Unterredung mit dem Kritias und Charikles, die sein Ver- 
derben beabsichtigen, beim Xenofon (Denkw. d. Socr. 1, 2, 
33 ff.) an den Fag legt ? Socrates stellt sich ferner, als spre- 
che er nicht zu seiner Vertheidigung, sondern in der Absicht, 
die Richter zu uberreden, daf sie ihn nicht verurtheilen moch- 
ten, damit sie sich nicht am Geschenke der Gottheit versiin- 
digten (S.121). Wenn ihr mir folgt, setzt er hinzu (S.122), 
so werdet ihr meiner schonen. Wer erkennt nicht darin die 
rednerische Wendung ? Die Bitte und der Wunsch, losges- 
prochen zu wer den, wird versteckt und erscheint als wohlgemein- 
terRath, nicht gegen die Gotter zu freveln und ihr Geschenk 
zu verschmdhen. Also ist jene Auferung des Socrates, daf er 


* In elină în original: „Nu murmuraţi, nu murmuraţi, şi nu vă su¬ 
păraţi că vă spun acest adevăr." (Alăturare a unor pasaje din Apărarea 
lui Socrate, 20 e, 30 c şi 31 e.) (N.t.) 

** In elină în original: „a face gălăgie, a mumura". (N.t.) 

*** In elină în original: „ca nu cumva să cădeţi în greşeală şi să vă 
arătaţi, printr-un vot împotriva mea, nerecunoscători faţă de darul Ze¬ 
ului. De mă veţi osândi la moarte, nu veţi mai găsi uşor pe altul — chiar 
dacă spusa mea vă pare de râs — care să fie trimis de Zeu, ca mine, pentru 
această cetate. Eu am fost pentru voi cum e musca pentru un cal mân¬ 
dru şi de rasă care, din cauza aceasta chiar, este cam leneş şi simte ne¬ 
voia de îmboldire." (N.t.) 
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nichtftir sich (um seine Lossprechung zu bewirken) sondern 
fur die Athenaer spreche, ebenfalls blofî rednerisch d.h. 
Schein und Tduschung 52 .“ cxxxu 


Miticul în dialogurile platonice timpurii, 

ca semn al unei mai bogate speculaţii 

Am încheiat cu expunerea dialecticii la Platon, atât cât 
fusese necesară pentru prezenta cercetare. Cu bună ştiinţă 
am făcut să se încheie totul cu Apărarea lui Socrate, spre a 
consolida tot ce fusese nesigur şi şubred în precedenta ar¬ 
gumentaţie. Voi studia acum miticul, străduindu-mă să uit 
ideea călăuzitoare, pentru a da mai multă libertate cercetă¬ 
rii; îl rog pe cititor să-şi amintească însă că dualismul mi¬ 
ticului şi dialecticii, în dezacordul lor, e unul din semnele 
care, nădăjduiesc, vor ajuta la disocierea factorilor deveniţi 
aparent de nedisociat, datorită timpului şi interiorităţii. 

Miticul din dialoguri poate fi văzut la început cu ochi 
mai indiferenţi, putând fi considerat doar ca o schimbare 
în forma expunerii, un alt fel de exprimare, fără ca relaţia 
dintre aceste două feluri de expunere să fie esenţială; Pla¬ 
ton ne dă, s-ar părea, acest lucru de înţeles în mai multe rân¬ 
duri. De pildă, când Protagoras se pregăteşte să demonstreze 
că virtutea poate fi învăţată: „Nu preget, Socrate, ci doar 
stau în cumpănă dacă să fac demonstraţia istorisindu-vă un 
mit, ca unul mai vârstnic care vorbeşte unora mai tineri, sau 
să vă explic prin raţionament* (Heise, p. 130). Iar când în¬ 
cheie, observă: „Acestea au fost mitul şi raţionamentul pe 
care am vrut să ţi le spun, Socrate, pentru a dovedi că virtu¬ 
tea se poate învăţa* (p. 145). cxxxm Vedem astfel că forma mi¬ 
tică e diferită de cea raţională, fiind considerată cea mai 


52 Acestea sunt, per total, exacte; fiindcă Socrate are prea multă indi¬ 
ferenţă ironică pentru a le vorbi serios atenienilor şi de aici vine faptul că 
ba se preface patetic neînfricat, ba pierdut şi descurajat. 
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imperfectă, destinată celor tineri, iar aceste două feluri de 
discurs nu se află într-o relaţie necesară, necesitatea lor ne¬ 
apărând decât în unitatea superioară, în care sunt vizibile 
şi îşi au realitatea lor ca elemente singulare. Aceste două for¬ 
me de expunere nu sunt văzute în raport cu ideea, ci cu as¬ 
cultătorul; sunt ca două limbi, una mai puţin articulată, mai 
copilărească şi imprecisă, cealaltă mai dezvoltată, mai clar 
şi ferm conturată; însă nefiind văzute în raport cu ideea, poa¬ 
te fi imaginată o a treia, a patra ş.a.m.d., un întreg şir de ase¬ 
menea forme de expunere. 

In asemenea concepţie, mitul e la discreţia naratorului, 
fiind libera creaţie a acestuia, care poate să taie sau să ada¬ 
uge, după cum crede că e necesar pentru ascultător. Insă nu 
astfel stau lucrurile la Platon cu miticul. Acesta are aici o 
importanţă mult mai profundă, lucru de care se convinge 
cine observă că miticul are la Platon o istorie. In primele, 
cele mai vechi dialoguri, e fie cu totul absent, în care caz 
stăpâneşte contrariul său, fie prezent, în legătură cu con¬ 
trariul său, abstractul, şi totuşi, în alt sens, detaşat de aces¬ 
ta. Apoi totul dispare într-un ciclu al dialogurilor în care 
domneşte dialectica, dar altfel decât în primele dialoguri; 
în fine, miticul reînvie în ultimele opere ale lui Platon, mai 
profund legate de dialectică. Pentru a considera miticul la 
Platon trebuie, aşadar, să revin la dialogurile pe care le-am 
părăsit adineaori. Aici miticul poate fi, anume, găsit în re¬ 
laţie cu contrariul său, dialectica abstractă. De pildă în Gor- 
gias, unde, după ce sofiştii au luptat nebuneşte, pierzând 
treptat orice reţinere, Polos depăşindu-1 în neruşinare pe 
Gorgias şi Callicles pe Polos, totul se încheie într-o expune¬ 
re mitică a stării sufletului după moarte. 53 Dar în ce constă 


53 Acest mit apare la Platon în trei locuri, cf. Stallbaum, Ad Phaedo- 
nem, p. 177: Narrat Olympiodorus tertiam hujus dialogi partem vocari 
veKuiav, quo nomine constat rhapsodiam Odyssae Homericae ab vete- 
ricum dictam esse. Platonis autem cum tres sint veieoiat s. fabulae de infe¬ 
rn, in Phaedone, Gorgia, De republica, singulaeque singulis invicem lucem 
affundant, omnes inter se diligenter comparandae sunt. 
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aici miticul ? Fiindcă este evident că în aceste dialoguri e vor¬ 
ba mai puţin de o liberă creaţie supusă geniului lui Platon, 
cât de un sentiment care îl copleşeşte, mai puţin de o ex¬ 
punere de ordin secundar, în slujba ascultătorilor mai tineri 
şi mai puţin instruiţi, decât de presimţirea unei ordini mai 
înalte. 

Stallbaum 54 adoptă în concepţia sa despre mitic punctul 
de vedere pe care l-am arătat anterior. Pe de o parte vede în 


* In latină şi greacă în original: „Olympiodor istoriseşte că a treia 
parte a acestui dialog se numea evocarea morţilor, denumire folosită, după 
cum se ştie, de cei vechi pentru unul din cânturile Odiseei lui Homer. 
Dar cum la Platon sunt trei astfel de evocări ale morţilor, anume mitu¬ 
rile despre infern din Phaidon, Gorgias şi Republica, care se lămuresc 
unele pe altele, ele trebuie comparate atent unele cu altele." Trimiterea 
este la cântul al Xl-lea al Odiseei, unde Ulise coboară la Hades. (N.t.) 

54 Cf. Praefatio ad Phaedonem, p. 16: Quum autem rerum difficul- 
tatem tantam esse intelligeret, ut multa divinaripotius animo, quam men¬ 
te intelligi ac dilucide explicări posse viderentur, mirum non est, etiam 
in boc libro subtilissimus rerum disputationibus intextas esse mythicas et 
fabulosas narrationes quae locum obtineant demonstrationis et certorum 
argumentomm [...] Nam verissime Eberbardus Script. Miscell. p. 382 
haec scripsit: „ Man kann als gewifi annehmen, Platon habe sich biswei- 
len der Mythen im Gegensatz des Raisonnements oder der Vernunftbe- 
weise bedient, da wo von Gegenstănden die Rede war, die ausser dem 
Gesichtkreise der menschlichen Vernunft und Erfahrung liegen, oder 
wo ihm die Vernunftbeweise selbst noch zu schwer waren, oder wo sie 
ihm die fur Fassungskraft seiner Zuhorer zu schwer schienen" — Cf. Ad 
Phaedonem, p. 177: Saepenumero enim videtur mythicis dlis narrationi- 
bus usus esse, quo significaret, argumentum, quod attigisset, ita esse com- 
paratum, ut suspicionibus magis et conjecturis esset indulgendum, quam 
ratiociniis ac disputationibus confidendum. Quod ubifacit, iis fabulis et 
narrationibus, quae apud Graecos erant vulgo celebratae, sicplerumque 
utitur, ut non solum abjiciat aut mutet, quae consilio suoparum accomo- 
data erant, sed simul etiam civium suorum superstitionem corrigat et re- 
movere studeat. Ex equa re intelligitur, quodnam aliud etiam consilium 
in usu mythorum secutus sit. Voluit enim ineptam illam plebis superstitio¬ 
nem sensim tollere, aut certe emendare. Denique etiam mythos eo consi¬ 
lio adhibuisse videtur, ut animos aequalium coeca superstitione oppressos 
sensim quasipraepararet adpurioris sapientiae doctrinampercipiendam. * 
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el un fel de acomodare cxxxlv , sau, ca să folosesc un termen 
mai potrivit, ouyKata3(xoiQ cxx xv , acest termen sugerând că, 
prin mitic, Platon coboară la nivelul ascultătorului, în loc 
să presupună că miticul e ceva mai înalt, care depăşeşte chiar 
autoritatea subiectivă a lui Platon; pe de altă parte, îl lea¬ 
gă de mentalitatea poporului, care înainte de Platon păstra 
ideea astfel învestmântată. Insă ambele consideraţii sunt lip¬ 
site de rigoare şi nu ne îngăduie să distingem ceea ce a fost 
înţeles pe calea raţiunii de ceea ce a fost intuit, nici nu do¬ 
molesc cu adevărat hărţuielile de graniţă dintre tradiţie şi 
Platon. Baur {op. cit. pp. 90-98) vede în mitic ceea ce e tra¬ 
diţional şi îi dă dreptate lui Ackermann cxxxvl , care pune po¬ 
eţii şi prevestitorii în acelaşi raport faţă de Platon în care 


* In latină şi germană în original: „Dar cum el [Platon] înţelegea că 
dificultatea aceasta era atât de mare încât multe păreau mult mai uşor de 
presimţit cu sufletul decât de înţeles cu mintea şi explicat limpede, nu e de 
mirare că şi în această scriere povestiri mitice şi fabuloase sunt atât de 
amestecate în cele mai subtile cercetări ale problemelor, încât ajung să ia 
locul demonstraţiilor şi argumentelor sigure. De aceea, pe bună drepta¬ 
te Eberhard spune în Scrieri diverse, p. 382: „Poate fi luat ca o certitudine 
faptul că Platon s-a folosit uneori de mituri în contrast cu demonstra¬ 
ţiile şi dovezile raţionale, când era vorba de lucruri aflate în afara sferei 
judecăţii şi experienţei omeneşti, sau când dovezile raţionale erau prea gre¬ 
le chiar şi pentru el, ori i se părea că depăşesc puterea de înţelegere a as¬ 
cultătorilor săi.“ Cf. Ad Phaedonem, p. 177: „Pare că a recurs deseori la 
aceste poveşti mitice pentru a sugera că subiectul discutat se potrivea 
mai degrabă cu presentimentele şi presupunerile decât cu demonstraţi¬ 
ile şi explicaţiile. Când procedează astfel, foloseşte cu predilecţie fabu¬ 
lele şi istoriile în general cunoscute de greci, schimbând sau îndepărtând 
tot ce nu se potriveşte cu scopul său, corectând totodată superstiţiile con¬ 
cetăţenilor săi şi încercând să le înlăture. Aici se vede celălalt scop avut 
de Platon în folosirea miturilor. Voia să elibereze plebea de superstiţi¬ 
ile inepte, sau măcar să le corecteze pe unele din ele. Apoi se pare că a 
mai folosit miturile pentru a pregăti treptat spiritele contemporanilor, 
atât de orbiţi de superstiţie, pentru primirea treptată a unei mai pure doc¬ 
trine a înţelepciunii." 

Stallbaum citează din Johann August Eberhard, Neue vermischte 
Schriften, Halle, 1788, p. 384. (N.t .) 
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se aflaseră şi profeţii Vechiului Testament faţă de apostoli şi 
evanghelişti. Prin urmare, pe de o parte ar trebui decelate 
în miticul lui Platon veneraţia credincioasă, pietatea filială 
cu care contempla el conştiinţa religioasă de demult a pa¬ 
triei sale; pe de alta, ar trebui văzut aici semnul unei nobi¬ 
le, dar momentane neîncrederi în propriile construcţii, de 
vreme ce evită, în Republica, să fixeze regulile pentru cul¬ 
tul zeilor, lăsând această grijă în seama lui Apollo din Delfi. 
Ast 55 are o explicaţie mai completă, dar care nu e de fapt 
întemeiată pe observaţie şi poartă nu atât amprenta unei do¬ 
bândiri temeinice cât pe cea a unei simple dorinţe. 

Atât Ast cât şi Baur par să fi trecut cu vederea istoria 
internă a miticului la Platon. Dacă în primele dialoguri mi¬ 
ticul vine să se opună dialecticului, care amuţeşte şi îi îngă¬ 
duie celui dintâi să se facă auzit, sau mai degrabă văzut, în 
ultimele, în schimb, el are o relaţie mai degrabă prietenoasă 
cu dialecticul, adică Platon îl stăpâneşte, miticul devenind 


55 Cf. op. cit.,p. 165: Das Mythiscbe ist gleichsam die tbeologische Ba- 
sis derplatonischen Spekulation: die Erkenntnifl wird durch das Dogma 
gebunden und befestigt, und der Geist aus dem Gebiete der menschlichen 
Reflexion zur Anschauung des hoheren unendlichen Lebens emporge- 
fiihrt, wo er sich, seiner Endlichkeit und irdischen Selbstheit vergessend, 
in die unergriindliche Tiefe des Gdttlicben und Ewigen versenkt. Man 
kdnnte sagen, dafi in den platonischen Gesprdchen die philosopbischen 
Darstellungen nur den Zweck baben, den Geist auf die hbhere Betrach- 
tung binzuleiten und zur Anschauung der in den Mythen sinnbildlich 
geoffenbarten Unendlicbkeit und Gbttlichkeit vorzubereiten, gleichwie 
in den Mysterien auf die Vorbereitung und Einweihung erst die eigent- 
liche Beschauung (enomeia) folgte.* * 

* In germană şi elină, în original: „Miticul e baza teologică a specu¬ 
laţiei platonice: cunoaşterea e legată şi întărită prin dogmă şi spiritul se 
ridică din sfera cugetării omeneşti la viziunea vieţii superioare şi infinite 
unde, uitând mărginirea sinelui pământesc, se cufundă în insondabilul 
adânc al divinului şi eternului. S-ar putea spune că, în dialogurile pla¬ 
tonice, expunerile filozofice nu au decât scopul de a conduce spiritul că¬ 
tre o contemplare superioară, către perceperea nemărginirii şi divinităţii 
revelate în simbolurile miturilor, aşa cum în misterii contemplarea pro- 
priu-zisă ( epopteîa ) nu venea decât după pregătire şi iniţiere." 
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metaforic. Nu mai merge nici, cum face Baur, să prezinţi 
miticul ca tradiţionalitate, nici să spui că Platon e în căutarea 
întemeierii adevărurilor morale şi religioase prin autorita¬ 
tea superioară a poeziei şi oracolului, fiindcă primele cărţi 
ale Republicii nu recunosc spuselor poeţilor nici o valoare, 
ba chiar avertizează împotriva lor, polemizând, dezapro¬ 
bând concepţia descriptivă (adică poetică), acesteia fiindu-i 
opusă cea pur narativă; în Cartea a zecea a Republicii , Pla¬ 
ton cere chiar alungarea poeţilor din stat. Asemenea teză 
desigur nu mai merge. Dar ea îşi găseşte corectura necesa¬ 
ră dacă ţinem seama de metamorfoza miticului la Platon. 
Aceasta se conturează cel mai bine în primele dialoguri. In 
timp ce dialectica dă un rezultat cu totul abstract şi uneori 
negativ, miticul oferă mult mai mult. Dacă întrebăm ce e 
miticul, se poate răspunde că e starea în străini a ideii, exte¬ 
rioritatea sa, temporalitatea şi spaţialitatea sa ca atare, nemij¬ 
locită. Miticul din dialoguri poartă de asemenea, în întregime, 
această amprentă. Marele spaţiu de timp pe care-1 străbate 
sufletul, conform expunerii din Phaidros, infinitul spaţial 
exemplificat în Gorgias şi Phaidon prin existenţa sufletu¬ 
lui după moarte sunt mituri. Faptul poate fi lesne explicat. 
Dialecticul curăţă terenul de tot ce nu e relevant şi încearcă 
să se ridice înspre idee; întrucât nu reuşeşte, reacţionează 
fantezia. Sătulă de truda dialectică, începe să viseze; de aici 
se iveşte miticul. în timpul visului, ideea pluteşte gonind 
într-o infinită succesiune de imagini, sau stă pe loc şi se di¬ 
lată, prezentă în spaţiu la infinit. Astfel, miticul este entu¬ 
ziasmul fanteziei în slujba speculaţiei şi, până la un anume 
punct, ceea ce Hegel cxxxvn numeşte panteismul fanteziei. 56 


56 Văzut astfel, miticul ar putea fi confundat cu poeticul; dar trebuie 
observat că poeticul e conştient de el însuşi ca atare, găsindu-şi în această idea¬ 
litate realitatea şi nevoind alta. In schimb, miticul constă în nedetermina¬ 
re şi ambiguitate, în această stare intermediară din care cunoaşterea nu şi-a 
tăiat deocamdată calea propriului interes. Poeticul e o propoziţie ipoteti¬ 
că la modul conjunctiv, iar miticul, o propoziţie ipotetică la indicativ.* 
Această duplicitate, afirmaţia la indicativ şi forma ipotetică, în clătinarea 
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Acesta are valabilitate în momentul atingerii şi nu e pus în 
legătură cu nici o reflecţie. Ne putem convinge de acest lu¬ 
cru şi luând în considerare dialogurile Gorgias şi Phaidon. 
Expunerea mitică a existenţei sufletului după moarte nu e 
raportată nici la reflecţia istorică dacă lucrurile stau real¬ 
mente aşa, iar Aiakos, Rhadamanthys sau Minos sunt cu ade¬ 
vărat acolo şi judecă, nici la reflecţia filozofică dacă e vorba 


sa dintre nici indicativ, nici conjunctiv, sau aflarea deopotrivă în conjunc¬ 
tiv şi indicativ, e o trăsătură a miticului. Cât timp e luat drept realitate, 
mitul nu e propriu-zis mit: devine mit doar în contact cu reflecţia; iar în 
măsura în care are un conţinut speculativ şi se potriveşte fanteziei, ia naş¬ 
tere expunerea mitică. Dar timpul mitului e într-un anumit sens trecut, 
de îndată ce se pune problema de a-1 prezenta; totuşi, cum reflecţia n-a 
avut încă vreme să-l distrugă, el subzistă şi, gata să rupă legăturile şi să 
se îndepărteze, se ridică de la pământ, reflectându-se însă în momentul 
despărţirii o ultimă dată în fantezie; aceasta e expunerea mitică. Erd- 
mann** notează ( Zeitschrift fur spekulative Theologie von Lic. Bruno Ba- 
uer. Dritten Bandes erstes Heft p. 26): Ein Faktum oder auch eine Reihe 
von Faktis, welche eine religiose Idee auch nicht sind aber bedeuten, ne- 
nnen wir einen religiosen Mythus. Der religiose Mythus ist ein Faktum 
oder eine Reihe von Faktis, welche einen religiosen Inhalt in der sinnlich 
zeitlichen Form darstellen, die aber (und darin besteht ihr Unterschied 
von der Geschichte) nicht eine nothwendige Manifestation der Idee selbst 
sind, sondern in einem dujlerlichen Verhdltnifi zu ihr stehen. Deswegen 
sind die Mythen nicht wahr, wenn sie auch Wahrheit erhalten sollten, sie 
sind ersonnen, wenn auch nicht durch Reflexion, sie sind keine wirk- 
lichen Fakta, sondern fingirt***. Dar recunoaşterea că nu sunt adevă¬ 
rate e rezervată unui moment ulterior, şi mai adevărat. Fantezia, căreia 
îi e indiferent dacă miturile sunt adevărate sau nu, le priveşte cu interes 
filozofic, şi, ca în cazul de faţă, ostenită de truda dialecticii, se odihneş¬ 
te în ele. Intr-un anumit sens le compune chiar ea, acesta fiind poeticul; 
în altul, nu le compune, acesta fiind non-poeticul: sinteza care rezultă e 
miticul, înţeles ca expunere mitică. Când totuşi, în Phaidon, Socrate spu¬ 
ne că nimeni nu poate pretinde că mitul e adevărat, trebuie văzut în aceas¬ 
tă aserţiune momentul de libertate în care individul se simte liber şi 
emancipat de mit; dar când spune că trebuie să îndrăznim a crede în el, 
e vorba de un moment de dependenţă. în primul caz, poate face tot ce 
vrea cu mitul, să-l ia sau să-l lase; în al doilea, mitul îl domină, se lasă în 
voia lui, sinteza fiind expunerea mitică. 
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de adevăr aici. Dacă dialecticul corespunzător miticului poa¬ 
te fi numit dor, dorinţă, ocheadă plină de dor aruncată ideii, 
atunci miticul e rodnica îmbrăţişare a ideii. Ideea coboară 
şi pluteşte în jos, asupra individului, ca un nor binefăcător. 
In măsura în care în această stare a individului există me¬ 
reu o vagă sugestie, o presimţire îndepărtată a conştiinţei 
reflexive, un murmur misterios, aproape imperceptibil, apa¬ 
re de asemeni, în fiecare clipă, posibilitatea unei metamor¬ 
foze a mitului. 

Când i se adaugă însă conştiinţa, se vădeşte că toată aceas¬ 
tă fata morgana nu era totuşi ideea. In măsura în care, după 
trezirea conştiinţei, fantezia e din nou cuprinsă de dorul după 
visele sale, miticul apare într-o nouă formă, ca metaforă. S-a 
petrecut într-adevăr o schimbare, conştiinţa cuprinzând în 
sine faptul că miticul nu e ideea, ci doar o reflectare a ei. 
Astfel stau lucrurile, după părerea mea, în privinţa expu¬ 
nerilor mitice din dialogurile constructive. Miticul e pen¬ 
tru început încorporat în dialectică, nemaifiind în conflict 
cu ea şi nemaiînchizându-se în sine, sectar; el alternează cu 


* In daneză, conţinutul unei propoziţii ipotetice la conjunctiv nu e 
adevărat (fiind ipotetic), dar e prezentat ca posibil şi dezirabil; cel al unei 
propoziţii ipotetice la indicativ nu e nici el adevărat, dar e prezentat ca 
adevărat. ( N.t.) 

** Johann Eduard Erdmann (1805-1892), filozof hegelian de 
dreapta, profesor universitar la Halle. Kierkegaard se referă la studiul 
său Uber Widerspriiche unter den christliche Glaubenslehren (Despre 
contradicţiile dintre doctrinele religioase creştine), în Zeitschrift fur spe- 
kulative Tbeologie, ed. de Bruno Bauer, voi. III, fasc. 1, Berlin, 1883, 
pp. 1-48. (N.t.) 

*** In germană în original: „Numim mit religios un fapt sau o serie 
de fapte care nu formează o idee religioasă dar o reprezintă. Mitul reli¬ 
gios este un fapt sau o serie de fapte care prezintă sub formă temporală 
sensibilă un conţinut religios, dar care (şi prin aceasta se disting de isto¬ 
rie) nu sunt o manifestare necesară a ideii înseşi, ci se află cu ea într-un 
raport exterior. De aceea miturile nu sunt adevărate, chiar dacă ele con¬ 
ţin uneori ceva adevărat; sunt imaginate, deşi nu prin intermediul re¬ 
flecţiei; nu sunt fapte reale, ci fictive." (N.t.) 
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dialecticul 57 şi astfel, atât dialecticul cât şi miticul sunt cuprin¬ 
se într-o ordine superioară a lucrurilor. De aceea, miticul 
poate foarte bine să îmbrace o formă tradiţională. Tradi¬ 
ţionalul e asemenea cântecului de leagăn care reprezintă un 
moment al visului; dar el e cu adevărat mitic numai în mo¬ 
mentele când spiritul începe să călătorească în alte părţi şi 
nimeni nu ştie de unde vine, nici încotro se duce. cxxxvm 

La o concepţie asemănătoare asupra miticului se poa¬ 
te ajunge pornind de la metaforic. Intr-o epocă a reflecţiei, 
când metaforicul nu apare decât rareori şi fără pregnanţă 
în expunerile reflexive, ca o fosilă antediluviană amintind 
un alt fel de viaţă, erodată între timp de îndoială, faptul că 
a jucat cândva un rol atât de important poate să mire. Dar 
pe măsură ce metafora câştigă tot mai mult teren şi cuprin¬ 
de din ce în ce mai mult în sine, ea-1 invită pe spectator să 
se odihnească în ea, pentru a gusta anticipat o plăcere la care 
reflecţia fără oprire n-ar duce decât după lungi ocolişuri. 
Când, în cele din urmă, metafora devine atât de cuprinză¬ 
toare, încât în ea se vădeşte întreaga existenţă, aceasta e miş¬ 
carea retrogradă către mitic. Filozofia naturii oferă deseori 
exemple; prefaţa lui H. Steffens cxxxlx la Karrikaturen des 
Heiligsten e, de exemplu, o astfel de măreaţă metaforă, în 
care existenţa naturii devine un mit despre existenţa spiri¬ 
tului. Metafora copleşeşte în asemenea măsură individul, 
încât acesta îşi pierde libertatea, sau mai degrabă se scufun¬ 
dă într-o stare în care nu mai are realitate, întrucât aici me¬ 
tafora nu e liber produsă, nu e o creaţie artistică. Şi oricât 
s-ar strădui gândul să ia în seamă detaliile, oricât de ingenios 
le-ar combina, oricât de comod şi-ar instala propria exis¬ 
tenţă în ele, tot nu poate să separe toatea acestea de sine în¬ 
suşi şi să le facă să apară, uşoare şi fugace, în sfera ficţiunii 


57 Platon n-a ajuns niciodată la mişcarea speculativă a gândirii; de 
aceea miticul, sau mai bine zis metaforicul poate fi la el un moment al ex¬ 
punerii ideii. Elementul lui Platon nu e gândul, ci reprezentarea. 
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pure. Aceasta pentru a arăta cum poate miticul să se mani¬ 
feste chiar şi la un individ izolat. Prototipul acestui feno¬ 
men s-a manifestat, desigur, în cursul dezvoltării naţiunilor, 
dar trebuie amintit că mitul nu rămâne mit decât atâta timp 
cât acest proces se repetă identic în conştiinţa naţiunilor, 
care reproduce chiar ea, ca în vis, mitul propriului ei tre¬ 
cut. Orice tentativă de a înţelege mitul în mod istoric ara¬ 
tă deja că s-a trezit reflecţia, iar ea ucide mitul. Asemenea 
basmului, mitul nu domneşte decât în clarobscurul imagi¬ 
naţiei, însă elemente de mit pot foarte bine să se conserve 
o vreme, după ce s-a trezit interesul istoric, iar interesul fi¬ 
lozofic a ajuns la nivelul conştiinţei. 

Dacă astfel stau lucrurile cu miticul la Platon, nu e greu 
de răspuns întrebării: cui oare trebuie atribuit miticul, lui 
Platon sau lui Socrate ? Cred că pot spune, în numele citito¬ 
rilor, ca şi în al meu, că nu lui Socrate. In schimb, dacă ne amin¬ 
tim un fapt pentru care anticii au adus mărturie, anume că 
Socrate l-a condus pe tânărul Platon, cel de douăzeci de ani, 
de la o viaţă productivă de poet spre cunoaşterea de sine 
abstractă, 58 era desigur firesc ca elementul poetic al pasivi¬ 
tăţii sale active şi al activităţii sale pasive să se manifeste în 
contradicţie cu nesăţioasa dialectică a lui Socrate, apărând 
în forma sa cea mai puternică şi mai izolată în opera sa din 
timpul vieţii lui Socrate, sau scrisă curând după moartea 
acestuia. Intr-adevăr aşa stau lucrurile: în primele dialoguri 
miticul e mai încăpăţânat şi mai agresiv în susţinerea drep¬ 
turilor sale, în timp ce în dialogurile constructive s-a pliat 
sub blânda domnie a unei mai cuprinzătoare conştiinţe. Cei 
cu o bună cunoaştere a lui Platon vor fi, desigur, de acord cu 


58 Cf. Geschichte und System der ţlatonischen Pbilosopbie von Dr. 
K.F.Hermann, erster Theil, Heidelberg, 1839, p. 30, inclusiv nota 54. * * 

* Karl Friedrich Hermann (1804-1855), filolog german, profesor la 
Marburg. In opera citată de Kierkegaard, Istoria şi sistemul filozofiei pla¬ 
tonice, pomeneşte încercările poetice din tinereţea lui Platon, făcând tri¬ 
mitere, în nota 54, la Claudius Aelianus, Varia historia 2, 30. 
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mine că evoluţia platonică în sens mai strict începe cu dia¬ 
lectica din Parmenide şi din celelalte dialoguri ale acestui 
ciclu, încheindu-se în dialogurile constructive. Insă, după cum 
am observat mai sus, dialectica acestora din urmă e substan¬ 
ţial diferită de cea descrisă până acum. De aceea, miticul pri¬ 
melor dialoguri trebuie considerat, în raport cu evoluţia lui 
Platon, ca un fel de preexistenţă a ideii; adunând cele evi¬ 
denţiate până acum, s-ar putea spune că miticul din primele 
dialoguri e rodul încă necopt al speculaţiei, şi cum matu¬ 
rarea sa presupune un proces de fermentaţie, autentica dia¬ 
lectică platonică de mai târziu poate fi, pe bună dreptate, 
comparată cu acest proces. Rodul speculaţiei n-a ajuns însă 
niciodată să se coacă pe deplin la Platon, pentru că la el, miş¬ 
carea dialectică nu e niciodată împlinită până la capăt. 

Voi examina acum pe scurt partea mitică a câtorva dia¬ 
loguri. E de prisos să mai amintesc că nu folosesc denumirea 
de mitic doar pentru că în aceste dialoguri se povesteşte un 
mit sau altul, o expunere nefiind mitică doar pentru sim¬ 
plul fapt că redă un mit, şi nici pentru că în aceste dialo¬ 
guri se face uz de câte un mit, întrucât tocmai utilizarea lui 
arată că mitul a fost depăşit; expunerea nu devine mitică nici 
în cazul în care considerăm mitul un obiect al credinţei, în¬ 
trucât miticul nu se adresează în primul rând cunoaşterii, 
ci fanteziei, pretinzând ca individul să se piardă în ea, şi abia 
când expunerea oscilează astfel între producerea şi repro¬ 
ducerea fanteziei, abia atunci expunerea e mitică. Se con¬ 
sideră că în Banchetul expunerea mitică începe cu istorisirea 
Diotimei. Aceasta nu e mitică doar din cauză că recurge la 
mitul despre Eros născut de Poros şi Penia, fiindcă nici în 
discursurile precedente nu fuseseră neglijate legendele despre 
originea lui Eros. Insă definiţia dată aici lui Eros e negati¬ 
vă, Eros fiind o fiinţă intermediară, nici bogată, nici săracă. 
Cu asta n-am ajuns mai departe decât în discursul socra¬ 
tic. Dar această negativitate care e veşnica nelinişte a gân¬ 
dirii, ce separă şi reuneşte, şi pe care gândirea nu o poate, 
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de aceea, fixa, deoarece ea e impulsul gândirii, se opreşte 
aici, odihnindu-se înaintea fanteziei, întinzându-se înain¬ 
tea intuiţiei. In asta rezidă miticul. Oricine s-a preocupat de 
gândirea abstractă va fi observat, desigur, cât e de ispititor 
să vrei să păstrezi ceea ce de fapt nu este, decât în măsura 
în care e anulat. Aceasta e o tendinţă mitică. Ce se întâm¬ 
plă de fapt e menţierea ideii sub determinarea timpului şi 
spaţiului, înţelese în sens cu totul ideal. 59 Astfel, expune¬ 
rea mitică dă mai mult decât mişcarea dialectică descrisă până 
aici: vădeşte negativul. Intr-un anumit sens, dă astfel mai 
puţin, încetinind mişcarea gândului şi revelându-se nu ca 
o împlinire a procesului pornit, ci în chip de început cu to¬ 
tul nou. Cu cât vrea să extindă mai mult contemplaţia şi să 
o ducă la împlinire, cu atât se opune mai mult dialecticii pur 
negative, îndepărtându-se totodată din ce în ce mai mult de 
raţionamentul propriu-zis, îmbătând gândirea, făcând-o să 
devină sentimentală şi blândă. Ceea ce aduce în plus concep¬ 
ţia mitică faţă de cea dialectică e, în al doilea rând, prezentarea 
frumosului ca obiect al Erosului. Avem astfel o autentică di¬ 
hotomie platonică; aşa cum am spus mai sus, ea cunoaşte 
toate dificultăţile unei dihotomii, pentru că are negativul în 
afara ei şi unitatea obţinută nu se poate ipostazia nicioda¬ 
tă. Dacă privim mai îndeaproape cum stau lucrurile cu fru¬ 
mosul, vedem că el înlătură într-o mişcare dialectică multe 


59 Ceea ce dă realitate spaţiului e procesul organic al naturii; ceea ce 
dă realitate timpului e plenitudinea istoriei. In mitic, spaţiul şi timpul n-au 
altă realitate decât cea pe care le-o conferă fantezia. Acest fapt se vede, 
de pildă, în miturile indiene, în puerila risipă a timpului unde, voind a 
spune mult, nu se spune nimic, întrucât etalonul folosit îşi pierde în aceeaşi 
clipă valabilitatea; deoarece a spune că un rege a domnit 70 000 de ani e o 
vorbă care în aceeaşi clipă se autoanulează, întrucât categoria timpului e 
folosită fără să i se atribuie realitate. In această idealitate, spaţiul şi tim¬ 
pul sunt confundate şi schimbate între ele într-un mod cu totul arbitrar.* * 

* Teorie şi exemplu preluate din Hegel, Vorlesungen iiber die Phi- 
losophie der Geschichte (Prelegeri de filozofia istoriei), Werke, voi. 9, 
p. 200, (PFI, p. 157). (N.t.) 
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din determinările sale. Iubirea are drept obiect, succesiv, cor¬ 
purile frumoase, sufletele frumoase, observaţiile frumoase, 
cunoaşterea frumoasă, frumosul. Frumosul nu e definit 
acum doar negativ, ca fiind ceva care se va arăta într-o stră¬ 
lucire mai minunată decât aurul, vestmintele, copiii sau tine¬ 
rii frumoşi, ci Diotima adaugă: „Dar atunci ce să ne închipuim 
că ar simţi cineva căruia i-ar fi cu putinţă să vadă însăşi Fru¬ 
museţea absolută, în toată curăţenia ei, nepângărită de tru¬ 
puri omeneşti şi de culori, de nimic din multele zădărnicii 
pieritoare ? Divina Frumuseţe în sine, care nu are chipuri mai 
multe ?“ (Heise, p. 81 cxl ). Miticul ţine evident de faptul că 
frumosul în sine şi pentru sine face obiectul contemplaţiei 
vizuale. Deşi interpreta sa a renunţat la toate mărunţişuri¬ 
le trecătoare şi la orice învestmântare complicată, e limpe¬ 
de că toate acestea vor reapărea în lumea fanteziei, alcătuind 
draperia mitică. Aşa va fi mereu cu das Ding an sich cxh , când 
nu poate fi dat la o parte sau trecut în cartea uitării, şi când, 
după ce a fost exclus din gândire, se îngăduie fanteziei să 
îi ia locul şi să repare pierderea. 

Acest punct de vedere îl aminteşte desigur mult pe cel 
al lui Kant. Voi arăta în numai câteva cuvinte diferenţa. Kant 
s-a oprit ce-i drept la acest an sich cxlu al lucrurilor, dar fie că 
persista neobosit în a-1 cuprinde prin intermediul gândirii 
subiective, iar întrucât a-1 cuprinde era imposibil, îi rămânea 
marele avantaj, sau norocul destul de ironic de a spera me¬ 
reu; fie că renunţa la el, încercând să-l uite. Când totuşi i se 
întâmpla uneori să vrea să-l menţină, atunci dezvolta miti¬ 
cul; de pildă, întreaga sa concepţie despre „răul radical“ cxlin 
e de fapt un mit. Fiindcă răul pe care gândirea nu-1 poate 
stăpâni e scos în afara ei şi lăsat în seama fanteziei. Astfel, 
în partea mitică a Banchetului , poetul Platon visează tot ce 
a căutat dialecticianul Socrate; iubirea nefericită a ironiei îşi 
găseşte obiectul în lumea visului. Faptul că Platon pune 
această expunere în gura Diotimei nu o poate face mitică; 
ţine însă de mit ceea ce fantezia acceptă cu plăcere, anume 
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să aibă obiectul în afară, să-l îndepărteze pentru a-1 apropia 
din nou, aşa cum nimeni nu vrea să trăiască el însuşi o po¬ 
veste, ci o îndepărtează de sine, tinzând să facă prezentul 
fanteziei şi mai atrăgător, printr-un contrast temporal. De 
fapt, şi Ast cxIlv face observaţia că Diotima e pură ficţiune, 
iar când Baur cxlv remarcă faptul că Platon a ales forma miti¬ 
că de expunere pentru a da filozofemului său un sprijin po¬ 
zitiv, îmbrăcându-1 în forma familiară conştiinţei populare, 
explicaţia sa este vădit insuficientă şi prezintă relaţia lui Pla¬ 
ton cu miticul dintr-un punct de vedere cu totul exterior. 

Cercetând expunerea mitică a condiţiei sufletului după 
moarte în Gorgias şi Phaidon, găsim o anumită divergenţă 
între aceste două opere. Fără îndoială, în Gorgias Socrate 
subliniază de mai multe ori că el crede în această supravie¬ 
ţuire 60 şi o afirmă opunându-se celor care „ar vedea poate aici, 
dispreţuindu-1, un basm spus de o doică“ ; cxlvi dar din for¬ 
mulările următoare se vede de asemenea că e mai impor¬ 
tant pentru el să apere ideea de dreptate, decât să păstreze 
mitul, el însuşi recunoscând că e naturală dispreţuirea unor 
asemenea istorii dacă, prin cercetare, poate fi găsit ceva mai 
bun şi mai adevărat. Şi aici, miticul se găseşte mai puţin în 
indicarea legendei despre Minos, Aiakos şi Rhadamanthys, 
cât în afirmarea judecăţii într-o formă vizibilă pentru fante¬ 
zie, sau în felul în care fantezia o reproduce pentru sine. In 
Phaidon în schimb, Socrate însuşi arată cum stau lucrurile 
cu toată această concepţie: „Fireşte, nu se cade ca un om cu 
bun-simţ să se înverşuneze în a susţine că lucrurile stau în¬ 
tocmai aşa cum le-am înfăţişat eu. Dar ceea ce se cuvine să 
susţin cu toată dârzenia este că, de vreme ce sufletul, nu-nca- 
pe îndoială, e nemuritor, soarta şi sălaşurile lui vor fi cam 
aşa cum am spus. Crezând asta, cred că merită să îţi asumi 


60 Faptul că Socrate vorbeşte şi în partea mitică a dialogurilor nu in¬ 
firmă corectitudinea distincţiei pe care am făcut-o între dialectic şi mitic, 
deoarece, după cum se ştie, Platon nu ia cuvântul niciodată el însuşi, ci 
foloseşte totdeauna numele lui Socrate. 
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un oarecare risc. Fiindcă e un risc frumos şi tot ce ţine de el 
trebuie să ni-1 repetăm ca pe o incantaţie. Iată de ce zăbovesc 
de atâta vreme la această povestire.“ cxlvn Aici sunt de ase¬ 
menea folosite expresiile potrivite, că a crede astfel de lucruri 
e un act de îndrăzneală şi că ele trebuie invocate pentru sine, 
fiindcă reprezentarea numeroaselor şi lungilor spaţii de timp 
pe care sufletul trebuie să le străbată, în funcţie de alcătui¬ 
rea lui, spaţiul enorm al lumii de jos, în care sufletul e vă¬ 
zut dispărând, călăuzit de daimonul său, natura diferită a 
lăcaşurilor, valul lui Tartaros azvârlind sufletul spre Koky- 
tos sau Pyriphlegeton, acele adunări de suflete în apele Ahe- 
ronului, de unde strigă şi-i cheamă pe cei pe care i-au ucis 
sau lovit — toate acestea sunt cu adevărat mitice; dar miti¬ 
cul se află în chiar puterea ce-o are asupra fanteziei, când, 
în dorinţa de a le invoca, trezim viziuni care ne copleşesc. 
Gândirea speculativă, care îşi face, ca să zic aşa, de lucru în 
acest clarobscur este dreptatea divină, armonia în lumea spi¬ 
ritelor, a cărei metaforă sunt legile naturii în univers. 


Cartea I din Republica 

înainte de a justifica alegerea dialogurilor cercetate îmi 
mai rămâne de făcut o alegere. înainte de a părăsi detalierea 
lui Platon voi face din Cartea I a Republicii subiectul unei 
mai atente examinări. Schleiermacher face în introducerea 
la Republica câteva observaţii referitoare la relaţia dintre 
acest dialog şi primele dialoguri etice: Wenn wirPlatos Mei- 
nung ganz verstehen wollen, diirfen wir nicht aus derAcht 
lassen, dafl diese ganze Aehnlichkeit unseres Werkes mit den 
altern ethischen Gesprdchen auch am Ende dieses ersten Bu- 
ches gdnzlich verschwindet... Auch die Methode andert sich 
gdnzlich; Sokrates tritt nicht mehr fragend als der Nichtwis- 
sende auf, der nur im Dienste des Gottes die grdfîere Unwis- 
senheit aufsucht, sondern als einer, der gefunden hat, trdgt er 
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in strengem Zusammenhange fortschreitend die gewonnenen 
Einsichten mit. Ja auch dem Style nach tragen nur noch die 
n'dchsten Reden der beiden Briider, als den Uebergang bil- 
dend, eine Aehnlichkeit mit dem bisherigen, hernach nichts 
mehr von dialogischer Pracht und reizender Ironie, sondern 
biindige Strenge allein soli den Preis gewinnen. Der gesammte 
Apparat der jugendlicheren Virtuositdt glănzt hier noch ein- 
mal im Eingang, und erlischt dann auf immer, um so ver- 
stăndlich als moglich zu gestehen, dafî alles Schone und Gefăllige 
dieser Art doch auf dem Gebiete der Philosophie nur in vor- 
bereitenden, mehr spornenden und anregenden, alsforder- 
nden und befriedigenden Untersuchungen seinen Ort habe, 
daft aber, wo eine zusammenhangende Dartellung von den 
Resultaten philosophischer Forschung gegeben werden soli, 
solcher Schmuck mehr abziehend wirken als die vollstandi- 
ge Auffassung fordern wiirde (Platons Werke von Schleier- 
macher. Dritten Theiles erster Bând, pp. 9-10 cx vm ). Ar fi, 
de aceea, de folos să zăbovim asupra naturii acestei expuneri 61 
şi in speeie cxilx asupra relaţiei ei cu ideea. Fiindcă, dacă nu 
poate fi negată diferenţa fundamentală între cartea întâi a 
Republicii şi următoarele, şi dacă sunt împărtăşite opiniile lui 
Schleiermacher, gândul se reîntoarce la primele dialoguri şi 
la forma lor care, fără îndoială, a fost influenţată de Socrate; 


61 Fiind cu totul de acord cu observaţiile lui Schleiermacher, n-ar mai 
fi cazul să mă ocup aici de căutarea unei explicaţii pentru grija lui Platon, 
într-una din ultimele sale scrieri, faţă de dialectica şi ironia socratică, de 
care se dezinteresase, efectiv, într-o serie nu măruntă de dialoguri din 
perioada de mijloc, fără a reveni la ele. Dar, cum explicaţia e atât de la 
îndemână, îşi va găsi totuşi loc aici. Cartea întâi se ocupă, anume, de ace¬ 
le chestiuni care constituiseră obiectul cercetării în primele dialoguri. Era 
deci firesc ca Platon să simtă dorinţa vie de a-şi aminti de Socrate, şi, în¬ 
trucât dorea să pună în Republica totalitatea propriei sale concepţii, a 
socotit că se cuvenea să parcurgă pe scurt evoluţia din dialogurile pre¬ 
cedente, făcând un fel de introducere, care, ce-i drept, e departe de a fi o 
introducere pentru cititorul Republicii, dar al cărei caracter recapitula¬ 
tiv nu e lipsit de interes pentru cititorul lui Platon, ea având, probabil, 
pentru discipolul recunoscător şi o mare valoare afectivă. 
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această parte a Republicii ar putea deci oferi ocazia de a ra¬ 
tifica in compendio , pe cât posibil, concluziile preceden¬ 
tei cercetări. Două lucruri rămân de remarcat: cartea întâi 
nu numai că se termin zfără rezultat, cum consideră Schle- 
iermacher, dar duce mai degrabă la un rezultat negativ , iar 
ironia este şi aici un element esenţial. 

Pentru deplinătate, vom studia acum ironia pe de o par¬ 
te în manifestările ei singulare, pe de alta, în tendinţa ei de¬ 
finitivă. Acest ultim aspect e desigur esenţialul; dar nu e lipsită 
de importanţă constatarea că până şi manifestările ei izolate 
se află în relaţie cu ideea că falsitatea şi unilateralitatea nu 
sunt nimicite pentru a face adevărul să iasă la iveală, ci doar 
pentru a începe ceva la fel de fals şi unilateral. E important 
să vedem că până şi manifestările singulare ale ironiei nu şi-au 
renegat originea şi rudenia, fiind calfe pline de zel, iscoa¬ 
de iscusite şi incoruptibile denunţătoare în slujba stăpâni¬ 
rii lor; această stăpânire nefiind alta decât ironia totală care, 
odată hărţuielile încheiate şi baricadele doborâte, priveşte 
peste nimicul total, devenind conştientă de faptul că nu mai 
rămâne nimic sau mai degrabă că tot ce mai rămâne e nimi¬ 
cul. Această carte întâi a Republicii duce într-un mod foar¬ 
te viu cu gândul la dialogurile precedente. Sfârşitul dialogului 
aminteşte de Protagoras, structura interioară de Gorgias, iar 
între Thrasymachos şi Callicles e o asemănare bătătoare la 
ochi. Neruşinarea pentru care îl laudă atât de mult Socrate 
în Gorgias pe Callicles, care crede că Gorgias şi Polos au 
fost învinşi neavând destulă îndrăzneală să recunoască des¬ 
chis că oamenii sunt în cea mai mare parte cu totul de pă¬ 
rerea lor, că e mai bine să fii nedrept, dacă ai un folos de pe 
urma acestui fapt, dar că există o anumită reţinere în a re¬ 
cunoaşte acest lucru, acesta părând a fi un mijloc de apă¬ 
rare inventat de cei slabi — această neruşinare, zic, o regăsim 
întru totul la Thrasymachos. 62 Felul în care Thrasymachos, 


62 Cf. 348 d. La întrebarea dacă numeşte dreptatea virtute şi ne¬ 
dreptatea viciu, el răspunde: Nu! Dimpotrivă. Aserţiune pe care apoi 
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care a aşteptat multă vreme cu nerăbdare prilejul de a vorbi, 
se repede apoi furtunos în rostire, aminteşte de violentul 
atac al lui Polos şi Callicles; prima paradă ironică a lui So- 
crate (tcai eyd> dcKO'uoaq e^enĂc/yriv Kai 7tpoa(3Xe7tcov auxov 
ecpofkyupriv Kai pot 8okoc>, ei pr| npoiepog ecopaKti auxov p 
EKeîvoţ epe, dqxovoţ av yevecGar vuv 8e, fivhca imo xou Ââyou 
pp^exo elţaypialveoGai, Jipo0e|3?ie\|/a auxov Jipoxepoq, roaxe 
auxcp oioţ x’ eyevoppv owtoKplvaaGat Kai eurov moxpepcov 
’C2 0paaupa%e, pp %uÂmbq ppîv ta0r dl , vezi 336 d-e) duce 
cu gândul la o situaţie asemănătoare din Gorgias. clu Modul 
muşcător prin care Socrate ocoleşte evaziv această afirmaţie 
a lui Thrasymachos (xo 8tKaiov ouk ăXko xt eivai p xo xou 
Kpeixxovoq cyup(pepov clm ), întorcându-i sceptic vorba că ei no- 
ÂuSdpaq ppcov Kpeixxcov 6 rcayKpaxiaaxpq Kai auxpi aup- 
(pepei xa (3oeta Kpea npoţ xo ocupa, xouxo xo otxiov etvat Kai 
ppîv xotţ pxxooiv eKeivou ^upcpepov apa Kai 8ÎKaiov cllv 
(338c), constituie echivalentul formal al manierei în care So¬ 
crate ia peste picior afirmaţia lui Callicles conform căreia cel 
mai puternic (cel mai deştept, cel mai bun, adică) trebuie să 
primească şi cel mai mult. 63 In general, ironia se dezlănţuie 


o modifică, fiindcă, întrebat dacă numeşte dreptatea un viciu, răspunde: 
ovk, ăXkă raxvu yevvaîav eiifiGeiav ttiv cc5iKiav apa KaKofiGeiav KaAeîţ; 
0\)k, ctAA,’ ebPo'oA.îav, £(pr|.* * 

* In elină în original: „Nu, ci doar o nobilă neghiobie." „Iar nedrep¬ 
tatea o socoteşti un defect de caracter?" „Nu, o consider o iscusinţă." (Re¬ 
publica, 348 d) (N.t.) 

63 Socrate crede că mai avizatului într-ale mâncării şi băuturii i se cu¬ 
vine şi cea mai mare cantitate din ele, iar când Callicles îi răspunde „Vor¬ 
beşti de merinde, băuturi, medici şi de atâtea fleacuri; eu nu mă gândesc 
la astea", Socrate continuă: „Pricep. Atunci poate îmbrăcăminte? Tre¬ 
buie, de pildă, ca ţesătorul cel mai destoinic să aibă şi cea mai cuprinză¬ 
toare haină, să se plimbe în cele mai felurite şi arătoase veşminte?" 
Callicles: „Ce-i dai zor cu veşmintele?" Socrate: „Şi la încălţăminte, e 
învederat că meşterul cel mai iscusit în facerea lor trebuie să aibă mai mul¬ 
te, că de aceea doar şi este cel mai bun. Poate că unui asemenea cizmar 
nu i-ar sta rău să se plimbe încălţat cu cele mai încăpătoare ghete, şi cu 
cele mai felurite."* (Heise, p. 111). 

* Citat din Gorgias, 490 d. (N.t.) 
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în toată această carte întâi cu asemenea lipsă de măsură, e 
atât de nestăpânită, izvorăşte atât de exuberantă, luptă cu 
asemenea îndrăzneală şi înfocare, încât lasă să se întrevadă 
uriaşul efort propriu dialecticii corespunzătoare; dar cum 
toate aceste eforturi nu au nici o legătură cu ideea, sofiştii 
şi evoluţiile gândirii din această primă carte au o anumită 
asemănare cu groteştile figuri de umbră pe zid şi la fel de 
ridicolele lor salturi dintr-un Schattenspiel an der Wand. 
Totuşi, sofiştii conduc toată această afacere cu o gravitate şi 
un consum de energie înspăimântător de contrastante faţă de 
nulitatea rezultatului, şi e cu neputinţă să nu râdem auzin- 
du-1 pe Socrate comentând: 'O 8ri 0paoup«x°? cbpokoyriae 
pev 7tavxa xauxa, ov% coc; eyd> vuv aSlcoq /Tyco, ă)Jd 
eA,K6pevoţ Kai poytţ, pexa iSpmxoţ Baupaoxou oaou, axe Kai 
Gepouţ ovxa; clv (350 d). Manifestările singulare ale ironiei nu 
se află, desigur, în slujba ideii; nu sunt mesagerele ei, care 
adună toate elementele disparate într-un tot; ele nu strâng, 
ci risipesc şi fiecare nou început nu dezvoltă datele prece¬ 
dente, nu se apropie de idee, fiind lipsit de o relaţie profun¬ 
dă cu ceea ce a fost înainte şi cu ideea. 

în ce priveşte conţinutul cărţii întâi, mă voi strădui să-l 
rezum pe cât de complet e nevoie şi pe cât de concis îmi va 
fi cu putinţă. Socrate şi Glaukon au coborât în Pireu pentru 
a asista la sărbătoarea Bev818eia clvi . Pe drumul de întoarce¬ 
re au fost poftiţi în casă de bătrânul Kephalos. Socrate primi, 
şi astfel s-au încins cei doi la vorbă. Pasaj plăcut prin far¬ 
mecul idilic pe care îl răspândeşte. Socrate îşi exprimă re¬ 
cunoştinţa faţă de bătrânul care a acceptat să-l primească 
întrucât acesta, având în urma sa o parte din drumul lung al 
vieţii, trebuie să-l poată lămuri pe cel care abia face primii 
paşi pe acelaşi drum. Pornind de la nu tocmai neînsemna¬ 
ta avere în parte moştenită, în parte dobândită de Kephalos 
însuşi, Socrate atrage atenţia asupra următoarei întrebări: 
e oare dreptatea pur şi simplu adevăr şi cere restituirea unei 
datorii, sau totuşi în anumite împrejurări nu e nedreaptă 
neînapoierea celor ce eşti dator ? (De pildă, când cineva a pri- 
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mit o sabie de la un prieten întreg la minte, dar când tre¬ 
buie să o restituie, acela are minţile rătăcite.) Aici Kepha- 
los se opreşte, lăsând celorlalţi cuvântul; Polemarchos, fiul 
şi moştenitorul său (6 xou Âbyoo KArpovopo^ 1 ™) preia firul 
discuţiei şi spune că xo xa otpeiÂbpeva eKaoxro dmiftiSovai 
Sucatov egxi, cIvi " amănunţind că acest lucru înseamnă să le 
faci prietenilor bine şi duşmanilor rău; şi explică otpetAbpe- 
vov clvix prin xo eicdoxco JtpoofjKov clx . Expresia xo 7ipoof|Kov clxi 
îi dă lui Socrate ocazia să dezvolte o întreagă teorie scep¬ 
tică adusă din lumea cunoaşterii şi astfel se vădeşte că a da 
oricui acest xo 7tpoofiKov necesită o cunoaştere temeinică, 
fapt care restrânge destul de mult teritoriul dreptăţii. Apoi 
întoarce lucrurile astfel încât să arate că dreptatea devine 
utilizabilă numai în împrejurările în care nu te slujeşti de 
un lucru şi astfel devine utilizabilă în non-utilizabil. Thra- 
symachos, care tăcuse până atunci, nu aştepta decât ocazia 
să treacă la atac; încât se dezlănţuie acum împotriva lui So¬ 
crate cu violenţa unuia ieşit din minţi; şi abia după ce şi-a 
vărsat amărăciunea împotriva glumelor lui Socrate îi repli¬ 
că: (pripi yap eycb eivai xo Sucatov ouk ăk'ko xi rj xo xou 
Kpelxxovoţ ^upcpâpov. clx11 In aparenţă, Socrate s-a lăsat des¬ 
cumpănit, însă după câteva tachinării menite mai ales să-l 
distragă pe Thrasymachos de la problema esenţială reia tac¬ 
tica folosită deja cu atâta succes împotriva lui Polemarchos. 
Socrate recurge din nou la domeniul cunoaşterii. Cuvân¬ 
tul Kpetxxcov clxm devine aici piatra de încercare. Dacă prin 
acesta e înţeles cel care are cea mai mare putere, necontând 
că ar fi o persoană sau puterea statului, fiindcă în ambele ca¬ 
zuri legile statului se referă la interese particulare, s-ar putea 
ca, legislatorul nefiind infailibil, legile să-i fie dăunătoare 
celui puternic, în loc să fie spre binele său. Obiecţie care ar 
putea fi totuşi lăsată de-o parte, crede Thrasymachos, dacă 
ne gândim că aşa cum un doctor nu e doctor prin ceea ce 
greşeşte, ci prin ceea ce face bine, la fel un legiuitor în sen¬ 
sul adevărat al cuvântului va da în realitate legi care să fie în 
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propriul său interes. De aceea Thrasymachos nu vorbeşte 
de un guvernator pur şi simplu, ci de cel care guvernează în 
sensul strict sau chiar cel mai strict al cuvântului (xov aicpi- 
fteî Abyco - xov xro ctKpt(3eaxdxcp Abycp dpyovxa ovxa cklv ). Or, 
conceptul înţeles astfel sensu eminentiorf™ îi dă lui Socra- 
te ocazia să formuleze o nouă îndoială, anume dacă nu cum¬ 
va arta conducerii e ca orice altă artă exercitată în tot 
adevărul ei: nevoind să ia în seamă contingenţele străine de 
ea, privind neabătut şi neclintit obiectul ei, şi neluând ast¬ 
fel în seamă nici avantajele. Astfel prezintă lucrurile Socra- 
te şi nu poate fi negată justeţea concepţiei sale despre mersul 
cercetării, oxt 6 xou Siratoi) Âoyoţ eiţ xouvavxtov 7te- 
pi£taxf|Kei. clxvi Atunci Thrasymachos, cuprins din nou de 
mânie, ca un apucat pe care-1 absoarbe cu totul neîntrerup¬ 
tul flux al propriului monlog, dezlănţuie un nou torent de 
ceea ce Socrate ar numi neruşinare; iată esenţialul acestuia: 
când vorbeşte despre a comite o nedreptate, nu se referă la 
o faptă minoră; dimpotrivă, cu cât se petrece la scară mai 
mare, cu atât e nedreptatea mai împlinită şi mai avantajoasă 
pentru cel ce o făptuieşte. Incheindu-şi diatriba, Thrasyma¬ 
chos vrea să plece, dar cei de faţă îl opresc. Socrate se în¬ 
toarce la punctul de vedere expus înainte şi arată că orice 
artă trebuie concepută în tendinţa ei ideală şi că trebuie în¬ 
depărtată teleologia temporală care, asemenea unei plante 
căţărătoare, vrea să se agaţe de ea. Orice artă are ţelul său 
propriu, utilitatea sa, care nu e altceva decât contribuţia la 
binele celor care-i sunt tributari. Thrasymachos îşi menţine 
afirmaţia şi lămureşte mai departe că dreptatea e pur şi sim¬ 
plu prostie, iar nedreptatea, inteligenţă. Socrate îl determi¬ 
nă pe Thrasymachos să susţină că nedreptatea e înţelepciune 
şi virtute. Apoi îşi orientează expunerea în acest sens, stră- 
duindu-se să demonstreze că nedreptatea e înţelepciune şi, 
datorită unor analogii preluate din sfera cunoaşterii, îl go¬ 
neşte din nou pe Thrasymachos din umbra îndrăzneţului 
paradox în spatele căruia se ascunsese. Cel drept nu vrea 
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să aibă mai mult decât altul tot drept, ci decât unul nedrept; 
nedreptul însă vrea să fie în avantaj şi faţă de drept, şi de 
nedrept. La fel de puţin va vrea un artist să aibă un avantaj 
faţă de alt artist, ci o va vrea faţă de unul care nu e artist; nici 
doctorul faţă de alt confrate, ci faţă de unul care nu e doc¬ 
tor; nici ştiutorul faţă de unul la fel ca el, ci faţă de un ne¬ 
ştiutor. Dar neştiutorul va vrea să fie în avantaj şi faţă de 
ştiutor, şi de neştiutor. Prin urmare cel drept e inteligent şi 
bun, cel nedrept, prost şi rău. Acum lucrurile s-au pus pe 
roate şi, în continuarea cărţii, nu se face economie de vor¬ 
bele cele mai bune despre dreptate. Insă aceste atribute sunt 
mai degrabă descriptive la modul exterior, sunt de văzut ca 
un fel de anunţuri ale poliţiei care dau indicii pentru aresta¬ 
re, fără a conţine însă definiţii conceptuale. Ele pun gândirea 
în mişcare, dar o lasă nu mai puţin să planeze în abstract, 
fără a-i aduce împăcarea printr-o plenitudine pozitivă. De 
aceea, când Socrate îi propune lui Thrasymachos, la sfârşit, 
să ratifice rezultatul OuSercox’ apa, co paKapte Opaoupaye, 
Auotxe^eoxepov dSuâa 8ucatoauvr|<;, clxv11 i se poate ierta aces¬ 
tuia din urmă, într-o anumită măsură, răspunsul dispreţui¬ 
tor: Taina 8f| aot, ecpr|, co ZcoKpaxeţ, etcmaoGco ev xoîţ 
Bev8i8ek>iţ. tl " IM Socrate are însă o prea amplă viziune asu¬ 
pra firului conversaţiei pentru a nu observa caracterul destul 
de discontinuu al întregului procedeu. De aceea, încheie cu 
observaţia: d/Jd cooitep oi /dyvoi xou aei napacpepopevou 
anoyeuovxcxi apTtd^ovxeţ, 7tpiv xou npoxepou pexptcoţ dno- 
hcxuoai, Kai eydb pot Sokco obxco, rcpiv o xo rcpobxov eaKonou- 
pev eupeîv, xo Siratov 6, xt 7tox’ eaxtv, acpepevoţ eKetvou 
oppfioat eni xo gk£\|/cxgOcxi nepi auxou ei'xe KaKta eoxt Kat 
apcxO'ux eîxe aocpta Kai dpexf|, Kat epneaovxoi; au uaxepov 
’koyov oxt Âuoixeheaxepov ij dStKta xfjg SiKcxtoauvriţ, ouk 
a7tea%6priv xo pp ouk Du xouxo e/Aeîv an’ eKetvou- oioxe 
pot vuvt yeyovev eK xou SuxÂoyou pr|8ev ei8evau onoxe yap 
xo StKatov pp ot8a o eaxt, oyohfi eiaopat etxe dpexij xig 
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oiioa x'uyxavei ei'xe Kai oi), Kai txoxepov 6 excov abxo otjk 
e/u8alpo)v eaxiv fi e'u8al(io)v. clxix (354 b). 

Dacă urmărim mişcarea întregii cărţi întâi, va recunoaşte 
desigur oricine că ea nu e dialectica ideii, ci mai degrabă s-ar 
putea spune că problema se dialectizează din prostiile ros¬ 
tite de vorbitori şi această carte întâi se luptă pentru a pu¬ 
tea pune cu energie speculativă întrebarea: ce e dreptatea ? 
Trebuie aşadar să-i dăm dreptate lui Schleiermacher: car¬ 
tea întâi se încheie fără rezultat. Insă acest lucru s-ar putea 
datora întâmplării. Fiindcă s-ar putea spune că e natural ca 
o operă precum Republica lui Platon, alcătuită din zece părţi, 
în care subiectul principal e dezvoltarea ideii de dreptate, 
să nu indice de la început un rezultat. Nu în asta stă pro¬ 
blema. Nu trebuie însă pierdută din vedere marea deose¬ 
bire dintre cartea întâi şi celelalte cărţi, faptul că în cartea a 
doua totul e luat de la capăt, ea începând cu începutul. Dacă 
adăugăm că prima carte ridică faptul de a nu ajunge la nici 
un rezultat la nivelul conştiinţei, neferindu-se de conştienti¬ 
zarea sa, ci zăbovind asupra lui şi odihnindu-se în el, atunci 
această carte întâi nu e doar fără rezultat, 64 ci se încheie 


64 Că în cursul conversaţiei Socrate atinge şi câte-un gând mai po¬ 
zitiv, nu poate fi negat. Dar el concepe pozitivul în toată abstracţiunea 
sa, şi prin urmare pozitivul rămâne din nou doar o determinare negati¬ 
vă. Astfel, faptul de a ridica orice artă într-o sferă ideală, către o ordine 
superioară a lucrurilor, unde nu e executată decât pentru ea însăşi, ne¬ 
atinsă de vreo profanare terestră, e în sine un gând pozitiv, dar deopo¬ 
trivă atât de abstract, încât rămâne faţă de fiecare artă în parte o 
determinare negativă. Gândul pozitiv, adevărata nXipcopcr, n-ar fi dat 
decât în clipa în care apare acel ceva în care îşi doreşte să fie. Determi¬ 
narea negativă, faptul că nu doreşte altceva, ar urma ca o umbră deter¬ 
minarea pozitivă, ca o posibilitate în fiecare clipă abolită a unei asemenea 
dorinţe. Intr-un anume sens, raportul se inversează aici fiindcă într-a- 
devăr e considerat pozitiv faptul că arta nu e exercitată în alt scop. S-ar 
putea spune desigur că dreptatea trebuie dorită pentru ea însăşi, dar un 
real progres în gândire cere ca primul rând al dreptăţii să-şi găsească dez¬ 
voltarea în al doilea, ca neliniştita aspiraţie din primul să-şi afle odihna şi 
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cu un rezultat negativ. Cum aşa ceva e ironie în sine, la fel 
şi observaţia finală a lui Socrate poartă o inconfundabilă am¬ 
prentă ironică. Astfel, dacă toate spusele mele nu sunt în 
vânt, cercetarea acestei cărţi întâi e sprijinită de cele arăta¬ 
te de mine mai înainte; iar în măsura în care acestea erau 
încă vagi, îşi găsesc şi ele aici, la rândul lor, pământ sub pi¬ 
cioare; încât toată construcţia mea nu e nicidecum amenin¬ 
ţată de prăbuşire, fiecare parte sprijinindu-le pe celelalte şi 
fiind totodată sprijinită de ele. 

Acord totuşi o importanţă deosebită cărţii întâi din Re¬ 
publica. Platon va fi fost într-un fel sau altul conştient de 
diferenţa dintre cartea întâi şi următoarele, dar, cum un în¬ 
treg ciclu de dialoguri intermediare nu îşi află în Republica 
nici o asemănare, desigur Platon n-a scris-o astfel fără in¬ 
tenţie. Acesta ar fi unul din aspecte. Altul ar fi că, în schimb, 
cartea întâi aminteşte de primele dialoguri. Acestea s-au aflat, 
probabil, sub influenţa şi amprenta personală socratică într-un 
cu totul alt sens decât următoarele. Rezultă că prin aceste 
prime dialoguri şi această carte întâi a Republicii ne putem 
croi cea mai sigură cale către o concepţie despre Socrate. 


Retrospectivă justificativă 

în privinţa alegerii dialogurilor nu am avut decât un sin¬ 
gur ţel: anume să mă refer la cele care, conform opiniei ge¬ 
nerale, mi-ar fi putut deschide o perspectivă, chiar şi parţială, 
asupra adevăratului Socrate. Cei mai mulţi erudiţi, lucru 
esenţial pentru mine, au recunoscut în împărţirea dialogu¬ 
rilor o primă serie pe care toţi o apropie de Socrate, nu nu¬ 
mai pentru că se află în timp mai aproape de el, ceea ce ar fi 


împăcarea în al doilea. Câtă vreme nu se ştie ce e dreptatea, faptul că ar 
trebui căutată numai de dragul ei rămâne, desigur, un gând negativ. 

* In elină în original: „plenitudine". ( N.t .) 
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o determinare cu totul exterioară, ci şi din cauză că par a 
vădi afinităţi spirituale faţă de acesta; dar nu toţi numesc 
aceste dialoguri, împreună cu Ast, socratice 65 . De asemenea, 
nu sunt toţi de acord în privinţa dialogurilor care trebuie 
plasate în prima serie, cu excepţia lui Protagoras şi — cei 
mai mulţi — a lui Gorgias, ceea ce îmi e de ajuns. Ast îl tre¬ 
ce aici şi pe Phaidon. In această privinţă mulţi îl contrazic. 
In schimb, mulţi au rămas de acord să atribuie Banchetu¬ 
lui şi lui Phaidon o importanţă cu totul deosebită pentru 
concepţia despre Socrate. In măsura în care Ast clxx se de¬ 
clară împotriva teoriei mai vechi a lui Schleiermacher pri¬ 
vind legătura dintre Banchetul şi Phaidon , teorie pe care am 
menţionat-o la locul potrivit în această cercetare, el îmi pune 
un obstacol în cale; însă, întrucât consideră totuşi că Phai¬ 
don e un dialog socratic, pot şi eu, cu unele modificări, să-l 
urmez pe Schleiermacher şi pe adepţii săi în această privin¬ 
ţă. Cât despre Apărare, cei mai mulţi îi acordă în general o 
importanţă strict istorică; aşa încât voi da şi eu greutate aces¬ 
tui înţeles, cum am şi făcut. In fine, sub auspiciile lui Schlei¬ 
ermacher am încercat să subliniez interesul deosebit pe care 
îl prezintă pentru acest studiu Cartea întâi a Republicii. 

65 In den Gesprdchen der ersten Reihe lebte Pluton noch ganz in der 
Socratik; hier hatte er den Zweck, die Socratik gegen die verderblichen 
Grundsâtze der damaligen Sophisten (Protagoras), Redner und Schrif- 
tsteller (Phădros), und Politiker (Gorgias) geltend zu machen, und im 
Gegensatz zu ihr nicht nur ihre Nicbtigkeit und Gehaltlosigkeit, sondern 
auch ihre Schadlichkeit zu zeigen (pp. 53-54)*. Această observaţie a lui 
Ast poate fi reţinută, dacă nu se uită însă că aici nu e vorba de o pole¬ 
mică pozitivă, care cu patetismul gravităţii reduce ereziile la tăcere, ci şi 
de o polemică negativă, mai subtilă dar şi mai eficientă, care le submi¬ 
nează, privindu-le rece şi nemişcată cum se scufundă în neantul total. 

* In germană în original: „In dialogurile din această primă serie, Pla- 
ton trăia încă în plin socratism, scopul său fiind aici să afirme socraticul 
faţă de principiile distrugătoare ale sofiştilor de atunci ( Protagoras ), ale 
oratorilor şi scriitorilor ( Phaidros ) şi ale oamenilor politici (Gorgias), 
pentru a arăta în mod contrastant nu numai insignifianţa şi lipsa de con¬ 
ţinut a acestora, ci şi faptul că sunt dăunătoare." (N.t.) 
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Dacă, pe de o parte, am avut în alegerea dialogurilor tot 
timpul sub ochi rezultatele cercetătorilor ştiinţifici, confor- 
mându-mă acestora în măsura posibilului, sprijinindu-mă 
pe ele atât cât îngăduiau, pe de altă parte am ţinut să mă asi¬ 
gur de temeinicia acestor rezultate printr-o nepărtinitoare 
cercetare a unei bune părţi din opera platonică. Oricine va 
concede că ironia şi dialectica sunt cele două mari forţe ale 
acestei opere; dar la fel de indiscutabilă e existenţa a două 
feluri de ironie şi a două feluri de dialectică. Există o ironie 
care reprezintă doar un simplu stimulus al gândirii, care o 
încurajează pe aceasta când se moleşeşte şi o ţine în frâu de-o 
ia razna; şi altă ironie care e ea însăşi deopotrivă forţa ce 
acţionează şi propriul ei terminus, către care tind toate stră¬ 
daniile. Există o dialectică în continuă mişcare, care se în¬ 
grijeşte ca problema să nu cadă în capcana concepţiilor 
întâmplătoare, neobosită în a fi gata să pună problema iar 
pe linie de plutire, în cazul în care aceasta s-ar înnămoli; 
care, pe scurt, ştie să menţină problema în suspensie, cău¬ 
tând soluţia ei în chiar acest fapt. Există de asemeni o dia¬ 
lectică pornind de la ideile cele mai abstracte, care le lasă 
să se dezvolte în determinări mai concrete, o dialectică voind 
să construiască realitatea prin idee. In fine, mai găsim la Pla- 
ton un element care suplineşte ceea ce lipseşte celor două 
mari forţe. Acesta e miticul şi metaforicul. Primului fel de 
ironie îi corespunde prima formă de dialectică; celei de-a 
doua forme de ironie, a doua formă de dialectică; prime¬ 
lor două le corespunde miticul, ultimelor două, metafori¬ 
cul, dar în aşa fel încât miticul nu e într-o relaţie necesară 
cu primele două, nici cu ultimele, ci se vădeşte mai degra¬ 
bă ca o anticipare provocată de caracterul unilateral al pri¬ 
melor două, sau ca un moment de trecere, o limită neţinând 
de nici una din părţi. 

Sau admitem că aceste puncte de vedere sunt parte in¬ 
tegrantă a ansamblului platonic, că Platon a trăit iniţial pri¬ 
mul stadiu în el însuşi, unde l-a lăsat să se dezvolte până a 
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început să se afirme al doilea stadiu care, la început subia¬ 
cent, a ajuns apoi să îl înlăture definitiv pe primul; pentru 
că primul stadiu nu e încorporat în al doilea, unde totul e 
nou. Dacă i se atribuie lui Platon ambele puncte de vede¬ 
re, primul, care ar putea fi numit sceptic, ar fi un fel de in¬ 
troducere care nu intră însă în subiect, un fel de elan care 
nu duce la ţintă. Se adaugă la acestea faptul că, în cazul în 
care vedem lucrurile astfel, nu-i acordăm primului punct de 
vedere dreptul la dezvoltare, la consolidare lăuntrică, ci tre¬ 
cem peste el, pe cât posibil, pentru a ajunge cât mai uşor la 
al doilea. Dacă facem acest lucru, fenomenul e alterat; nefă- 
cându-1, se măreşte dificultatea includerii de la început a ce¬ 
lor două concepţii în opera lui Platon. In plus, importanţa lui 
Socrate ar fi astfel întru totul lăsată de-o-parte, or această 
încercare de interpretare ar contrazice întru totul istoria, 
fiindcă astfel Platon nu ar avea de ce să-i mulţumească lui 
Socrate decât pentru numele de Socrate; rolul acestuia, 
într-adevăr esenţial, ar deveni doar întâmplător în opera lui 
Platon. 

Sau trebuie admis că unul din cele două puncte de vede¬ 
re aparţine în mod primar lui Socrate, secundar lui Platon, 
care doar l-ar fi reprodus. — Care din aceste două puncte 
de vedere îi aparţine lui Socrate, nu încape îndoială. E vor¬ 
ba de primul. Caracteristicile sale sunt, aşa cum am sem¬ 
nalat deja, ironia în năzuinţa ei totală bb şi dialectica , în 
activitatea ei negativ eliberatoare^. 


66 Primul stadiu ar putea fi definit ca dialectică pură, iar Socrate ar pu¬ 
tea fi înţeles doar ca dialectician. Acesta este punctul de vedere susţinut 
de Schleiermacher în cunoscuta sa teză; dar dialectica luată astfel e o de¬ 
terminare mult prea impersonală pentru a cuprinde în ea o personalitate 
ca a lui Socrate. Astfel, în timp ce dialectica o răspândeşte la nesfârşit, 
răspândind-o spre extremităţi, ironia readuce personalitatea înapoi, ro- 
tunjind-o. 

67 Se justifică astfel întru totul faptul că Aristotel* nu îi recunoaşte 
lui Platon o dialectică în adevăratul înţeles al cuvântului. 

* Cf. Aristotel, Metafizica , 1078. 
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Dacă în paginile precedente n-am izbutit să justific în¬ 
deajuns această concepţie pornind de la opera platonică, vina 
e nu numai a propriei mele nepriceperi, ci şi a lui Platon, care 
se mulţumeşte doar să o reproducă. Or, cu cât mai mare va 
fi fost influenţa ironiei asupra unei firi poetice precum a lui 
Platon, cu atât mai greu îi va fi fost acestuia să-şi explice 
această influenţă, să reproducă ironia în totalitatea ei şi să 
se abţină în această reproducere de la orice adaos pozitiv, 
pentru a se asigura că ironia nu va deveni şi în acest punct 
ceea ce mai târziu avea să devină la el însuşi: o forţă nega¬ 
tivă în slujba unei idei pozitive. Dacă astfel stau lucrurile 
într-adevăr, se va confirma exactitatea precedentelor noas¬ 
tre sugestii: afirmaţiile care, în primele dialoguri, oscilau în¬ 
tre un punct de vedere pozitiv şi altul negativ nu erau decât 
o licărire încă ambiguă, prevestitoare, partea mitică a aces¬ 
tor dialoguri fiind o anticipare, iar platonismul propriu-zis 
începând cu un ciclu de dialoguri din care fac parte Par- 
menide, Theaitetos, Sofistul, Omul politic. 

Rămâne o dificultate pentru mine faptul că numai prin- 
tr-o observaţie însoţită de calcul e posibilă înţelegerea primu¬ 
lui punct de vedere, întrucât această reproducere platonică 
nu e cu totul lipsită de un soi de dublă lumină. Faptul poa¬ 
te fi lesne explicat dacă ne gândim că între ironie şi gândi¬ 
rea subiectivă există deseori o asemănare înşelătoare. In ceea 
ce priveşte ironia ca relaţie între două personalităţi, ea poa¬ 
te fi, în cazul în care e eliberatoare, în două feluri: elibera¬ 
toare în mod pozitiv sau în mod negativ, fapt explicat deja 
în cele precedente. Tăind legăturile care ţin speculaţia, ironia 
o ajută să se depărteze de nisipurile pur empirice şi să se 
aventureze în larg, exersând astfel o activitate eliberatoare 
în sens negativ. Ironia nu e deloc interesată să participe la 
călătorie. Dar întrucât individul care se dedă speculaţiei se 
simte eliberat şi vede mari bogăţii înşiruindu-i-se înaintea 
ochilor poate ajunge lesne să creadă că datorează şi acest 
lucru ironiei, în gratitudinea sa ar putea dori să-i datoreze 
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chiar totul. Această confuzie implică o parte de adevăr, fiind¬ 
că, desigur, orice avere spirituală nu este decât în funcţie de 
conştiinţa care o stăpâneşte. O personalitate rămâne deci un 
punct de plecare necesar, atât din punctul de vedere al gân¬ 
dirii ironice , cât şi din cel al gândirii subiective; personali¬ 
tatea exercită o activitate eliberatoare asupra ambelor, însă 
punctul de vedere al ironiei e negativ, cel al gândirii, dim¬ 
potrivă, pozitiv. Tot astfel, influenţa eliberatoare a lui Pla- 
ton asupra discipolilor săi a fost diferită de cea a lui Socrate 
asupra lui Platon; însă chiar discipolii lui Platon resimţeau 
necesitatea de a-1 include pe Platon în gândirea lor, întrucât 
speculaţia sa rămânea pur subiectivă, iar autorul ei nu in¬ 
tra defel în umbră spre a lăsa ideea să se mişte singură îna¬ 
intea auditoriului. Această relaţie a lui Platon cu Socrate nu 
a fost însă de durată; mai târziu, Platon n-a mai fost atât 
de eliberat de către Socrate pe cât se elibera el singur, cu 
toate că memoria sa era prea fidelă, gratitudinea sa prea fier¬ 
binte pentru a-1 uita vreodată pe Socrate. Dar dacă Socrate 
rămâne încă personajul principal al dialogurilor construc¬ 
tive, nu e totuşi decât umbra celui care apare în primele dia¬ 
loguri, e o amintire, oricât de preţioasă, dar o creaţie poetică 
liberă, sub libera dominaţie a lui Platon. 

In ce priveşte forma, dialogul e pentru ambele puncte de 
vedere la fel de necesar. El evidenţiază, anume, eul şi rela¬ 
ţia acestuia cu lumea; dar, în primul caz, eul înghite hul¬ 
pav lumea, în al doilea, înţelege să se asimileze acesteia; în 
primul caz discursurile îl îndepărtează de lume, în al doilea, 
îl fac să reintre în ea; văzută din primul punct, întrebarea de¬ 
vorează răspunsul, iar din al doilea punct de vedere ea dez¬ 
voltă răspunsul. Cât despre metodă, ea e dialectică, din ambele 
puncte de vedere dialectică abstractă. Ca atare nu epuizea¬ 
ză ideea. Ceea ce rămâne e, din primul punct de vedere, ni¬ 
micul, adică acea conştiinţă negativă în care e cuprinsă 
dialectica abstractă, iar din al doilea punct de vedere un din¬ 
colo, o determinare abstractă, dar reţinută sub aspectul ei 
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pozitiv. în măsura în care ironia a depăşit gândirea subiec¬ 
tivă, a făcut-o în calitatea ei de punct de vedere perfect care 
se întoarce în el însuşi; în timp ce gândirea subiectivă ara¬ 
tă o fragilitate, o slăbiciune prin care cu greu iese la lumi¬ 
nă o concepţie mai înaltă. în alt sens, ironia e un punct de 
vedere secundar, în măsura în care îi lipseşte această posi¬ 
bilitate, întrucât se închide oricărei solicitări şi, refuzând să 
aibă de-a face cu lumea, îşi e sieşi de-ajuns. Ca puncte de 
vedere subiective, ambele fac desigur parte, într-o anume 
măsură, din sfera filozofiei aproximaţiei, dar fără a se pier¬ 
de cu totul în ea, fiindcă ar coborî atunci la nivelul unor 
puncte de vedere cu totul empirice. Ceea ce îngăduie unu¬ 
ia dintre punctele de vedere să depăşească realitatea e ne- 
gativitatea, negarea valabilităţii experienţei, înregistrată în 
conştiinţă; celălalt are o pozitivitate sub forma unei deter¬ 
minări abstracte. Unul reţine în mod negativ şi retrograd 
amintirea, opunându-se mişcării vieţii, celălalt menţine 
amintirea în fluxul ei înainte, spre realitate. 68 

Văzându-mă astfel cu totul preocupat să arăt posibili¬ 
tatea acestei interpretări greşite şi să dezvolt propria mea cer¬ 
cetare, anumiţi cititori vor crede poate, nu fără ironie, că 
interpretarea greşită e chiar a mea , sau că totul e o falsă alar¬ 
mă. Greutatea constă, în ochii unui asemenea cititor, în a 
lămuri cum de a putut Socrate să-l mistifice pe Platon în- 
tr-un asemenea hal, încât să-l facă să ia în serios cuvintele 
sale ironice. Dificultatea ar deveni şi mai mare pentru mine 
dacă mi s-ar aminti că Platon se pricepea destul de bine la 
ironie, ceea ce dovedesc ultimele sale scrieri. Acestei ultime 
obiecţii i-aş răspunde că nu e vorba aici de manifestări par¬ 
ticulare ale ironiei, ci de ironia socratică în năzuinţa sa tota¬ 
lă. Or, pentru a concepe astfel ironia e nevoie de o dispoziţie 


68 Cititorul va fi găsit în paginile precedente dezvoltarea pe larg a tu¬ 
turor acestor asemănări şi neasemănări, a tuturor acestor puncte coinci¬ 
dente. 
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specială a spiritului, deosebită calitativ de altele. O fire po¬ 
etică bogată e făcută mai puţin ca altele să înţeleagă ironia 
sensu eminentiori , această dispoziţie a spiritului putând fi 
foarte bine atrasă de manifestările particulare ale ironiei, fără 
a bănui infinitul care se ascunde aici, putând să se distreze 
împreună cu ele fără a avea nici cea mai mică idee despre în¬ 
spăimântătorul demon care bântuie pustiurile clxxi ironiei. Pri¬ 
mei obiecţii îi voi răspunde, pe de o parte, că unui Platon 
îi va fi mereu greu să-l înţeleagă pe Socrate, iar pe de altă 
parte, şi mai ales, că nicăieri în opera lui Platon nu va fi gă¬ 
sită o pură redare a lui Socrate şi desigur nici unui cititor 
al lui Platon nu i-a trecut prin cap să caute asta. Or, dacă 
Platon, după cum cred la unison majoritatea erudiţilor, nu 
s-a mulţumit doar să-l redea pe Socrate, ci l-a creat poetic, 
atunci aici se află cel mai bun mijloc de dorit pentru înde¬ 
părtarea dificultăţii. In ultimele dialoguri, Platon i-a lăsat 
cuvântul lui Socrate, dar acest lucru nu ne îngăduie să con¬ 
chidem că dialectica lui Socrate a fost chiar cea din Parme- 
nide, iar dezvoltarea conceptelor sale, cea din Republica. Tot 
atât de puţin întemeiat ar fi să luăm punctele de vedere din 
primele dialoguri, aşa cum sunt descrise acolo, drept realul 
punct de vedere socratic. — Iată un lucru cu care vreunul 
sau altul din cititori ar putea fi de acord, deşi poate uşor 
nerăbdător să mă vadă încheind aceste consideraţii pentru 
a-mi pune în spinare o nouă obiecţie. Intr-adevăr, dacă în 
cercetarea precedentă am căutat să arăt ironia în năzuinţa 
sa totală, desigur aceasta nu a trecut neînţeleasă nici de că¬ 
tre Platon, fiindcă o descrie. Iată ce voi răspunde: pe de o 
parte, cercetarea precedentă are drept scop doar stabilirea 
posibilităţii concepţiei mele despre Socrate. De aceea am lă¬ 
sat în mai multe rânduri această concepţie în suspensie, su¬ 
gerând că lucrurile ar putea fi gândite şi altfel. Pe de altă 
parte, argumentele mele au fost extras e. principaliter din Apă¬ 
rare. După părerea celor mai mulţi, aceasta e o reproducere 
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istorică a realităţii lui Socrate; dar şi în ce o priveşte a tre¬ 
buit să evoc oarecum spiritul ironiei, lăsând-o să se adune şi 
să se manifeste în tot întregul ei. 


Xenofon şi Platon 

Dacă ar fi să rezum în două vorbe concepţia lui Platon 
despre Socrate, aş spune că acesta îi dă ideea. Socrate înce¬ 
pe acolo unde sfârşeşte empiricul; activitatea sa constă în că¬ 
lăuzirea speculaţiei în afara determinărilor finitului, până 
la a pierde din vedere finitul şi a naviga în largul acestui ocean 
unde năzuinţa ideală şi infinitul ideal nu cunosc nici o pre¬ 
ocupare străină, ci îşi sunt propria ţintă infinită. Simţurile 
inferioare pălesc în faţa acestei cunoaşteri mai înalte, ba chiar 
devin în comparaţie cu ea simple iluzii şi orbiri; la fel, orice 
îndreptare către un scop finit devine o depreciere, o pro¬ 
fanare a sacrului. Pe scurt, Socrate a dobândit idealitatea, a 
cucerit aceste uriaşe regiuni care fuseseră până atunci ter- 
ra incognito,. De aceea dispreţuieşte profitabilul, e indife¬ 
rent faţă de ordinea stabilită, duşman vădit al mediocrităţii 
— instanţă supremă şi obiect de pioasă veneraţie pentru tot 
ce ţine de domeniul empiric —, dar pentru speculaţie e un 
prunc schimbat de gnomi cIxxu . Dacă ne amintim însă rezul¬ 
tatul la care am ajuns studiindu-1 pe Xenofon, unde găsim 
în Socrate un apostol deosebit de activ al finitudinii, un ze¬ 
los comis-voiajor al mediocrităţii, recomandând neîncetat 
terestra sa evanghelie ca singura salvatoare, unde am găsit pro¬ 
fitabilul în loc de bine, utilul în loc de frumos, ordinea sta¬ 
bilită în loc de adevăr, lucrativul în loc de simpatetic, prozaicul 
în locul armonioasei unităţi, va trebui desigur să admitem că 
aceste două concepţii nu merg împreună. Ar trebui fie să-l 
acuzăm pe Xenofon de arbitrariu total, ca unul ce-i poar¬ 
tă lui Socrate o neînţeleasă ură, răcorită prin asemenea ca¬ 
lomnii, fie să-i atribuim lui Platon o idiosincrazie la fel de 
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enigmatică faţă de contrariul său, realizată, la fel de inex¬ 
plicabil, prin transformarea acestuia după propria lui ase¬ 
mănare. Dacă l-am considera o clipă pe realul Socrate ca pe 
o mărime necunoscută, s-ar putea spune despre cele două 
concepţii că, asemenea unui negustor de mărunţişuri, Xeno- 
fon a obţinut prin târguială un Socrate pe măsura sa, iar Pla- 
ton şi-a creat, asemenea unui artist, un Socrate în mărime 
supranaturală. Dar cum a fost oare de fapt Socrate, care a 
fost punctul de pornire pentru activitatea sa ? Răspunsul ar 
trebui să ne ajute să ieşim din impasul în care ne-am aflat 
până acum. Iată-1: existenţa lui Socrate e ironie. Dacă, aşa 
cum cred, acest răspuns suprimă dificultatea, această supri¬ 
mare face ea însăşi răspunsul bun, astfel încât apare simul¬ 
tan ca ipoteză şi ca adevăr. Intr-adevăr, punctul, trăsătura 
datorită căreia ironia devine ironie e foarte greu de surprins. 
Cu Xenofon se poate deci presupune că lui Socrate îi plă¬ 
cea să pălăvrăgească umblând cu tot felul de lume, întru¬ 
cât orice eveniment sau obiect exterior e un posibil prilej 
pentru ironistul mereu gata să risposteze; cu Platon, îl vom 
putea lăsa pe Socrate să atingă ideea, doar că ideea nu se des¬ 
chide pentru el, ci dimpotrivă, e o limită. Fiecare dintre cei 
doi comentatori a încercat desigur să-l completeze pe So¬ 
crate, Xenofon trăgându-1 în câmpiile joase ale profitabi¬ 
lului, Platon ridicându-1 în regiunile suprapământeşti ale 
ideii. Or, punctul intermediar, nevăzut şi greu de surprins 
e ironia. Pe de o parte, ironistul se află în elementul său în 
multitudinea variată a realităţii, pe de alta, el pluteşte ae¬ 
rian şi eteric deasupra acesteia, abia atingând pământul; dar 
cum imperiul propriu-zis al idealităţii îi e încă străin, el n-a 
pornit încă într-acolo, dar e în fiecare clipă gata s-o facă. 
Ironia oscilează între eul ideal şi cel empiric; unul ar face 
din Socrate un filozof, celălalt, un sofist; dar ceea ce-1 face 
să fie mai mult decât un sofist e validitatea universală a eu- 
lui său empiric. 
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Aristofan 

Concepţia lui Aristofan produce chiar contrastul nece¬ 
sar faţă de cea platonică; or, tocmai acest contrast oferă ju¬ 
decăţii noastre posibilitatea unei noi orientări. Desigur, dacă 
Aristofan nu ne-ar fi lăsat aprecierea sa asupra lui Socrate, 
ea ne-ar fi lipsit foarte mult; fiindcă aşa cum orice dezvolta¬ 
re sfârşeşte în general prin a se autoparodia — şi asemenea 
parodie ne garantează că respectiva dezvoltare şi-a supra¬ 
vieţuit —, tot astfel concepţia comică e, din multe puncte de 
vedere, un moment, şi încă unul infinit justificativ, în pro¬ 
cesul de a face pe de-a-ntregul intuibilă o personalitate sau 
o tendinţă. Astfel, în lipsa unei mărturii directe despre So¬ 
crate, în lipsa chiar a unei concepţii cert autentice, avem în 
schimb toate nuanţele diverse ale interpretărilor mai mult 
sau mai puţin întemeiate; şi, fiind vorba de o personalita¬ 
te precum cea a lui Socrate, cred că suntem, din acest punct 
de vedere, în câştig. Platon şi Aristofan au în comun carac¬ 
terul ideal al prezentării lor, dar în raport invers unul faţă 
de altul: Platon stăpâneşte idealitatea tragică, iar Aristofan 
idealitatea comică. In ce priveşte motivele care l-ar fi putut 
împinge pe Aristofan să-l conceapă pe Socrate sub acest 
unghi, dacă a fost împins la asta de acuzatorii lui Socrate, 
sau dacă încerca amărăciune faţă de prietenia lui Socrate cu 
Euripide, dacă, prin persoana lui Socrate, a combătut spe¬ 
culaţiile lui Anaxagoras cIxxm asupra naturii, dacă l-a identi¬ 
ficat cu sofiştii; pe scurt, dacă era determinat de vreo raţiune 
de ordin finit sau terestru — toate acestea nu privesc deloc 
cercetarea de faţă; în măsura în care li s-ar da un răspuns, 
acela ar fi în mod firesc negativ, atâta timp cât porneşte de 
la premisa că, neîndoielnic, concepţia lui Aristofan e idea¬ 
lă, fiind astfel eliberată de orice contingenţă asemănătoare, 
încât nu se târăşte greoi pe pământ, ci pluteşte uşor deasu- 
pra-i. A concepe simpla realitate empirică a lui Socrate, a 
o aduce în scenă aşa cum se petrecea ea zi de zi ar fi fost 



234 


KIERKEGAARD 


nedemn de Aristofan şi ar fi transformat comedia sa în poem 
satiric; pe de altă parte, o idealizare exagerată, mergând până 
la a face necunoscut un personaj, n-ar fi prezentat nici un 
interes pentru comedia greacă. Antichitatea e martoră că nu 
acesta era cazul, istorisind cum reprezentarea Norilor a fost 
onorată de cel mai sever critic, Socrate însuşi, care în tim¬ 
pul spectacolului s-a ridicat în picioare pentru ca publicul 
să se poată convinge de asemănare. clxxiv Trebuie să-i dăm 
dreptate perspicacelui Rotscher 69 clxxv că o asemenea concep¬ 
ţie excentrică şi ideală nu interesa comedia grecească deloc; 
el a explicat excelent natura acestei comedii care înţelege re¬ 
alitatea sub aspectul ei ideal, aducând în scenă un personaj 
real, dar astfel încât să apară ca reprezentant al ideii; la Aris¬ 
tofan se găsesc cele trei mari paradigme comice, Kleon, Eu- 
ripide, Socrate, care reprezintă tendinţele timpului în tripla 
lor direcţie. clxxvi In consecinţă, aşa cum concepţia realităţii, 
exactă până în amănunte, umplea distanţa dintre spectatori 
şi teatru, concepţia ideală restabilea din unghiul ei distanţa 
mereu necesară în artă între cele două puteri. Nu se poate 
nega faptul că Socrate a vădit în timpul vieţii multe aspec¬ 
te comice şi că, pentru a rezuma totul într-un singur cu¬ 
vânt, a fost într-o anumită măsură un Sonderling 70 ckxvu ; nu 


69 Aristophanes und sein Zeitalter, eine philologisch-philosophische 
Abhandlung zur Alterthumsforschung, von H.Theodor Rotscher, Ber¬ 
lin, 1827. 

70 Cf. Nacbtrdge zu Sulzers* allgemeiner Theorie der schonen Kiinste, 
siebenten Bandes erstes Stiickp. 162: Leider kennen wir den Socrates nur 
aus den verschbnernden Gemâhlden eines Plato und Xenofon, indejl gebt 
aus diesen so manches hervor, was Befremden erregt und auf einen selt- 
samen Mann hindeutet. Die Leitung eines unsichtbaren Genius, deren 
der Weise sich zu erfreuen glaubte, seine Zuriickgezogenheit und Ver- 
senkung in sich selbst, die sogar im Lager tagelang dauerte und allen sei- 
nen Zeltgenossen auffiel, seine Unterhaltungen, deren Gegenstand, Zweck 
und Wendungen sich durch so viei Eigenthumlichkeiten auszeichneten, 
sein vernachldssigtes Aujlere und sein in vielen Hinsichten ungewohnliches 
Betragen - alles diefl mujlte ihn nothwendig in den Augen der Menge 
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e îndoielnic nici că în toate astea se află destul material pen¬ 
tru comedie; dar că ar fi fost foarte puţin pentru Aristo- 
fan, nici acest lucru nu poate fi pus la îndoială. Dacă nu pot 
aşadar decât să mă aliniez, cu toată modestia, opiniei pe drept 
triumfătorului Rotscher, care conduce victorios ideea prin 
interpretările greşite ale precedentelor concepţii, combătân- 
du-le pe acestea şi degajând-o de ele, dacă afirm împreună 
cu el că Socrate devine un personaj comic doar în măsura 
în care Aristofan vede în acesta din urmă un principiu nou, 
rămâne totuşi întrebarea dacă nu cumva seriozitatea pe care 


den Anstrich eines Sonderlings geben* * **. La fel, la p. 140 unde autorul 
observă că, dacă ar fi mai bine cunoscut Socrate, i s-ar da fără îndoială drep¬ 
tate lui Aristofan: Wir wiirden uns dann unfehlbar iiberzeugen, daji er, 
bei allen seinen grojien Tugenden und herrlichen Eigenscbaften, docb 
die Fehler und Gebrechen der Menschheit im reichen Maajie an sicb trug, 
daji er, wie so gar mebrere unverddchtige Winke vermuthen lassen , in nocb 
mancher Rucksicht zu der Classe der Sonderlinge gehorte, seine Lehrart 
von dem Vorwurfe der Weitschweifigkeit und Pedanterei nicbtfrei war. *** 

* Johann Georg Sulzer (1720-1779), filozof şi estetician german, 
autor al enciclopediei de estetică Allgemeine Tbeorie der schonen Kiin- 
ste (Teoria generală a artelor frumoase), 2 voi., Leipzig, 1771-1774. Tri¬ 
miterile lui Kierkegaard sunt la suplimentul Nacbtrăge zu Sulzers 
allgemeiner Tbeorie der schonen Kiinste, voi. 7, 1, Leipzig, 1803. (N.t.) 

** In germană în original: „Din păcate nu-1 cunoaştem pe Socrate 
decât din descrierile înfrumuseţitoare ale unor Platon sau Xenofon, to¬ 
tuşi şi în acestea apare câte ceva deconcertant, ceea ce indică un om 
ciudat. Călăuzirea de către un geniu nevăzut, de care credea înţeleptul că 
are parte, retragerea şi cufundarea în sine, care dura chiar şi în tabără 
zile întregi şi sărea în ochi tuturor, convorbirile sale, al căror obiect, scop 
şi întorsături de frază se caracterizau prin atâtea ciudăţenii, aspectul ex¬ 
terior neglijent şi purtarea sa în multe privinţe neobişnuită — toate aces¬ 
tea trebuie să-i fi conferit în ochii mulţimii aerul unui excentric." (N.t.) 

*** In germană în original: „Am fi atunci indiscutabil convinşi că el, 
cu toate marile sale virtuţi şi minunatele calităţi, mai avea deopotrivă, 
în mare măsură, şi defectele şi imperfecţiunile omenirii; după cum su¬ 
gerează de altfel un număr de semne incontestabile, aparţinea încă şi din 
multe alte puncte de vedere categoriei excentricilor, iar învăţăturile sale 
nu erau lipsite de prolixitate şi pedanterie." (N.t.) 
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o revendică pentru această piesă nu contrazice oarecum iro¬ 
nia pe care Rotscher i-o atribuie altminteri lui Aristo- 
fan. c ’ xxvl " Ne întrebăm de aceea dacă nu cumva Rotscher a 
văzut prea mult în Socrate, făcându-1 şi pe Aristofan să vadă 
prea mult. Socrate poate fi desigur numit reprezentantul 
unui principiu nou, pe de o parte pentru că, într-adevăr, re¬ 
prezintă el însuşi un punct de vedere nou, pe de alta, pen¬ 
tru că activitatea sa emancipatoare trebuia să facă să apară 
în mod necesar un atare principiu; dar asta nu înseamnă că 
nu trebuie să punem anumite limite acestei interpretări a lui 
Socrate. In concepţia lui Rotscher, Socrate e atât de mare, că 
Platon nu se mai vede deloc. Dar vom vorbi despre toate 
acestea mai târziu. Până atunci, dacă vrem să admitem că iro¬ 
nia era parte constitutivă a vieţii lui Socrate, va trebui fără 
îndoială să fim de acord că ea oferă o latură mult mai co¬ 
mică decât dacă principiul socratic e lăsat să fie cel al su¬ 
biectivităţii, interiorităţii, cu tot imperiul aferent al gândirii, 
şi dacă vedem autorizarea lui Aristofan în gravitatea pe care 
acest partizan al culturii greceşti antice o pune în lichida¬ 
rea acestei monstruozităţi moderne. Această gravitate, în¬ 
tr-adevăr prea greoaie, limitează de asemenea infinitul comic 
care, ca atare, nu cunoaşte limită. In schimb, ironia e pe de 
o parte un nou punct de vedere, şi ca atare absolut polemi¬ 
că faţă de cultura antic grecească, iar pe de alta, un punct de 
vedere care se anulează constant el însuşi; e un nimic care 
devorează totul, ceva imposibil de surprins, care este şi în 
acelaşi timp nu este; or, în toate astea e ceva profund co¬ 
mic. Astfel, aşa cum ironia învinge orice, arătând relaţia gre¬ 
şită faţă de idee, tot astfel se înfrânge pe sine însăşi, 
autodepăşindu-se neîncetat şi rămânând totodată în idee. 

Un lucru de care trebuie să ne convingem în primul rând 
e dacă Aristofan l-a adus în scenă pe adevăratul Socrate. 
Această convingere ne e confirmată de tradiţia antică, pre¬ 
cum şi, în această piesă, de numeroase trăsături dovedite fie 
istoric, fie prezentând cel puţin o asemănare certă cu ce se 
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ştie în general despre Socrate. Siivern cIxxix a încercat, cu eru¬ 
diţie filologică şi mult gust, să stabilească identitatea între 
adevăratul Socrate şi cel zugrăvit de Aristofan, recurgând 
la o serie de trăsături individuale. 71 De asemenea, Rotscher 
a dat un număr de date, dacă nu de aceeaşi importanţă, mă¬ 
car de ajuns pentru această cercetare. Ele se găsesc în op. 
cit. pp. 277 şi urm. Ceea ce contează apoi e degajarea prin¬ 
cipiului, a ideii pe care Aristofan ne lasă să o întrevedem în 
Socrate, descris ca un transparent reprezentant al ei. 

Dar pentru a vădi acestea e nevoie să fac un scurt rezu¬ 
mat al piesei înseşi , al structurii şi dezvoltării sale. Voi porni 
această cercetare cu atât mai împăcat cu cât înaintea-mi e 
un hegelian, iar hegelienii au, trebuie să recunoaştem, un 
mare talent de a face loc, risipind imediat, ca poliţia, orice 
aglomerări erudite şi conspiraţii istorice îndoielnice. Să ve¬ 
dem mai întâi corul : acesta reprezintă substanţa etică cbîXX , iar 
în piesa noastră a îmbrăcat un caracter simbolic 72 . Pentru 
Rotscher, ironia ţine de faptul că, având cunoştinţă de acest 
rol simbolic al său, corul e gata în fiecare clipă să ţâşnească 
din acest refugiu, cum face de altfel la sfârşit, bătându-şi joc 
de Strepsiades cel tras pe sfoară chiar de cor. N-aş dori să 
discut aici dacă ironia ţine într-adevăr de acest lucru, dacă 
nu cumva seriozitatea 73 care se străduieşte să degajeze con¬ 
ştiinţa substanţială a statului din golul monstruozităţii mo¬ 
derne limitează infinitul poetic al ironiei şi lipsa de griji a 
acesteia, dacă nu cumva întregul final al piesei, chiar repre¬ 
zentând o dreaptă Nemesis, se face înainte de toate în detri¬ 
mentul ironiei, cu excepţia cazului în care presupunem — 


71 UeberAristophanes Wolken von J.W. Siivern, Berlin, 1827, pp. 3 şi urm. 

72 Cf. Rotscher, pp. 50-59, excelenta expunere privind istoria coru¬ 
lui la Aristofan. 

73 Aristofan revendică el însuşi această gravitate pentru sine, în prima 
parabază* * (pp. 509 şi urm.). 

* Parabază — întrerupere a acţiunii prin corul care dă explicaţii în nu¬ 
mele autorului. (N.t.) 
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şi după câte ştiu n-a făcut asta nimeni până acum — că răz¬ 
bunarea lui Strepsiades care dă foc casei (<ppovTiGTf|piov clxxxi , 
v. 94) alcătuieşte prin însăşi nepotrivirea sa o nouă temă co¬ 
mică; că, în replicile lui Strepsiades 74 , nu lipsite de spirit, 
dar într-un anume sens prea bune pentru el, trebuie deslu¬ 
şită un fel de nebunie extatică prin care, ieşindu-şi din fire, 
aiurează, distrugând şi exterminând cu o comică cruzime 
boala de care este el însuşi atins. 75 Dar dacă trecem peste 


74 Cf. v. 1496: 6 ti 7tokq; ti 5’ ăkXo y’ tj 

6iaA,£7iTO?Loyo'U|rai Taîţ Soicoîţ TfjQ oÎKiai;." 

v. 1503 : âepoPaTW, Kai jtEpuppovâ) tov rjXiov.* * ** 

* In elină în original: „Ce fac ? Nu vezi ? E limpede. Dialoghez în 
mod subtil/cu căpriorii casei." (AN, p. 429) (N.t.) 

** In elină în original: „Plutesc aicea în văzduh şi mă uit la soare." (AN, 
p. 430) (IV.î.) 

Ambele propoziţii sunt ironii ale lui Strepsiades, care, suit pe aco¬ 
periş, dă foc casei lui Socrate. 

75 Desigur ironia e mult mai pură, mult mai autentică într-un pasaj pre¬ 
cedent în care Strepsiades se lasă convins de sofismele lui Pheidippides care 
pretinde că are dreptate şi că el (Strepsiades) trebuie bătut. Cf. v. 1437: 

Epoi p£v, wvSpeţ fîA,iK£g, 5okeî ÂEyEtv SiKaior 

KapotyE auyxcopEtv 6 okeî Tomotat TdcjnEtKTţ. 

KÂrxEiv yâp fpctţ eîkoi; Ecrc’, fjv pi) SÎKata SpropEv." 

Tot astfel, raportul dintre cele două feluri de discursuri, cel bun şi cel 
rău, e conceput cu tot infinitul ironiei când se observă că răul învinge 
mereu şi când, prin urmare, Strepsiades îi cere lui Socrate să-i predea 
înainte de orice răul lui Pheidippides: 

Cf. v. 882 

OTttnţ 8’ EKEtvco T(b Abyco paGiţcTETai, 

TOV KpElTTOV’, OaTlţ EOTl, Kaî TOV fjTTOVa, 

6 c, TâStKa Aiycav dtvaTp£7t£t tov kpeIttovw 

Ectv 8 e pi), tov youv âStKov 7tâafi te^vţ)."* 

* In elină în original: „Eu cred, bătrâni de vârsta mea, că el grăit-a 
cu dreptate / Să-ngăduim acestor tineri, tot ce-i cinstit, aşa să fie, / Căci 
drept e să fim pedepsisţi de câte ori călcăm dreptatea." (AN, p. 425) (N.t. ) 

** în elină în original: „încearcă deci şi îl învaţă / Aceste două jude¬ 
căţi : cea dreaptă şi cea strâmbă care, / Atuncea când susţii pledând o cau¬ 
ză de tot nedreaptă, / O dovedeşte pe cea dreaptă, iar dacă nu e cu putinţă 
/ Să le deprindă pe-amândouă, atunci să faci în aşa fel / încât cu orice preţ 
s-o-nveţe / Măcar pe cea cu strâmbătate." (AN, p. 327) (N.t.) 
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toate acestea, rămâne cu atât mai important să zăbovim asu¬ 
pra simbolului în care poetul a învăluit corul — anume norii. 
Acest simbol n-a fost desigur ales la întâmplare şi trebuie 
găsită ideea ascunsă aici de poet. Norii reprezintă, pe cât 
se pare, întreaga activitate vană şi lipsită de conţinut din 
(ppovxtOTfiptov; astfel că Aristofan înfăţişează cu o profun¬ 
dă ironie, în scena în care Strepsiades trebuie iniţiat în aceas¬ 
tă înţelepciune, un Socrate invocând norii, adică reflectarea 
aeriană a propriului său gol lăuntric. Norii reprezintă cum 
nu se poate mai bine mişcările total dezarticulate 76 ale unei 
gândiri care, asemenea văluririi, nu se sprijină pe tărâm sta¬ 
bil şi ignoră legile imanente ale mişcării, realcătuindu-se me¬ 
reu altfel cu aceeaşi schimbătoare lipsă de regulă, după cum 
norii seamănă ba cu nişte femei muritoare, ba cu un centa¬ 
ur, cu o panteră, un lup, un taur etc. — le seamănă însă, aten¬ 
ţie, nu sunt chiar acestea, ci doar o simplă ceaţă, sau o infinită 
posibilitate obscură de a deveni orice, dar nu şi de a reali¬ 
za o ordine stabilită; sunt putinţa infinită de a cuprinde în¬ 
treaga lume, dar totuşi fără conţinut, de a îngloba totul, dar 
fără a reţine nimic. De aceea, presupunerea lui Socrate, când 
declară că alcătuirile norilor sunt zeiţe, e pur arbitrară, iar 
Strepsiades pare să aibă mai multă minte când vede în ele 
ceaţă, abur sau fum (Cf. v. 330). Dar aşa cum lipsa de con¬ 
ţinut se vădeşte în nori, tot astfel se manifestă şi în comuni¬ 
tate, în statul pe care-1 hrănesc şi protejează şi care, ne spune 
Socrate, e o adunătură de pierde-vară şi lume fără treabă 
proslăvind norii. 77 Această corespondenţă între nori şi lumea 


76 Echivalentul îl găsim în natură, când, în locul formelor plastice ale 
fericiţilor zei, cdflepicx; Siva;'' 1 '' devine principiul constituant, iar cuvântul „vâr¬ 
tej aerian" desemnează cum nu se poate mai bine dialectica pur negativă. 

* în elină în original: „vârtejul eteric." (N.t.) 

77 Cf. v. 331: 

ou yctp pot Al’ oia9’ otit) 7tA£iaTOU(; amai Pookovoi aotpioTocţ, 
0o\)piopoivTei<;, iaTpoxexvaţ, atppctYiSovuxotpYOKopfi'tai;, 
kokAIcov te x°P®v - apaTOKâpjtTctţ, âv5pa<; pexecopotpevaKaţ, 
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de care ei ţin — neobservată până acum, zic eu, de comen¬ 
tatori — e precizată şi mai bine când ni se spune: ylyvovxai 
7tav0’ 6 ti PouÂovxat. tlxxx ": când zăresc un ins păros, iau for¬ 
ma unui centaur, la vederea unui tâlhar, iau formă de lup 
(vv. 350, 351, 352). Insă în ciuda faptului că însuşirea aceas¬ 
ta e descrisă ca omnipotenţă a norilor, iar aceştia, cum ob¬ 
servă însuşi Socrate, îmbracă în derâdere acele forme, ea nu 
e mai puţin o lipsă de putere, iar ironia aristofanică vizează 
neîndoielnic reciprocitatea lipsei de putere: cea a subiec¬ 
tului care, voind să surprindă ceea ce e obiectiv, nu obţine 
decât propria sa asemănare, şi cea a norilor, care doar iau 
înfăţişarea subiectului, şi n-o fac decât în prezenţa acestu¬ 
ia. Că simbolul acesta se potriveşte de minune dialecticii pur 
negative care, fără a se adânci în determinările vieţii şi ideii, 
rămâne constant în sine, bucurându-se astfel de o libertate 
ce dispreţuieşte lanţurile continuităţii 78 , desigur nu se poate 


ouSev 5pâ>vTa<; pooKoua’ apyouţ, ou xamaţ ponaojtoicmcnv.* * 

De aceea, şi talentele lor sunt corespunzătoare. Cf. v. 316: 

TÎKicn:\ âAA’ oupâviat Necpe^at, peyâAai 0eai otvSpâmv âpyoîţ' 

atrap yvmpîiv Ka! 8iâA,e^iv Kai vouv fipîv 7tapexoum 

Kai repareiav Kai ropiAeiţiv Kai Kpouatv Kai KaxâA,r|\|/iv.** 

* In elină în original: „Dar doamne, tu nu ştii că ei hrănesc o groază 
de sofişti. Pe proorocii din Thurion, pe-artiştii medicinei şi / Toţi lene¬ 
şii ce poartă plete, vopsite unghii şi inele, / pe-acei ce-ndrugă strofe pen¬ 
tru a noastre coruri ciclice, / Pe şarlatanii uşuratici, tot neamu-acest de 
pierde-vară / Ele-1 hrănesc, să stea degeaba, pentru că ei le cântă-n versuri." 
(AN, p. 345) (N.t.) 

** „Deloc. Sunt Norii cei din ceruri, / Mari zeităţi ale celor trândavi, 
acele ce ne hrănesc / Păreri şi raţionamente şi tot ce e gândire-adâncă. 
Şi limbuţia cea dibace, minciuna şi şarlatania, / Ce sunt în stare să loveas¬ 
că, şi să loveşti la rândul tău.“ (AN, p. 346) ( N.t .) 

78 In această descriere am ţinut seama mai mult de latura inteligen¬ 
tă, mai apropiată de elinitate. Sigur că o dialectică de acest gen capătă, ca 
arbitrariu, în plan moral o înfăţişare şi mai îngrijorătoare; dar, în aceas¬ 
tă privinţă, cred de asemenea că unii au privit prea mult la particulari¬ 
tăţile propriului lor timp spre a mai putea percepe tranziţia în care se afla 
viaţa grecească în perioada lui Aristofan. Hegel spune pe bună dreptate 
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nega; această dialectică e în sensul ei cel mai abstract doar 
o putere, un rege fără ţară bucurându-se de singurul drept 
al renunţării la tot chiar în clipa când pare să stăpânească 
tot, stăpânirea şi renunţarea fiind în aceeaşi măsură iluzorii; 
e o dialectică neîmpovărată de trecut, neapăsată de conse¬ 
cinţele sale de fier, neîngrijorată de viitor, fiindcă se gră¬ 
beşte să uite, încât aproape şi că viitorul e uitat chiar înainte 
de a fi trăit; o dialectică căreia nu-i lipseşte nimic şi care nu 
doreşte nimic, fiindu-şi sieşi de ajuns, sărind peste toate, uşu¬ 
rătatea şi graba unui copil sălbatic. 

Conştiinţa acestei nimicnicii care ţine de rolul corului, care 
e deopotrivă simbol şi la modul ironic conştient de depă¬ 
şirea acestuia cât şi de faptul că are o cu totul altă realitate, 
e atribuită de Rotscher doar corului, poetului şi spectato¬ 
rului iniţiat; el adaugă, p. 325: Dem von diesem Gegensatze 
nicht wissenden hingegen ist nothwendig der wahrhafte Sinn 
verborgen, und er erblickt in ihnen nur das Symbol, nimmt 
diese Gestalt, in welche sich derselbe wissentlich hulit, fur 
sein wahrhaftes Wesen und giebt sich ihm vertrauungsvoll 
und arglos hin, nicht ahnend, dafi es nur ein Schein sei, wel- 
cher ihm fur die Wahrheit geboten wird. Die Schuld des Sub- 
jekts besteht aber gerade darin, dafl er sich arglos diesen 
tauschenden Mdchten hingibt, und unwissend ist iiber das 
Wesen, welches diesen Schein herauskehrt. c]xxxm Dar acest 
lucru se referă mai ales la economia internă a piesei, în timp 
ce aici e mai necesar să vedem dacă nu putem să ne legăm 
de simbolul corului, adică de nori, aşa cum e acesta repre¬ 
zentat, pentru a vedea dacă poate fi surprinsă vreo indicaţie 
suplimentară privind natura lor, reprezentată metaforic prin 


(Geschichte der Phil. voi. 2., p. 70): Wir diirfen es den Sophisten nicht zum 
Verbrechen machen, dafi sie nicht das Gute zum Prinzip gemacht haben, 
es ist die Richtungslosigkeit der Zeit“* * 

* In germană în original: „Nu e îngăduit să-i considerăm pe sofişti 
drept criminali fiindcă n-au făcut din bine un principiu; aceasta e lipsa de 
direcţie a epocii." ( Cf. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte derPhi- 
losophie, în Werke, voi. 2, p. 70, PIF, voi. I, p. 385.) (N.t.) 
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acest simbol. Corul reprezintă norii, dar norii reprezintă 
la rândul lor diverse lucruri şi apar la începutul piesei sub 
formă de femei. Or, s-ar părea că Socrate vorbeşte despre for¬ 
mele acestor nori pe un ton deosebit de glumeţ, ceea ce do¬ 
vedeşte că. pentru el acestea nu au nici o valoare. Ceea ce el 
adoră, ceea ce desemnează prin predicatul de zeiţă nu este 
decât o ceaţă fără formă, căreia Strepsiades îi dă pe bună 
dreptate numele de ceaţă, abur, fum. Ceea ce el reţine e aşa¬ 
dar lipsa propriu-zisă de formă. De aceea, toate formele pe 
care le iau norii sunt comparabile cu o serie de atribute în 
apoziţie, toate independente unele de altele, fără ordine in¬ 
ternă care să poată constitui un ansamblu, pe scurt, cu acele 
atribute care pot fi enumerate la rând. In cercetarea noas¬ 
tră precedentă am văzut că Socrate ajunge la idee, dar fără a 
permite vreunui predicat să reveleze sau să trădeze ce era ea 
propriu-zis, toate predicatele fiind martori amuţiţi de splen¬ 
doarea ideii; tot astfel, ni se pare că Aristofan pare să suge¬ 
reze un raport asemănător între Socrate şi nori. Ceea ce rămâne 
după ce diferitele forme ale norilor sunt făcute să dispară sunt 
acele mase de ceaţă care ilustrează foarte bine ideea lui So¬ 
crate. Norii îmbracă mereu o formă oarecare, dar Socrate ştie 
că aparenţa nu este esenţialul şi că esenţialul se ascunde din¬ 
colo de aparenţă. După cum şi ideea e adevărul, în timp ce pre¬ 
dicatul ca atare nu are nici o semnificaţie. Dar ceea ce e înţeles 
astfel ca adevăr nu iese niciodată la iveală sub formă de pre¬ 
dicat, nu este niciodată. 79 Dacă vom cerceta în continuare 
simbolul pe care îl reprezintă corul, adică norii, vom desco¬ 
peri gândurile lui Socrate văzute dintr-un unghi obiectiv 80 , 


79 In cazul în care unora dintre cititori li se va părea că văd în piesa 
lui Aristofan mai mult decât e cazul, voi conveni cu plăcere acest lucru, 
dacă, în schimb, vor înlătura dificultatea care rămâne mereu când rapor¬ 
tul ciudat dintre subiect şi nori e examinat mai îndeaproape. Evident, tre¬ 
buie reţinute două momente: corul care s-a învăluit într-un simbol, norii, 
şi aceştia din urmă care au luat la rândul lor formă de femei. 

80 De aceea se prezintă ca o profesiune de credinţă care, ca orice pro¬ 
fesiune de credinţă, comportă o latură subiectivă şi una obiectivă, v. 424: 
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produse de individ, desigur, dar în acelaşi timp invocate de 
el în chip de gânduri obiective (divine); şi graţie acestor nori 
cu forme multiple plutind deasupra pământului, transpare 
opoziţia între subiectiv şi obiectivitatea vechii elinităţi, pen¬ 
tru care divinul avea de fapt picioarele pe pământ în anu¬ 
mite forme bine determinate şi eterne. El stabileşte deci o 
foarte profundă armonie între nori, putere obiectivă inca¬ 
pabilă de a găsi aici jos un lăcaş de durată, apropierea de 
pământ neabolind niciodată o anumită distanţă, şi subiect, 
adică Socrate, care pluteşte într-un coş deasupra pământu¬ 
lui şi se străduieşte să se ridice spre aceste regiuni de sus, 
temându-se însă ca pământul să nu-i absoarbă gândurile, 
sau, dacă înlăturăm imaginea, ca realitatea să nu absoarbă, 
să nu frângă fragila subiectivitate (fj (ppovxîţ Xe7txf| clxxxiv ). 81 


to Xâoţ toutî Kcu tor; NetpeAaţ* * (obiectivul), Koci ttiv yXtoTtav** (subiec¬ 
tivul) rpîa tatm***; şi de aceea Aristofan ni-1 arată, cu multă forţă co¬ 
mică, pe Socrate jurând pe aceleaşi puteri: Cf. v. 627 pâ tt)v Avanvoiiv, 
pa to Xâ.oQ. pa tov ’Aepa.**** 

* In elină în original: „haosul pe care iată-1 şi norii". ( N.t.) 

** In elmă în original: „şi limba". (N.t.) 

*** | n e i; n j ; n original: „acestea trei". ( Cf. AN, p. 356) (N.t.) 

**** In elină în original: „pe-a Universului suflare, pe Haos şi pe 
văzduh". (AN, p. 367) (N.t.) 

81 Cf. v. 227: 

X: ou yâp ăv hote 

e^eupov opGrâQ râ perecopa JtpâypaTa, 
ei pi) Kpepâaag to voripa tcai riiv <ppovri5a 
A£7tTÎ]v KaTapî^aţ ei<g tov opotov ctepa. 
ei 5’ râv x a |xoit Tâvco KâTcoGev eaKottouv, 
ouk âv tiot’ eupov ou yâp âAA’f| yf) |3îa 
eAxei 7tpbţ auTT)v tt)v ÎKpâSa tt( ppovTtSo!;. 

Jtâaxet 6e touto touto Kai Tâ KâpSapa.* 

* In elină în original: „Socrate: A cerului uriaşe-ntinderi / Eu nici- 
odată-n adevăr n-aş fi putut să le pătrund, / De spiritul n-aş fi-nălţat şi 
n-aş fi contopit gândirea / In aerul ca ea de-nalt şi pe măsură-i de subtil. 
/ De-aş fi rămas tot pe pământ, de jos n-aş fi descoperit / Nimic din ce-i 
superior, căci neapărat pământu-atrage / ca-ntotdeauna, înspre el şi ar fi 
supt sucul gândirii, / De pildă-aşa cum şi în fire se-ntâmplă lucrul cu 
măcrişul." (AN, pp. 340-341) (N.t.) 
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Dar, despre acestea, mai târziu, când, nepornind de la cor, 
ci de la personajul care acţionează, vom lămuri mai amă¬ 
nunţit ceea ce, în neobişnuita situaţie a lui Socrate, e rele¬ 
vant pentru idee. 

Corul simbolizează toată această mai nouă ordine a lu¬ 
crurilor care vrea să alunge vechea elinitate şi de aceea, aici 
e locul cel mai potrivit pentru a răspunde la întrebarea dacă 
sub masca lui Socrate Aristofan nu a vrut cumva să-şi bată 
joc de sofişti. Că e de neînchipuit ca Aristofan să fi reţinut 
doar numele lui Socrate pentru a desena un tablou deloc 
asemănător, se înţelege de la sine. Insă dacă ne amintim că 
Socrate şi sofiştii aveau, într-un anume sens, un punct de 
vedere comun şi că mergând până la capătul consecinţelor, 
nimicind jumătăţile de raţionament cu care se mulţumeau 
sofiştii, Socrate le submina prestigiul, învingându-i, fiindcă 
era el însuşi cel mai mare sofist 82 , deja în aceasta se va vedea 
o posibilitate pentru Aristofan de a-1 identifica pe Socrate 
cu sofiştii. Or, această identificare se face cu o profundă iro¬ 
nie. Intr-adevăr e o ironie demnă de Aristofan a-1 înfăţişa pe 
Socrate, duşmanul înverşunat al sofiştilor, nu ca pe un opo¬ 
nent al acestora, ci ca pe maestrul lor, cum şi era într-un anu¬ 
mit sens. Stranie confuzie , ca unul care combate o tendinţă, 
chiar dacă într-un anumit grad îi aparţine, să treacă drept 
reprezentantul acesteia; această confuzie ascunde atâta iro¬ 
nie, involuntară sau nu, că merită să nu fie cu totul pierdu¬ 
tă din vedere. Dar, de ajuns. De altfel, numai în măsura în care 
corul e aplicat ca etalon se pierde Socrate între sofişti; dacă 
urmărim descrierea sa personală, aşa cum apare în aceeaşi 
piesă, el apare foarte clar reliefat. 

In ce priveşte acţiunea piesei, vom da doar o scurtă de¬ 
scriere, mai ales aici unde nu poate fi vorba de a o reda decât 
în măsura în care planul astfel revelat luminează concepţia 


82 De aceea Norii îl desemnează printr-un predicat caracteristic: Xeji- 
totcctcov Xripcov îepetr, v. 359. 

* In elină în original: „mare preot al mofturilor complicate." (N.t.) 
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lui Aristofan despre Socrate. Un ţăran de treabă, Strepsiades, 
a ajuns datorită unei căsătorii nechibzuite în lipsă de bani. 
Fiul său Pheidippides a contribuit şi el din plin, cu patima 
sa pentru cai, la ruinarea tatălui. Strepsiades, mereu neliniş¬ 
tit de gândul datoriei şi îngrijorat de cum s-ar putea salva, 
caută în zadar o ieşire. Deodată îi vine în minte noua doc¬ 
trină care începuse să se răspândească în Atena, şi a cărei 
putere era destul de convingătoare pentru a obţine, în dis¬ 
pută, câştigul total sau pierderea totală; cu bucuria surprin¬ 
derii, vede în aceasta o speranţă de salvare. Strepsiades are 
mai întâi intenţia să-l facă pe Pheidippides să profite de 
această modernă doctrină, dar, cum nu-1 vede deloc dispus 
la aceasta, hotărăşte să meargă el însuşi la (ppovTiaxfipiov. în¬ 
tâlneşte un discipol al noii şcoli, care îi împărtăşeşte cele mai 
bune impresii despre şcoală. Multe din trăsăturile spiritua¬ 
le ale lui Socrate, multe din întrebările şi răspunsurile lui 
ascuţite îl descumpănesc pe ţăranul cel de treabă, dar o lovitu¬ 
ră de maestru a lui Socrate, foarte apropiată de propriile idei, 
pune capăt ezitărilor sale şi, plin de nerăbdător entuziasm, 
cere să fie dus la Socrate. 83 După o examinare preliminară, 


83 V. 177: 

M. kcxto tfjţ Tpane^riţ Karadoa; A,£7tTT]v tEcppav, 
tcdi|T\|/a(; dpeTAaKov, erta Siapfirriv Aafknv, 
ek Tfţ; 7iaA,aîaTpai; Goipcraov t)(peî7.exo. 

£. xl SfjT’ ekeîvov tov Oa^fjv GccupâţopEv; 
âvoiy’ ocvoty’ âvuaai; xo (ppov-ticmjpiov, 

Kcd Seî^ov w<; Tâxicnct pot iov ZcoRpâni. 

MaOrnuo yâp- ăXX’ âvoryE Tnv Gupav.* 

Cititorul îşi va aminti că Strepsiade se va întoarce mai târziu din <ppov- 
Ticmîpiov fără mantie şi îşi va da seama de comicul situaţiei: Strepsiade, 
care râvnise la partea sa din pradă (o mantie), revine nu numai fără pra¬ 
dă, dar şi despuiat de puţinul pe care-1 avea deja — o mantie. Şi totuşi, 
e mai bine decât ar fi putut fi, spune chiar Strepsiade, fiindcă el se temea 
că învăţătura lui Socrate îl va nimici prin speculaţie. 

V 717 : 

Koci 7iw<;; ote pot) 

(ppouSa tâ xpfipocta, <ppot)8r| xpotoc. 
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în care se încearcă debarasarea lui Strepsiades de raţionamen¬ 
tele demodate de până atunci (lucru simbolizat cu mult sens 
de mantia pe care trebuie s-o părăsească 84 intrând în cppov- 
TiGTipiov), după o iniţiere solemnă care, dacă a putut într-un 
fel să-l impresioneze pe Strepsiades, trebuie neapărat să-i fi 
şi dat peste cap conceptele, i se îngăduie să intre în cppov- 
Ttcmpiov, unde, pentru a ajunge la cunoaşterea adevărului, 
i se arată calea urmată de Socrate care, fără a da atenţie celor 


(ppcm&ri \|/v%ir (ppoTjSri 5’ EpPâţ- 

Kai 7ipo<; Tomoig exi Toîcn, koikoîq (ppovpâţ aScov 

oXv/ov <ppo\)5oi; yeyâvrpai.** 

Şi se vede de altfel şi din îndemnul corului către Socrate că totul a fost 
doar pentru a-1 jumuli, cum s-ar zice, pe Strepsiades. 

V. 810 Xopoţ: 

cri) 5’ ctvSpoţ eK7t£7t^r|Ypevo'u Kai (pavepcoi; CTîppevm) 
yvotx; â7to^â\|/et(;, o ti 7tA,eîatov Suvaaat, taxecoţ-*** 

* In elină în original: „Discipolul: A presărat întâi pe masă un strat 
subţire de cenuşă, / Şi, îndoindu-şi o frigare, o mânuia ca pe-un compas, 
/ Şi a şterpelit cu ea din palestră o mantie. / Strepsiade: Ce-aveam ne¬ 
voie să-l slăvim pe-atât de cunoscutul Thales ? / Deschide-odată gândi- 
toriul să-l văd şi eu pe-acest Socrate, / Că nu mai pot de nerăbdarea de-a 
fi şi eu de azi discipol. / Nu mă auzi, deschide-odată, deschide poarta, ce 
mai stai!" ( Cf. AN, p. 335, unde însă în loc de mantie referirea e la o 
ciozvârtă). (N.t. ) 

** In elină în original: „Şi cum ?/ Când tot ce am s-a dus pe copcă, 
/ şi rumeneala din obraji, / şi viaţa şi încălţămintea, / şi când, pentru a pier¬ 
de vremea, mai trebuie să mai şi cânt. / Acuşi, acuşi m-am dus cu totul." 
(AN, p. 374) (N.t.) 

*** In elină în original: „Corul: Dar, vezi, pierdut aşa cum este / Şi, 
după cum îţi poţi da seama / Atâta de înflăcărat, / Tu nu scăpa acum pri¬ 
lejul / De-al jumuli cât poţi mai bine." (AN, p. 380). (N.t.) 

84 Cf. v. 497: 

ZI2. î0i vuv, KatdOoD ©oipattov. 

ZT. f|8ÎKT|Kâ xt; 

ZI2. ot)K, ăXXă yDpvouţ eimevat vopiţetai.* * 

* In elină în original: „Socrate: hai, lasă-ţi mantia! / Strepsiades: Am 
făcut ceva rău ? / Socrate: Nu, dar obiceiul e să intri dezbrăcat." (Cf. AN, 
pp. 360-361) (N.t.) 
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din jur, se adânceşte în el însuşii Curând, Strepsiades e de¬ 
clarat incapabil de a se orienta pe o cale nouă, după care e 
dat afară. Dar asta nu înseamnă că el a renunţat la speran¬ 
ţa de a-şi împlini dorinţele cu ajutorul acestei metode. Prea 
modest pentru a crede că greşeala e a profesorului, o caută 
la el însuşi, apoi se consolează cu gândul promiţătorului său 
fiu , Pheidippides; acesta, deşi vag îngrijorat de testele de 
înţelepciune la care a fost supus Strepsiades, ajunge să cede¬ 
ze la insistenţele acestuia şi acceptă să intre în (ppovtiGTipiov. 
Aici, fiul reuşeşte mai bine decât tatăl, încât acesta din urmă 
vine cu daruri pentru Socrate, spre a-i mulţumi pentru ma¬ 
rile progrese făcute de fiul său. Dar sumbra realitate devi¬ 
ne din ce în ce mai presantă şi se înfăţişează în cele din urmă 
sub forma a doi severi creditori. Ieşindu-şi din fire de bu¬ 
curie, Strepsiades, convins de abilitatea dialectică a unui 
Pheidippides de acum capabil să respingă termenele de pla¬ 
tă 86 , încrezător în întrebările şi răspunsurile subtile pe care 


85 Aici avem concepţia aristofanică asupra vestitei imobilităţi şi con¬ 
templări socratice; ceea ce desigur pentru Strepsiades e o destul de sără¬ 
căcioasă ospeţire, la fel de puţin hrănitoare precum prânzul oferit de barză 
vulpii, care asista, flămândă, cum gazda sa îşi băga, aşa cum fac berzele, 
ciocul în vasul cu gât lung. 

86 Cf. v 1178: 

<1>: tpoPeî 8e 5r| ti; 

X: thv eviţv te Kai veav. 

<1>: evr| yâp ecrti Kaî vea xiş f|(j.epot; 

X: eia pv ye Gifaeiv tct 7tputaveîâ cpaal pot. 

O: ănoXova' âp ab0’ ol Gevreg- ou yăp eo0’ bnmq 
pl’ iţpepa yevott’ âv ppepai Suo. 

X: ouk dv yevoito; 

O: 7irâ<; yâp; el pf| 7tep y’ apa 
auri) yevott’ ăv ypauţ te Kaî vea ywiţ.* 

„Luna atenienilor era alcătuită din treizeci de zile; primele douăzeci 
se numărau pornind de la a prima la a douăzecea; zilele rămase se numă¬ 
rau invers, în ordine descrescătoare. A douăzeci şi una zi se numea deci 
a zecea, a douăzeci şi şasea, a cincea, a douăzeci şi noua, a doua. A trei- 
zecea se numea cea veche şi cea nouă, prima se numea luna nouă.“ Cf. 
Aristophanis Comoedier, traduse de Krag, Odense, 1825, p. 233, nota. 
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el însuşi le învăţase în (ppovxionpiov şi încă nu le uitase, în¬ 
drăzneşte să înfrunte pe cei doi fatali reprezentanţi ai unei 
îngrijorătoare realităţi. Dar Pasias şi Amynias sunt prea mult 
oameni ai banului pentru a se lăsa plătiţi cu o astfel de inte¬ 
ligenţă. Ei au încă destulă încredere în realitate pentru a nu 
se teme de nimic, fiindcă dacă dialectica nu le dă dreptate, 
pot ajunge la aceasta pe calea justiţiei. Poate Strepsiades să 
se abandoneze într-adevăr bucuriei de a-şi vedea dorinţele 
împlinite, dar poetul i-a rezervat nu mai puţin un dar în fe¬ 
lul său, o surpriză neaşteptată, rezultatul marilor progrese 
realizate de Pheidippides prin învăţătura socratică. Pheidip- 
pides a depăşit într-adevăr şi cealaltă realitate, diferită de cea 
a termenelor de plată, şi pe care Strepsiades desigur nu do¬ 
rea să o vadă modificată. Supunerea şi respectul filial faţă de 
tată iau cu ajutorul dialecticii acelaşi drum ca termenele de 
plată. Strepsiades nu se poate apăra de puterea silogismelor 

— In acestă ultimă zi din lună trebuiau plătite dobânzile şi de aceea Strep¬ 
siades o socotea îngrozitoare. Dar iată-1 eliberat de această nelinişte da¬ 
torită inteligenţei lui Pheidippides, capabil să anuleze realitatea şi să arate 
că ziua respectivă nu există. Nu degeaba am pus accentul pe acest sofism, 
exemplu pentru dialectica învăţată în (ppovT:i 0 Tf|piov, pentru că el reamin¬ 
teşte, parodiind-o, dialectica socratică esenţialmente întemeiată pe faptul 
că mai multe predicate contradictorii nu se pot aplica unui acelaşi lucru, 
şi pentru că printr-o mare putere comică nu numai că vrea să se impună 
în lumea gândului, dar vrea să aibă chiar autoritatea de a nega însăşi re¬ 
alitatea. 

* In elină în original: 

„Fidipide: Dar spune-mi ce te-ngrijorează ? / 

Strepsiade: E ziua cea veche-nouă. 

Fidipide: E oare o zi care să fie cum o numeşti tu „veche-nouă“ ? 

Strepsiade: Da. Este ziua-n care spun c-au să plătească împotrivă-mi 

Şi taxele de judecată. 

Fidipide: Ei şi? Parale date-n vânt. 

Căci, cum o iei, tot nu se poate o zi să facă totuşi două. 

Strepsiade: Zici, aşadar, că nu se poate ? 

Fidipide: Păi cum? De unde să se poată? 

Numai de crezi că o femeie, aceeaşi, s-ar putea să fie 

Şi babă în acelaşi timp, şi totodată o fetiţă." (AN, pp. 407-408) (N.t .) 
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lui Pheidippides, care, deja capabile să nimicească realita¬ 
tea, se arată acum în modul cel mai viguros ca afirmând o 
altă realitate; dar bătaia e de aur şi se autoafirmă fără a lăsa 
vreo îndoială. Şi aşa cum Pheidippides făcuse dovada unui 
suficient cinism pentru a-şi sprijini tatăl în refuzul plăţii ba¬ 
nilor împrumutaţi, se străduieşte acum, cu o conştiincio¬ 
zitate aproape exagerată, să scadă ceva din datoria sa, din 
avansul bătăii cu care iubitorul său tată îl gratificase. Prea 
târziu descoperă Strepsiades caracterul periculos al acestei noi 
înţelepciuni; răzbunarea s-a trezit, ea se repede asupra pră¬ 
zii sale care, la rândul ei, se năpusteşte în (ppovxiCTip'-OV, pen¬ 
tru a-i da foc, şi cu asta sfârşeşte piesa. Acesta a fost un rezumat 
pe cât de scurt posibil al structurii piesei. Comicul se află, 
evident, în acel ceva pe care îl doreşte Strepsiades, fruct al 
speculaţiei, acel ceva care după concepţia sa ar putea să re¬ 
zulte din toate aceste mişcări. Intr-adevăr, în sfera inteligen¬ 
ţei, mişcările întreprinse de Socrate se vădesc fără importanţă, 
incapabile de a afirma ceva; acelaşi fenomen se produce, cu 
evidenţă crescută, în domeniul acestui nefericit Strepsiades, 
convins o dată pentru totdeauna că trebuie să aibă un avan¬ 
taj material şi final; 87 pentru a reaminti un cuvânt al filozofiei 


87 Aici pare a fi locul potrivit pentru o interpretare a deja citatului pa¬ 
saj mult controversat despre mantia pe care, după cum spune discipo¬ 
lul, Socrate a furat-o de la şcoala de lupte. In ce priveşte vita anteacta* 
a interpretării, vezi Rotscher pp. 284 şi urm. — Siivern a respins explicaţia 
lui Reisig** şi a înlocuit-o el însuşi cu o definiţie a cunoscutei distracţii 
socratice, pe motivul că se face aluzie la faptul că toate acestea s-au în¬ 
tâmplat la o demonstraţie matematică ; el a legat totul de mărginirea so¬ 
cratică pe care i-o datorăm lui Xenofon, conform căruia Socrate ar fi vrut 
să nu se înveţe matematică decât atât cât poate fi folosită în viaţa de zi 
cu zi. Rotscher consideră că nu e vorba de un caz particular, ci de o ca¬ 
racteristică înaltă şi strălucită a Gewandtheit*** la care jinduia atât de 
mult Strepsiades cel mult presat de nevoile vieţii. Dar când, spre a sub¬ 
linia viclenia socratică, avansează ipoteza că maestrul a subtilizat man¬ 
tia la palestră, crimă pedepsită cu moartea după legile lui Solon, cred că 
tocmai prin acest argument Rotscher pierde adevăratul miez al acestor 
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mai recente, pe care l-am citat deja, el speră să facă rost, cu 
ajutorul speculaţiei, de cei o sută de taleri kantieni clxxxv sau, 
în lipsa lor, să scape de datoria sa. 88 Ironia rezidă în acel ceva 


cuvinte, de care în privinţa altor afirmaţii se apropie foarte mult. Aris- 
tofan a vrut desigur să ironizeze dialectica negativă care se epuizează în 
tot felul de experimente lipsite de conţinut şi căreia, cu o ironie mult 
mai profundă, îi atribuie acum o forţă creatoare făcând-o prin artificiile 
demonstraţiei să producă oarecum o realitate; dar aceasta, de ordin finit 
şi temporal, face ca operaţiunea să ţină de hoţie ; astfel s-ar explica, după 
cum e semnalat într-o notă la acelaşi pasaj, porecla de kAejctth;**** prin 
care adesea comicii îl preacinstesc pe Chairephon, prietenul lui Socrate. 
Cuvintele cu care fapta e introdusă, „a presărat cenuşă fină pe masă şi 
a îndoit apoi o frigare", par să fie introducerea la un act de creaţie; sur¬ 
priza e cu atât mai mare, mai bruscă şi mai accentuată când urmează cu¬ 
vinte precum „a subtilizat" etc. Oricum ai înţelege pasajul cu pricina în ce 
priveşte importanţa care trebuie să-i fie acordată în cazul piesei, rămâ¬ 
ne întotdeauna o neclaritate în privinţa situaţiei pe care se întemeiază lip¬ 
sa care a dat naştere acestei lovituri de maestru. Discipolul îi povesteşte 
lui Strepsiades că, întrucât le lipsea cina, Socrate a întreprins operaţiu¬ 
nea descrisă, prin care a subtilizat o mantie de la şcoala de lupte. Dar pe 
de-o parte nu reiese cum au făcut rost de cină, decât dacă presupunem 
că Socrate a vândut mantia, făcând astfel rost de ce-i lipsea, iar pe de altă 
parte nu reiese ce înseamnă când spune că a subtilizat-o de la şcoala de 
lupte. în ediţia lui Hermann (Leipzig 1798) se găseşte în nota de la p. 33 
un alt mod de lectură, anume ek tpajie^ei; *****. El atrage de asemenea 
atenţia asupra altei dificultăţi, anume că articolul hotărât nu se potriveş¬ 
te aici, fiindcă nu poate fi vorba de o anumită mantie; însă nu soluţio¬ 
nează dificultatea. 

* In latină în original: „viaţa de dinainte". ( N.t.) 

** Karl C. Reisig, 1792-1829, filolog german. Trimitere la prefaţa 
acestuia la ediţia sa din Norii , Aristofanis Nubes, Leipzig, 1820. (N.t.) 

*** In germană în original: „îndemânare". (N.t.) 

**** în elină în original: „hoţ". (N.t.) 

***** în elină în original: „de la o masă" (în loc de Korax TfjQ Tpct7tâ^î]ţ 
— de peste masă). (N.t.) 

88 Nu poţi, în această privinţă, să nu-i recunoşti lui Strepsiades o anu¬ 
mită lăudabilă tenacitate, fiindcă, deşi se întoarce acasă de la (ppovTionîpiov 
fără să fi învăţat ceva (fapt datorat slăbiciunii vârstei, Cf. v. 855), deşi îşi 
pierduse atât mantaua, cât şi încălţările (v. 857: X: «ATT ouk ootoAwAek’, 
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pe care el, dacă nu în mod nemijlocit, măcar prin interme¬ 
diul lui Pheidippides, îl dobândeşte prin speculaţie: pome¬ 
nita bătaie, care, oricât ar fi fost de neaşteptată, vine totuşi 
cu o necesitate imposibil de evitat. Strepsiades poate, ce-i 
drept, să se bucure un moment de toate aceste mişcări pli¬ 
ne de sens, dar spiritul său practic îşi doreşte die Nutzan- 
wendung c[xxxvi , care, de altfel, nu întârzie să se producă, deşi 
se manifestă acolo unde n-o căutase. Dar dacă am cerceta 
ce punct de vedere se întrevede prin această parodie, nu se 
poate spune că ar fi cel al subiectivităţii , întrucât aceasta adu¬ 
ce mereu ceva, dă întreaga lume a idealităţii abstracte, pe 
când punctul de vedere indicat aici e umApur negativ care 
nu aduce absolut nimic. Profundele consideraţii avansate 
se topesc asemenea unor fărâme în nimic, urmate ca de o 
umbră parodiatoare de faptul că Strepsiades vrea ceva, dar, 
atenţie, ceva finit, un câştig finit pe care acest punct de ve¬ 
dere e la fel de incapabil să i-1 procure, pe cât e de incapabil 
să-i ofere beneficiul spiritual pe care se preface a-1 produ¬ 
ce. Dacă presupunem, de aceea, că întreaga activitate a lui 
Socrate era ironizatoare, vom recunoaşte de asemenea că 
Aristofan, vrând să o conceapă la modul comic, s-a com¬ 
portat foarte potrivit, fiindcă atunci când ironia e pusă în 
relaţie cu un rezultat, ea se arată a fi comică, deşi, într-un alt 
sens, eliberează individul de comic. Dialectica din care sunt 
date noi şi noi probe nu e, de fapt, o dialectică filozofică 
autentică, o dialectică precum cea caracteristică lui Platon, 
aşa cum am arătat în cele precedente, ci e doar o dialectică 
negativă. Dacă Socrate ar fi avut acea dialectică subiectivă 
platonică, ar fi fost cu totul greşit din partea lui Aristofan, 
necum comic, sau destul de ridicol să-l conceapă în acest 
mod. (Pentru că, în mod natural, şi comicul trebuie să aibă 


ăXX.ă KaTarecppovTiKor), el nu renunţă la speranţa şi credinţa în noua doc¬ 
trină, încrezător fiind în calităţile naturale ale lui Pheidippides. 

* In elină în original: „Strepsiades: nu le-am pierdut, le-am de-spe- 
culat.“ (Cf AN, p. 385) (N.t .) 
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un adevăr al lui). în schimb, dacă dialectica lui Socrate a fost, 
pe de o parte, înarmată cu sofisme şi îndreptată polemic îm¬ 
potriva sofiştilor, iar pe de alta îndreptată negativ contra ideii, 
atunci concepţia lui Aristofan e deopotrivă corectă şi comi¬ 
că. Acelaşi lucru e valabil şi pentru simbolul corului, norii. 
Dacă ei trebuiau să desemneze bogăţia ideală a subiectivului , 
atunci e greşit, chiar în cazul în care concepţia lui Aristo¬ 
fan e comică, să laşi individul să se raporteze atât de uşu- 
ratec faţă de aceştia, aşa cum face Aristofan, dar ironistul 
se simte chiar deosebit de bine, s-ar părea, cu această idee, e 
liber în gradul cel mai înalt sub imperiul ei, fiindcă pentru 
el absolutul e nimicul. 

Trecând acum la cercetarea altui element al piesei, per¬ 
sonajele, şi mai ales personajul Socrate, se vede imediat că 
Aristofan nu l-a identificat pe acesta cu sofiştii, nu numai 
pentru că i-a făcut lui Socrate un portret recognoscibil da¬ 
torită unei mulţimi de mărunte caracteristici (relevate mai 
ales de Rotscher), dar mai ales pentru că punctul său de ve¬ 
dere e prezentat ca un punct de vedere al deplinei izolări. 
Şi asemenea vederi sunt foarte corecte. Fiindcă în piesă, pre¬ 
cum în viaţă, Socrate are mulţi discipoli, dar aceştia n-au 
nici o legătură cu el, sau, mai bine zis, el n-are nici o legătu¬ 
ră cu ei, 89 nu li se dăruieşte, ci, aşa cum am văzut în relaţia 
cu Alcibiade descrisă mai sus, planează, ca să spunem aşa, 
liber deasupra lor, în aceeaşi măsură atrăgându-i şi respin- 
gându-i misterios. Semnificaţia adâncirii sale în sine rămâne 
de neînţeles pentru aceştia, fiindcă subtilităţile care se do¬ 
reau revelatoare din acest punct de vedere nu stau în nici 
o legătură cu această adâncire. Aristofan a adunat tot ce ţine 
de diferitele perioade de viaţă ale lui Socrate, şi aşa au ajuns 
să joace un rol în piesă chiar şi speculaţiile lui Anaxagoras 
asupra naturii, cu care Socrate s-a ocupat o vreme, după 


89 De aceea, în Apărarea lui Platon, afirmă că n-a fost niciodată nici 
maestrul unei persoane, nici discipol acceptat al cuiva. 
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Phaidon, dar pe care le-a părăsit mai târziu. Trec peste o 
mulţime de scene 90 care nu conţin decât inepţii subtile şi jon¬ 
glerii de un comic jos, cu toată lăudăroşenia pe care o com¬ 
portă acestea, pe scurt, trec peste ceea ce s-ar putea numi, 
într-un cuvânt, bufonerii, pentru că nu se găseşte în ele nici 
urmă de idee. Contemplările ateiste ale naturii care, prin 
opoziţie cu destul de naiva credinţă populară a lui Strep- 
siades 91 , produc adesea un efect foarte comic, vor avea mai 
târziu o anumită importanţă. Dar punctele cele mai impor¬ 
tante sunt, pe de o parte concepţia lui Socrate ca personali¬ 
tate, pe de alta definiţia factorului dominant din modul său 
de predare, dialecticul, şi în sfârşit descrireea punctului său 
de vedere. 

In ce priveşte primul punct, el conţine deja dovada că Aris- 
tofan nu l-a identificat pe Socrate cu sofiştii, fiindcă sofisti¬ 
ca este gândul egoist care se dezlănţuie în salturi dezordonate, 
iar sofistul e preotul ei care abia îşi trage sufletul. Aşa cum 
gândul etern se dizolvă în sofistică într-o infinitate de gân¬ 
duri, tot astfel această foială de gânduri ne e făcută vizibilă 
de o foială asemănătoare a sofiştilor. 92 Cu alte cuvinte, nu 


90 De altfel, Aristofan şi-a structurat foarte bine piesa dându-i lui So¬ 
crate un rol mai important la început decât la sfârşit, şi făcând să se pe¬ 
treacă în afara scenei educaţia lui Pheidippides, în timp ce aceea a lui 
Strepsiades se face sub ochii tuturor; astfel, punctul de vedere demodat 
şi cel de modă nouă, reprezentat de personaje la fel de comice, sunt în 
aceeaşi măsură ridicole, lucru la care merită să fim atenţi. 

91 Cf w. 368 şi urm., în care Socrate dă explicaţii asupra ploii, asigu- 
rându-ne că ea e provocată de nori, iar Strepiades afirmă, v. 373: 

KaiTot Tiporepov tov Ai’ ocA,ti9w<; mpTiv Stâ xoaidvou oupeîv.* * 

* In elină în original: „Şi eu care până acum credeam că Zeus face 
pipi printr-un ciur.“ (Cf. AN, p. 352) (N.t.) 

92 De aceea, tăcerii solemne specifice oricărui punct nou de vedere al 
istoriei universale (fiindcă lucrurile acestea se petrec fără zgomot, de par¬ 
că n-ar fi în lume, ci în afara ei) îi urmează adesea corul gălăgios al sofiş¬ 
tilor, un zumzet şi un bâzâit de insecte de basm, care, într-o nesfârşită 
foială se amestecă între ele şi unele peste altele, când sus, când jos. Se 
abat în general în uriaşe roiuri precum lăcustele asupra Egiptului,* semn 
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e deloc nevoie ca sofistul să fie gândit sub categoria de unul, 
în timp ce ironistul e mereu unul singur, pentru că sofistul cade 
sub determinarea speciei, genului etc., în timp ce ironistul, 
dimpotrivă, e determinat ca personalitate. Sofistul e mereu 
în plină activitate, e preocupat tot timpul să prindă ceea ce 
se află înaintea lui, în vreme ce ironistul aduce acest ceva, 
în fiecare clipă, înapoi în el însuşi; dar această întoarcere şi, 
în consecinţă, acest reflux sunt tocmai caracteristicile unei 
personalităţi. Sofismul este de aceea un element subaltern 
în ironie, şi fie că ironistul se serveşte de sofism pentru a se 
elibera de el însuşi, fie că o face pentru a stoarce altora ceva, 
el păstrează totuşi ambele momente în conştiinţa sa; cu alte 
cuvinte, el le savurează. Dar savurarea este tocmai o carac¬ 
teristică a personalităţii, cu toate că savurarea ironistului este 
cea mai abstractă, cea mai inconsistentă dintre toate, un sim¬ 
plu contur, slabă sugerare a celei care posedă conţinutul ab¬ 
solut: fericirea. clxxx ™ De aceea, în timp ce sofistul se agită 
ca un negustor ocupat, ironistul umblă mândru şi închis în 
sine — savurând. Acest fapt e sugerat şi de Aristofan, pen¬ 
tru că, atunci când Aristofan pune corul să spună că Socra- 
te e obiectul atenţiei sale speciale, el îl face de asemenea să 
îl distingă pe Socrate de un alt favorit al său, Prodikos. clxxxvm 
Corul face următoarea diferenţă: se supune autorităţii lui Pro- 
dikos de dragul înţelepciunii şi profunzimii acestuia, iar ce¬ 
lei a lui Socrate „pentru că umblă mândru pe străzi, îşi aruncă 
ochii într-o parte, îndură desculţ multe rele şi aruncă spre noi 
o privire de sus“ 93 . Că, la Aristofan, el devine un personaj 


de emancipare pentru gândirea universală, care, încă o dată, se desprinde 
din jugul personalităţii pentru a se pierde într-un torent precum cel de 
la văsarea Rinului. 

* Aluzie la Exodul 10, 1-9. (n.t). 

93 Cf. v. 360. 

Xopoş- ou yotp av ăXXm y’ ujtaKouaatpev xcov vuv pereajpocKxpiaTcov 
7 tW)v fj npoSiKtp, xâ> păev ao(pia<; kcu yvwpri!; onveica, aoi Se, 
oxt ppevGvet x’ ev reactiv oSotţ Kai xdxpGc(A.pw 7 tapa| 3 (xA,A,ei<;, 
KâvwioSriToţ KtxKot 710A.A,’ ocvexei «dop’ f)pîv aep.vo 7 tpoaco 7 teîi;.* * . 
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comic, aceasta intră în ordinea lucrurilor, dar nu-i lipseşte 
deloc acel aspect plastic propriu personalităţii, acea împli¬ 
nire a propriului sine care se lipseşte de orice decor exte¬ 
rior, fiind un monolog care se desfăşoară sub ochii noştri. 
Desigur, nu o realitate întâmplătoare a vrut Aristofan să ne 
prezinte aici, nu corpul croit ca din topor al lui Socrate sau 
faimoasele sale picioare uriaşe, pe care chiar Socrate le gă¬ 
sea bine dotate de către foarte generoasa natură pentru a-1 
susţine. Nu ochii săi înfundaţi în orbite, parcă, aşa cum sin¬ 
gur observă, anume ca să poată privi mai bine în jur, nu diz- 
graţioasa-i înfăţişare, datorată unei ironii a naturii, pe care 
la rândul său o privea cu atâta ironie; ci Aristofan a vrut, 
prin cuvintele corului, să înfăţişeze o idee, ceea ce desigur 
va simţi oricine. Dar o astfel de personalitate marcantă nu 
e nici caracteristica unei speculaţii pur subiective , unde, toc¬ 
mai prin faptul că eul empiric dispare şi că determinările 
ideale ale eului pur se dezvoltă, individul dispare într-o anu¬ 
mită măsură. Ironistul, în schimb, e o profeţie sau o abre¬ 
viere a personalităţii complete. 

Cât despre al doilea punct, dialectica socratică, aşa cum 
apare ea în piesă, trebuie să amintim că, natural, nu poate 
fi vorba de ea aici decât în măsura în care poate fi conce¬ 
pută pur inteligibil, neavând nimic de a face cu manevrele 
imorale prin intermediul cărora o astfel de dialectică ar pu¬ 
tea deveni un complice activ în slujba unei voinţe corupte. 
De acest lucru trebuie să-şi fi dat seama într-o anumită mă¬ 
sură chiar şi Aristofan, iar de nu e aşa, nu văd deloc cum 
l-am mai putea elibera pe Aristofan de vechea învinuire că 


* In elină în original: 

„Corul: Pentru că nu ascultăm de nici unul din sofiştii de astăzi 
In afară de Prodikos, din cauza înţelepciunii şi ştiinţei sale, şi de tine, 
Din cauză că umbli mândru pe drumuri şi îţi arunci ochii-ntr-o 

parte, 

înduri multe rele desculţ, încrezându-te-n noi şi-n fălosul tău aer.“ 
( Cf. AN, p. 351, traducere pe care nu am preluat-o însă, întrucât cele 
patru versuri sunt redate prin nu mai puţin de cincisprezece.) ( N.t .) 
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l-ar fi calomniat pe Socrate. Pentru că şi dacă Aristofan l-ar 
fi considerat pe Socrate în mare măsură şi cu multă drep¬ 
tate ca pe un reprezentant al unui principiu care ameninţa 
cu pieirea vechea elinitate, tot ar fi nedrept să-l acuzi pe So¬ 
crate că strică moravurile tinerilor introducând deşănţarea 
şi uşurătatea pe care atât vechii greci, cât şi cei noi trebu¬ 
iau în mod necesar să le respingă; ar rămâne o nedreptate 
nu doar pentru că Socrate trecea drept cel mai cinstit om 
din Grecia, ci mai ales pentru că punctul de vedere al lui 
Socrate a fost într-o atât de mare măsură abstract inteligent 
(fapt deja suficient demonstrat prin cunoscuta sa concepţie 
despre păcat ca neştiinţă) încât eu cred că ar fi mai corect, 
în ceea ce priveşte concepţia, dacă am renunţa puţin la atâ¬ 
tea vorbe bombastice despre virtutea şi inima lui nobilă, vă- 
zându-i viaţa indiferent de toate acuzaţiile privind stricarea 
moravurilor. Poate Rotscher să sublinieze de-acum cât vrea 
seriozitatea cu care şi-a înţeles Aristofan îndatorirea în No¬ 
rii; prin aceasta Aristofan nu e totuşi justificat decât în mă¬ 
sura în care am vrea să subliniem comicul care rezidă în 
comportamentul atât de serios al lui Aristofan faţă de ceva 
a cărui întoarcere pe dos, ulterioară doar, a dus la pierza¬ 
nia pe care o ştim. Se pare că o asemenea neutralitate inte¬ 
ligentă i-a atribuit Aristofan lui Socrate când, în momentul 
iniţierii lui Pheidippides în învăţătura socratică, lasă să se con¬ 
frunte două forţe opuse, cinstea şi reaua credinţă, Socrate 
rămânând la o parte ca posibilitate indiferentă. Dialectica 
prezentată nouă aici e un vagabond fără treabă, care ba cer¬ 
cetează cu profunzime cele mai mari inepţii, pierzându-şi 
timpul şi puterea cu cele mai absurde acribii (^oycov dicpi- 
(fcov g% ivSaÂ.ap.ou^ 1 x x x ’ x ) şi rămâne câteodată în asemenea mă¬ 
sură inertă şi apatică încât se manifestă mai degrabă sub forma 
unor ghicitori ingenioase ori a unei astuţii care experimen¬ 
tează, lucruri fad admirate de capetele goale şi leneşe — aş spu¬ 
ne chiar că ajunge să se piardă în asemenea futilităţi cu o 
seriozitate morbidă, încât predicatul peptpvocppovTtoxai cxc 
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ajunge să fie folosit aici pentru întreaga şcoală; ba, aceeaşi 
dialectică se consacră unei probleme mari şi pline de sens, 
însă chiar când e să ajungă la acesta sare la altceva. 94 Intre 
aceste două extreme se plasează activitatea dialectică, a că¬ 
rei valabilitate se realizează prin divizare. In timp ce ade¬ 
vărata dialectică, zisă speculativă, e unificatoare, dialectica 
negativă , care renunţă la idee, e ca un mandatar, neguţând 
neîntrerupt tranzacţii într-o sferă inferioară, pe care, adi¬ 
că, o divizează. 95 Astfel, ea presupune la discipol doar două 


94 Cf. v. 700. Corul i se adresează lui Strepsiades: 
cppovxdţE Si) rai 8iâ0pei, năvia rponov xe oauxov 
arpoflei jtUKvmaaţ. 

xa%ui; 5’, oxocv eiţ cbtopov 7i£0Ţiţ, 

E7i ’ ocAAo 7tf|8a 
voripa (ppevoţ. * * 

Dacă n-ar însemna să vedem prea mult în aceste cuvinte, am putea 
vedea în acest pasaj o ilustrare a dialecticii desultorii care face ideea să de¬ 
vină un corp tare de care se loveşte şi din care, neputând să-l pătrundă, 
ricoşează. Şi menţinerea unei probleme, recomandată de Socrate, se ara¬ 
tă a fi astfel încât menţine problema, dar nu o rezolvă. Cf. v. 743: 

EX’ âxpEpor kccv âTioppi; xi xtbv voripâxcov, 
dcpeiţ âjieWte- Kaxa xî|v yvwpnv 7iâA,iv 
Kivriaov atrâu; oa>xo Kai ^uyobOptaov.** 

* In elină în original: „Adună-ţi gândul — şi gândeşte / La eul tău, 
şi-l cercetează / Şi pe o faţă şi pe alta, / In tine-nchide-te cu grijă / Când 
dai de vreo încurcătură / Sai iute la altă idee." (AN, p. 373). ( N.t .) 

** în elină în original: „Aşteaptă ! Te domoleşte! Vreo problemă / De-ţi 
pare grea şi te încurcă, o lasă baltă deocamdată; / Apoi supune-o judecăţii 
din nou, o mai agită iar, /Şi-o cântăreşte bine, bine." (AN, p. 376) (N.t.) 

95 De aceea Socrate, când îşi începe predarea, îl întreabă pe Strepsiades 
ce-ar vrea să ştie privind lucrurile de care n-a ştiut nimic până în prezent. 
V. 637: 

ăye 5tj, xt PotAei npraxa vuvi pavxdvetv 
d)v ouk £8t8âx0T|ţ 7t(B7iox’ ot)8ev; euie pot. 
noxepa 7tepi pexpcov i) 7t£pi ethbv rj £t>0pcov.* 

Admiţând că termenul E7to<;** se referă aici la predarea gramaticii, şi 
chiar că Socrate face într-un fel pe Peer Degn*** folosind savantlâcuri lin¬ 
gvistice, nu trebuie să pierdem din vedere că avem de-a-face cu o parodie 
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calităţi, de care se interesează 96 şi Socrate, întrebându-1 pe 
Strepsiades dacă are memorie şi darul elocvenţei. 97 Strepsia- 
des răspunde la prima întrebare că memoria sa e de două 
feluri; când cineva îi datorează ceva e deosebit de bună, dar 
când e dator el însuşi devine foarte uituc; răspuns care ilus¬ 
trează foarte sugestiv acest fel de dialectică. Dar, în acelaşi 
timp, aceasta e în mod natural inconsistentă, ceea ce se vede 
în faptul că Socrate îl îndeamnă pe Strepsiades să creadă nu 
în zei, ci în marele spaţiu gol al aerului şi în limbă, din care 
nu se pot naşte decât trăncănelile gălăgioase care nu-şi au 
locul nicăieri, amintindu-mi de o expresie a lui Grimm din 
ale sale Irische Elfenmdrehen c * * ** ***Q1 , în care vorbeşte de nişte 
oameni cu capul gol şi limba bătând ca o limbă de clopot 
bisericesc. 

In sfârşit, în ceea ce priveşt e punctul de vedere al lui So¬ 
crate, Aristofan a înţeles foarte bine dificultatea sa specifică. 
El ne-a făcut să recunoaştem cât accent a pus Socrate pe cu¬ 
vintele 86ţ pot 7tou gto) cxcu . De aceea a stabilit locul lui So¬ 
crate din cppo vtio xf|pto v într-un coş suspendat (Kpepdxpa, 
v. 218) spre deloc mica mirare a lui Strepsiades. Intr-adevăr, 
fie că stă atârnat într-un coş sub tavan, fie că se holbează 


cu totul comică şi că prin ea se poate face foarte bine aluzie la o subtili¬ 
tate dialectică întemeiată pe limbaj. 

* In elină în original: „Şi-acum să-mi spui curat, ce-ai vrea să te în¬ 
văţ mai înainte / Din lucrurile despre care n-avuşi prilej să ştii nimic ? / 
Să-mi spui ce te interesează: măsura, versurile, ritmul ?“ (AN, p. 368) (N.t .) 

** In elină în original: „epos", tradus îndeobşte prin „versuri". 

*** Personaj al unei comedii de Holberg, Erasmus Montanus eller 
Rasmus Berg (Erasmus Montanus sau Rasmus Berg , 1731) Cf. actul I, 
scena 2 şi actul III, scena 3, în care Peer îşi etalează cunoştinţele de la¬ 
tină. (N.t.) 

96 Cf. w. 482 şi 486. 

97 De aceea, învăţământul aduce roade potrivite cu acestea; fiindcă 
Socrate promite (v. 260): ^.eyetv yevf|oei rpîppa, Kpora^ov, jtatitdX.'n.* 

* In elină în original: „Vei deveni un meşter al cuvintelor şlefuite, 
morişcă, fin ca pospaiul." (Cf. AN, p. 343, unde termenii sunt însă mai 
aproximativi.) (N.t .) 
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în-de-sine într-o manieră omfalopsihică, eliberându-se ast¬ 
fel într-o anumită măsură de povara pământească, în am¬ 
bele cazuri el pluteşte. Dar tocmai această plutire e extrem 
de semnificativă, e încercarea de ascensiune la cer care se 
îndeplineşte abia când se deschide întreaga regiune a idea¬ 
lului, când această privire fixă în-de-sine lasă eul să se extin¬ 
dă spre a deveni eul universal, gândirea pură împreună cu 
conţinutul ei. Ironistul e, ce-i drept, mai uşor decât lumea, 
dar pe de altă parte aparţine lumii, plutind precum sicriul 
lui Mahomed între doi magneţi. Dacă punctul de vedere al 
lui Socrate ar fi fost cel al subiectivităţii, al interiorităţii, ar 
fi greşit din punct de vedere comic să-l înţelegi aşa cum o 
face Aristofan; pentru că subiectivitatea e, ce-i drept, plu¬ 
titoare faţă de substanţialitatea vechii elinităţi, dar ea e in¬ 
finit plutitoare şi ar fi fost mai corect din punct de vedere 
comic să ni-1 arate pe Socrate dispărând la infinit şi să sub¬ 
linieze comicul din faptul că Strepsides nu reuşea să-l vadă, 
decât să-l prezinte atârnând într-un coş; deoarece coşul e 
sprijinul realităţii empirice de care are nevoie ironistul, pe 
când subiectivitatea, în infinitatea ei, gravitează către sine 
şi e infinit plutitoare. 

Dacă e să rezum ce am dezvoltat în privinţa Norilor lui 
Aristofan, cred că, dându-i lui Rotscher dreptate în a ca¬ 
racteriza punctul de vedere al lui Socrate ca fiind cel al su¬ 
biectivităţii, vom găsi concepţia lui Aristofan mai adevărată 
din punct de vedere comic şi aşadar mai justă 98 , reuşind în 


98 Şi Hegel observă, după ce a arătat cum dialectica socratică, nimi¬ 
cind toate caracteristicile concrete ale binelui în detrimentul binelui ca ge¬ 
neralitate goală şi lipsită de conţinut şi cu ajutorul lui, că Aristofan a înţeles 
filozofia lui Socrate doar dinspre latura sa negativă, Geschichte der Phil. 
voi. 2, p. 85. Dar e sigur că, în cazul în care ar fi existat o pozitivitate 
platonică în Socrate, n-am putea nega că, oricâtă libertate i-am conce¬ 
de poetului comic după criteriile greceşti, Aristofan tot a depăşit limita 
pe care şi-o autoimpune comicul, anume cerinţa ca el să fie adevărat din 
punct de vedere comic. 
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acelaşi timp să înlăturăm o parte din dificultăţile care ar ră¬ 
mâne altminteri în această piesă aristofanică în cazul în care 
am caracteriza acest punct de vedere ca fiind al ironiei şi 
n-am lăsa subiectivitatea să se reverse în bogăţia sa, ci am 
închide-o mai înainte, egoist, în ironie. 


Xenofon, Platon, Aristofan 

In cazul în care comparăm opera lui Aristofan cu cele 
ale lui Xenofon şi Platon găsim în ea elemente din ambe¬ 
le concepţii. Platon a încercat să umple nimicul misterios, 
tipic vieţii lui Socrate, prin introducerea ideii; Xenofon, 
prin prolixităţile utilului. Aristofan, în schimb, a conceput 
acest nimic nu ca pe libertatea ironică în care se delecta So¬ 
crate, ci subliniind mereu golul din ea. De aceea, în locul 
plenitudinii eterne a ideii, Socrate se adânceşte în sine, ajun¬ 
gând la cel mai sobru ascetism, fără să scoată niciodată ni¬ 
mic din acest adânc, şi chiar atunci când coboară în lumea 
de jos a sufletului (din punct de vedere psihologic ne-am 
putea gândi la cuvintele folosite de Aristofan în legătură 
cu discipolii noii şcoli a ştiinţelor naturale, v. 192: outoi 
8’ epeboSupcooiv vko tov Tdpxapov CXC111 ) se întoarce mereu 
cu mâinile goale. In locul utilului", care e totuşi un soi de 


99 De aceea, în timp ce la Xenofon utilul oscilează între a răspunde 
frumosului şi binelui, fiind astfel mai degrabă un concept al inteligenţei 
decât unul al moralei, aici utilul e, dimpotrivă, conceput din punct de 
vedere moral în opoziţia sa faţă de bine şi în unitatea sa cu răul. Xenofon 
îl arată pe Socrate neprimind plată pentru învăţătura sa, sugerând astfel 
că învăţătura lui era incomensurabilă faţă de orice astfel de taxare, precum 
şi relaţia ambiguă a învăţăturii lui Socrate cu orice estimare exterioară (în¬ 
trucât învăţătura sa era într-un sens prea bună, iar în altul prea rea pen¬ 
tru aşa ceva); Aristofan îl arată nu numai luând plată, ci şi pur şi simplu 
jecmănindu-i pe discipolii săi. In cazul în care nu vrem să considerăm 
această din urmă trăsătură ca pe un reproş greu de scuzat din punct de 
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concepţie, apare avantajosul, care n-are de-a-face cu parti¬ 
cularul decât în raportul său faţă de individul care veghea¬ 
ză numai asupra interesului personal — şi utilitarul (Cf 
w. 177 şi urm.). Consideraţiile despre natură pe care Aristo- 
fan i le atribuie lui Socrate amintesc uneori de Xenofon şi 
de observaţiile sale asupra istoriei naturale, dacă facem ab¬ 
stracţie de acuzaţiile de ireligiozitate care se întrevăd la Aris- 
tofan. 100 Aşadar, în comparaţie cu Platon, Aristofan a dus la 
o scădere, prin comparaţie cu Xenofon, la un adaos, dar cum 
în cazul din urmă nu e vorba decât de mărimi negative, acest 
adaos e într-un anumit sens o scădere. Dacă vrem să facem 
să iasă şi mai mult la iveală liniile pe care le-am trasat în cele 
precedente, cu permanentă atenţie la calculul întemeiat pe 
relaţia reciprocă a celor trei autori, şi să delimităm mări¬ 
mea necunoscută, punctul de vedere care se inserează în spa¬ 
ţiul intermediar şi îl umple, se vor arăta următoarele: raportul 
acestuia faţă de idee e negativ, adică ideea este limita dia¬ 
lecticii. Preocupat mereu să ridice fenomenul la nivelul ideii 
(activitatea dialectică), individul este respins sau se retra¬ 
ge înapoi în realitate; dar realitatea însăşi nu e valabilă decât 


vedere moral sau ca pe o nebunească exagerare care cere scuze, atunci 
putem vedea în ea o caracterizare prin imagine a raportului ironistului cu 
individul, întrucât în această relaţie el mai degrabă ia decât dăruieşte, fă¬ 
când, în sens spiritual, ceea ce Socrate îi făcuse din punct de vedere ma¬ 
terial lui Strepsiades când îl pusese să intre dezbrăcat în (ppovTicnnîpiov 
şi să iasă la fel de despuiat de acolo. 

100 Faptul că am clasificat cele trei concepţii mai mult după raportul 
lor faţă de idee (concepţia istorică pur şi simplu, cea ideală şi cea comică) 
decât cronologic i-ar putea face pe unii cititori să mă învinuiască de ana¬ 
cronism. Totuşi cred că am avut dreptate să suspend aspectele cronolo¬ 
gice. Dar prin aceasta nu doresc desigur nicidecum să îi iau concepţiei 
aristofanice importanţa conferită de faptul că se află cel mai aproape de 
Socrate în timp. Importanţa pe care o capătă astfel din punct de vedere 
istoric creşte şi mai mult dacă povestim că Platon i-a trimis lui Dionysios 
cel Bătrân Norii, lăsându-1 de asemenea să înţeleagă că de aici va putea 
să cunoască statul atenian. 
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în măsura în care e ocazia perpetuă a depăşirii realităţii, fără 
ca totuşi acest lucru să se întâmple, în timp ce individul ia 
înapoi la sine aceste molimina CXC1V ale subiectivităţii şi le în¬ 
chide în sine într-o satisfacţie personală-, însă acest punct de 
vedere este însăşi ironia. 


Cercetarea a ajuns acum într-un punct de repaos, o par¬ 
te din ea fiind parcursă, iar de-ar fi să exprim în puţine cu¬ 
vinte conţinutul ei, semnificaţia ei ca moment al întregului, 
aş spune c & face posibilă o concepţie a personajului Socra- 
te. Xenofon, Platon şi Aristofan nu l-au conceput 101 pe So- 
crate în sensul obişnuit al acestui cuvânt atunci când e vorba 
de un fenomen spiritual, şi nici nu l-au redat doar, ci l-au 
şi conceput într-un sens mult mai special. Ca urmare a aces¬ 
tui fapt trebuie să ne folosim de ei cu o anumită prudenţă, 
să fim atenţi a-i opri în momentul în care o iau la goană îm¬ 
preună cu noi. In acest scop trebuie, dacă vrem să nu ne 
facem vinovaţi de arbitrariu, să avem un ajutor, motiv pen¬ 
tru care am încercat să fiu eu însumi cel de-al treilea în sfat. 
Apoi am lăsat totul să ajungă la o confruntare finală. Am 
putut astfel să explic dezacordul dintre cele trei concepţii, 
printr-o concepţie corespunzătoare a lui Socrate. Dar prin 
toate acestea n-am depăşit încă limitele posibilităţii, întru¬ 
cât, chiar dacă explicaţia propusă poate împăca forţele com¬ 
batante, nu rezultă de fel de aici că explicaţia aceasta e, din 
acest motiv, absolut corectă. Dacă, în schimb, nu ar fi pu¬ 
tut să le împace, ar fi fost imposibil ca ea să fie cea corec¬ 
tă. Insă acum acest lucru este posibil. Pe parcursul întregii 


i°i Pretutindeni unde e vorba de reconstruirea unui fenomen prin 
ceea ce s-ar numi o concepţie în sens strict, munca e dublă: pe de o par¬ 
te trebuie explicat fenomenul şi totodată limpezite neînţelegerile, pe de 
alta trebuie să accedem la fenomen prin neînţelegeri, iar prin fenomen 
să dezlegăm vraja neînţelegerilor. 
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cercetări am avut ceva in mente , anume concepţia finală, fără 
să mi se poată reproşa un iezuitism inteligent, sau că aş fi as¬ 
cuns, căutat şi apoi găsit ceea ce găsisem eu însumi demult. 
Concepţia finală a plutit ca simplă posibilitate asupra dife¬ 
ritelor investigaţii, orice rezultat fiind datorat sintezei unei 
acţiuni reciproce: cea de atragere exercitată de concepţia 
noastră asupra a ceea ce îşi propune să lămurească, acest ceva 
atrăgând, pe de altă parte, şi el concepţia. Aceasta din urmă 
a luat, într-un anumit sens, naştere în timpul studiului nos¬ 
tru, cu toate că din alt punct de vedere l-a precedat. Nici 
n-ar fi putut să fie altfel, deoarece întregul precede părţile 
sale. Dacă n-a luat naştere, cel puţin a renăscut. Cred că un 
cititor nepărtinitor va recunoaşte ca pe o prudenţă faptul 
că teza mea îmbracă într-un fel o formă diferită faţă de ac¬ 
tuala metodă ştiinţifică, altminteri atât de meritorie. Dacă 
aş fi prezentat de la început concepţia finală, şi aş fi indi¬ 
cat fiecărui punct de vedere locul care îi revine, aş fi putut 
foarte bine să scap momentul contemplaţiei, care e mereu 
important, dar aici e de două ori important, pentru că îmi este 
interzis să acced la fenomen pe alte căi, anume pe cele ale 
observaţiei directe. 

Aşa încât de acum forma expunerii va deveni diferită; 
voi avea de-a face cu un număr de fenomene care, ca fap¬ 
te istorice, nu trebuie stabilite pornind de la o concepţie ero¬ 
nată, ci doar păstrate în puritatea lor neatinsă şi apoi 
explicate. Şi aici concepţia finală e un prins necesar, deşi în 
alt sens ea e un rezultat. Această parte s-ar putea intitula: 
Concepţia devine reală; fiindcă, într-adevăr, ea devine re¬ 
ală prin toate aceste date istorice. 



CAPITOLUL II 

Concepţia devine reală 


Daimonul lui Socrate 

Se va observa îndată că am intrat acum într-un alt do¬ 
meniu. Nu e vorba aici de întrebări cu privire la concepţia 
lui Platon sau Xenofon, atâta timp cât nu suntem atât de 
lipsiţi de minte încât să susţinem că totul a fost o ficţiune 
a lui Platon şi Xenofon. Trebuie considerat un fapt sigur că 
Socrate a presupus un astfel de daimon şi va trebui să în¬ 
cercăm să ne facem o imagine asupra acestui subiect prin 
intermediul afirmaţiilor disparate pe care le avem în legă¬ 
tură cu el, 102 încadrând apoi această imagine în întregul con¬ 
cepţiei noastre. Acest daimon socratic a fost întotdeauna o 
crux philologorum, o dificultate care totuşi mai degrabă a 
sedus decât a descurajat, fascinând prin vraja ei plină de mis¬ 
ter. De aceea întâlnim din cele mai vechi timpuri cxcv o pu¬ 
ternică înclinaţie spre discutarea acestei teme (întrucât „ce 
ascultă omul mai degrabă decât asemenea poveşti !“ CXCV1 ). 
Dar, în general, tot la discuţie se rămâne; curiozitatea stâr¬ 
nită de mister se potoleşte îndată ce a fost numită tema, pro¬ 
funzimea e pe deplin satisfăcută când, cu un aer îngândurat, 
se spune: „Ce să mai zici ?“ Dacă totuşi cititorii îşi doresc o 
capodoperă în această privinţă, un întreg atât de rotunjit în¬ 
cât face un mare ocol în afara chestiunii, le recomand un 
articol de Funcke 103 , al cărui sfârşit e la fel de temeinic pre¬ 
cum începutul şi al cărui mijloc e la fel de temeinic pe cât 

102 Aceste afirmaţii se găsesc mai ales în scrierile strict istorice. 

103 Neues Real-Schullexikon von Funcke*. Zweiter Theil, pp. 643 şi urm. 
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sunt începutul şi sfârşitul. Un danez spiritualmente înrudit 
cu el, domnul magistru Block CXCV11 , n-a putut nici el să re¬ 
ziste, în prefaţa traducerii sale la Memorabilia lui Xenofon, 
tentaţiei de a explica uimitorul fenomen; după el, Socrate 
a crezut el însuşi că posedă un atare geniu şi „acest senti¬ 
ment era un fel de presimţire sau exaltare, datorate pe de 
o parte viei sale imaginaţii, pe de alta sensibilului său sistem 

cc 104 

nervos . 

Dar să expunem mai întâi faptele. Atât Xenofon cât şi 
Platon pomenesc această particularitate. Termenul xo 
8cap6viov CXCV111 nu e, după cum corect observă Ast (p. 483), 
nici adjectiv pur, încât să-l poţi completa cu un subînţeles 
epyov, oripetov cxclx sau ceva asemănător, nici substantiv în 
sensul în care acesta desemnează o fiinţă specifică sau par¬ 
ticulară. Se vede aşadar că termenul acesta exprimă ceva de¬ 
osebit de abstract, fapt indicat şi de modul dublu în care e 
folosit, de dubla sa corelare. Uneori citim: xo 8atpovtov pot 
ar|pcuvet cc , alteori Satpovtov xi ccl sau xo 8atpovtov ylyvexaU 11 . 
Aşadar acesta e primul lucru pe care trebuie să-l observăm, 
desemnarea prin acest cuvânt a ceva abstract, divin, care însă 


* Karl Philip Funke (ortografiat greşit de Kierkegaard Funcke), 
1752-1807, teolog german. Lexiconul citat a apărut la Braunschweig, 
1800-1805. 

104 Şi în zilele noastre mulţi s-au ocupat cu intensitate de problema 
acestui daimon. La Paris, un medic psihiatru, dr. Lelut a fost, conform 
unei scrieri de Heinsius*, atât de prezumţios încât să afirme que Socrate 
etaitaffecte de la folie, quen language technique on appelle hallucination**. 
Cartea se numeşte Du Demon de Socrate, par F. Lelut, Paris, 1836. 

* Th. Heinsius (1770-1849), filolog german. Opera la care face tri¬ 
mitere Kierkegaard e Sokrates nach dem Grade seiner Schuld, zum Schutz 
gegen neuere V erunglimpfungen ( Socrate, conform gradului său de vină. 
O apărare contra calomniilor mai noi). Intr-o notă, p. 19, se face trimi¬ 
tere la opera medicului francez L.Fr. Lelut (1804-1877): Du Demon de 
Socrate, specimen d’une application de la Science psychologique ă celle 
de l’histoire. 

** In franceză în original: „că Socrate era afectat de nebunia care în 
limbaj tehnic se numeşte halucinaţie". 
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tocmai prin abstracţiunea sa e ridicat dincolo de orice de¬ 
terminare, e indicibil şi lipsit de predicat, întrucât nu per¬ 
mite nici o vocalizare ccm . Dacă ne întrebăm apoi cum se 
manifestă acest daimon, aflăm că e o voce audibilă, fără a pu¬ 
tea însă afirma cu certitudine acest lucru, întrucât acţiunea 
sa pur instinctivă nu poate fi tradusă în cuvinte. In ce pri¬ 
veşte activitatea sa, informaţiile lui Platon şi Xenofon dife¬ 
ră. Pentru că, după Platon, el avertizează, împiedică, prescrie 
ce trebuie evitat, Cf. Phaidros (Ast, voi. 1, 242 b,c), Apă¬ 
rarea (Ast, voi. 8, 31 d), Alcibiade (Ast, voi. 8,103 a, 124 c), 
Theages (Ast, vol.8, 128 d), după Xenofon el de asemenea 
porunceşte, grăbeşte şi prescrie ce trebuie făcut ( Memora- 
bilia, I, 1,4; IV, 8,1; Apărarea, 12). Ast e de părere că, în 
această privinţă, ar trebui să-l credem mai degrabă pe Xeno¬ 
fon decât pe Platon, iar pe cel care n-are de gând să fie mul¬ 
ţumit cu această afirmaţie gratuită, Ast vrea să-l uluiască prin 
următorul pasaj (din punctul său de vedere, cu totul corect 
şi suficient de convingător): An sich schon ist es unglaublich, 
daţi das Daemonion als gottliche Andeutung oder Ahndung 
blojl abgemahnt babe; denn solite Socrates nur ein Vorge- 
fiihl des Unrechten, Ungliicklichen usw. gehabt haben, nicht 
auch eine lebendige Ahndung des Glucklichen, die ihn nicht 
blofl zum Handeln antrieb, sondern auch mit begeisterter 
Hoffnung erfiillte ? CC1V Ii las lui Ast responsabilitatea acestei 
aserţiuni. Ceea ce vreau să-l rog pe cititor în schimb e să ob¬ 
serve faptul atât de semnificativ pentru întreaga concepţie 
despre Socrate, că daimonicul e prezentat doar ca avertizând, 
nu ca poruncind, aşadar sub formă negativă, nu pozitivă. Dacă 
avem de ales între Xenofon şi Platon, cred că ar trebui mai 
degrabă să-l preferăm pe Platon, la care predicatul constant 
al acestei activităţi daimonice este simpla avertizare 105 şi să 


105 Atât Plutarh (Plutarchi Chaeronensis opuscula , ed. C. Stephanus, 
voi. 2, pp. 241, 243*) cât şi Cicero {De divinatione, I, 54) au păstrat mai 
multe povestiri despre activitatea acestei demonicităţi, dar în toate el se 
manifestă doar avertizând. 
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considerăm adaosul de la Xenofon o lipsă de reflecţie xe- 
nofoniană care, fără să bănuiască semnificaţia ce s-ar putea 
ascunde aici, a găsit în înţelepciunea sa că, dacă daimonicul 
avertiza, atunci desigur că trebuie să fi şi îndemnat. Natu¬ 
ra daimonicului cade astfel sub determinarea banalităţii şi a 
fadelor „aşa-altminteri“, „când-când“ care, normal, trebuie 
să-l fi atras mult mai mult pe Xenofon. îmblânzirea lui poa¬ 
te fi explicată mai bine decât rigidizarea la Platon, întrucât 
pentru prima e nevoie doar de simplitate binevoitoare, pe 
când pentru cea din urmă e nevoie de un mare grad de în¬ 
drăzneală şi arbitrar. în plus, în pasajul din Apărare în care 
Socrate, spre a respinge acuzaţiile lui Meletos, se referă la 
acest daimon, vedem limpede că el a devenit conştient de 
semnificaţia faptului că daimonicul doar îl avertiza. Astfel 
explică faptul frapant că el, cel mereu gata să dea sfaturi în 
particular (181a rcepiioba kou JtoÂ,U7tpaypovcov ccr ), nu se ocu¬ 
pase niciodată de afacerile publice. Or, aceasta e într-un anu¬ 
mit sens manifestarea vizibilă a relaţiei negative dintre 
daimonic şi Socrate, pentru că daimonicul îl făcea tocmai 
să se raporteze negativ la realitate sau, în sens grecesc, la stat. 
Dacă daimonicul i-ar fi adresat şi îndemnuri, Socrate ar fi 
fost tocmai din acest motiv foarte potrivit pentru a se ocupa 
de realitate. 106 Acest fapt e legat esenţialmente şi de întreba¬ 
rea în ce măsură Socrate era, aşa cum susţineau acuzatorii 
săi, în conflict cu religia statului presupunând acest daimon. 
Evident că era. Pentru că, pe de-o parte, presupunerea a ceva 
cu totul abstract în locul individualităţii concrete a zeilor în¬ 
semna un mod de raportare cu totul polemic faţă de religia 


* în ediţia lui C. Stephanus din 1572, textul la care se face trimitere se 
intitulează De genio Socratis, inclus în Moralia 7, cap. 10-12 (580 c-582 d). 

106 Nu trebuie să pierdem din vedere faptul că pasajul acesta se gă¬ 
seşte în Apărare şi că trebuie considerat, în mare, corect din punct de ve¬ 
dere istoric. El nu trebuie pierdut din vedere pentru a ne putea convinge 
că eu n-am aici de a face cu o concepţie platonică şi mă mişc pe terenul 
faptelor. 
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grecească de stat. Pe de altă parte, tot un mod de raportare 
polemic faţă de religia statului era punerea unei tăceri, în 
care o voce avertizatoare se auzea doar ocazional, în locul vie¬ 
ţii greceşti pătrunse chiar şi în cele mai neînsemnate mani¬ 
festări de conştiinţa zeului; această voce (şi aici rezidă poate 
cea mai profundă polemică) nu se ocupa niciodată de in¬ 
teresele substanţiale ale vieţii de stat, nu se pronunţa nici¬ 
odată despre ele şi n-avea de-a-face decât cu problemele cu 
totul private şi particulare ale lui Socrate şi, la rigoare, ale 
prietenilor săi. 

Dacă părăsim acum învăţaţii farisei pomeniţi mai sus, cei 
care strecoară ţânţarul şi înghit cămila CCV1 , spre a aborda cea 
mai recentă metodă ştiinţifică, ale cărei cercetări merg în ace¬ 
laşi sens, vedem că apare o diferenţă esenţială; această me¬ 
todă orientează de fapt problema spre interior şi nu încearcă 
atât să o explice, cât să o înţeleagă. Câtă vreme dificultatea 
cu daimonicul la Socrate e tratată izolat, cât timp e văzută 
din exterior, ea rămâne fireşte de nelămurit, şi tocmai din acest 
motiv e necesară şi indispensabilă unei mulţimi de făcători 
de conjecturi; în schimb, dacă o privim din interior, ceea ce 
mai devreme se înfăţişa ca barieră de netrecut apare ca o gra¬ 
niţă necesară, care opreşte fuga iute a ochiului şi implicit a 
gândului, silind-o să se întoarcă de la periferic la central şi 
astfel să înţeleagă. Observaţia lui Hegel 107 indică la modul 
cu totul general şi totuşi cu o deosebită pregnanţă a gân¬ 
durilor cum trebuie înţeles acest daimonic: Socrates, indem 
er es der Einsicht, der Uberzeugung anheimgestellt hat, den 
Menschen zum Handeln zu hestimmen, hat das Subjekt als 
entscheidend gegen Vaterland und Sitte gesetzt, und sich so- 
mit zum Orakel im griechischen Sinne gemacht. Er sagte, dajl 
er ein Satpovtov in sich habe, das ihm rathe, was er thun sol¬ 
ie, und ihm offenbare, was seinen Freunden niitzlich sei. ccm 


107 V orlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, zweite Aufla- 
ge, p. 328. 
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Rotscher (p. 254) adoptă cu dreptate opinia lui Hegel: Mit 
diesem Princip derfreien Entscheidung des Geistes aus sich 
selber, und dem groflen Bewufltsein, dafl Alles vor das Fo¬ 
rum des Denkens gezogen werden miisse, um dort seine 
Bestatigung zu empfangen, hdngt auch die im Althertum 
schon vielfach besprochene Erscheinung des Genius des So- 
crates zusammen. In diesem Ddmon ist uns der eben aus- 
gesprochene Gedanke der inneren Entscheidung vor die 
Vorstellung gebracht. ccvm In Filozofia dreptului , Hegel dis¬ 
cută de asemeni acest daimon al lui Socrate. Cf. § 279: Im 
Ddmon des Socrates kdnnen wir den Anfang sehen, dafl der 
sich vorher nur jenseits seiner selbst versetzende Wille sich 
in sich verlegte und sich innerhalb seiner erkannte, — der 
Anfang der sich wissenden und damit wahrhaften Wahr- 
heit. cclx Opera în care Hegel discută cel mai pe larg despre 
daimon e însă, fireşte, Geschichte der Philosophie (voi. 2, 
pp. 94 şi urm, pp. 103 şi urm.). Cu toate că Hegel încear¬ 
că să rezolve pe calea analogiei 108 problemele legate de acest 

108 Bei Sterbenden, im Zustande der Krankheit, der Katalepsie kann 
es kommen, dajl der Mensch Zusammenhdnge kennt, Zukiinftiges oder 
Gleichzeitiges weifi, was nach dem verstăndigen Zusammenhangfur ihn 
durchaus verschlossen ist... Das N'dbere in Ansehung des Ddmonion des 
Socrates ist mithin eine an den Somnambulismus, an diese Gedoppelheit 
des Bewufitseins hingehende Form; und bei Socrates scheint sich auch aus- 
driicklich etwas von der Art, was magnetischer Zustand ist, gefunden zu 
haben, da er ofter (im Lager) in Starrsucht, Katalepsie, Verziickung ge- 
fallen sein soli.* * 

* In germană în original: „La muribunzi, în stare de boală, de cata- 
lepsie, se poate întâmpla ca omul să cunoască legături, să cunoască eve¬ 
nimente viitoare sau prezente, care, potrivit conexiunilor intelectului, sunt 
cu totul excluse pentru el. Natura cea mai precisă a demonului lui Socra¬ 
te este deci o formă care aduce cu somnambulismul, cu această dedubla¬ 
re a conştiinţei. Şi se pare că la Socrate a existat în mod vizibil ceva ţinând 
de starea magnetică, deoarece de mai multe ori (în tabără) se zice că el ar 
fi căzut în catalepsie şi extaz.“ Cf. Geschichte der Philosophie, voi. 2, în 
Werke, voi. 14, pp. 95 şi urm. şi p. 99; PIF, voi. I, pp. 405 şi 408. ( N.t .) 
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fenomen, cercetarea sa ajunge să ni le facă inteligibile, aşa cum 
şi-a propus. Punctul de vedere al lui Socrate e deci acela al 
subiectivităţii, al interiorităţii care reflectă în sine şi care, 
în raportul său faţă de sine, dezleagă şi risipeşte ordinea sta¬ 
bilită în gând, ridicându-se ca un val, luând totul cu sine, 
apoi căzând din nou în abisul gândirii. Acestei temeri res¬ 
pectuoase (ai8cb<;) care, puternică dar misterioasă, leagă in¬ 
dividul de stat i se substituie decizia certitudinii interioare 
a subiectivităţii. Hegel spune, p. 96: Der Standpunkt des grie- 
chischen Geistes ist nach der moralischen Seite als unbefan- 
gene Sittlichkeit bestimmt. Der Mensch hatte ein solches 
Verhăltnifl noch nicht, sich so in sich zu reflektieren, aus sich 
zu bestimmen. ccxx In Grecia antică, tradiţia avea venerabi- 
litate în ochii individului, aşa cum aveau legile divine. Iar 
acestei tradiţii îi corespundea o folosire consacrată de seco¬ 
le. Dar în timp ce legile se aplicau în situaţii obişnuite, grecii 
de altădată mai aveau nevoie să rezolve şi cazuri particula¬ 
re privind în egală măsură binele statului şi persoanele pri¬ 
vate. Pentru asta exista oracolul. ( P. 97: Diefl Moment ist 
wesentlich, dafl das Volk so nicht das beschlieflende ist, das 
Subject diefl noch nicht auf sich nahm, sondern sich von ei- 
nem Andern, Âufleren bestimmen liefl; wie denn Orakel 
iiberall nothwendig sind, wo der Mensch sein Innneres noch 
nicht so unabhdngig, sofrei weijl, dafl er die Entschlieflung 
nur aus sich selbst nimmt, — und diefl ist der Mangel der 
subjectiven Freiheit. ccxl ). In loc de oracol, Socrate are dai- 
monul său. Acest daimonic rezidă în trecerea de la relaţia 
exterioară a oracolului faţă de individ la interioritatea com¬ 
pletă a libertăţii, ea făcând, tocmai prin faptul că se află în 
această trecere, parte din sfera reprezentării. P. 95: Das In- 
nere des Subjects weifl, entscheidet aus sich; diefl Innere hat 
bei Socrates noch eine eigenthiimliche Form gehabt. Der Ge¬ 
nius ist noch das Bewufltlose, Âuflerliche das entscheidet; und 
doch ist es ein Subjectives. Der Genius ist nie Socrates selbst, 
nicht seine Meinung, Uberzeugung, sondern ein Bewufltlo- 
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ses; Socrates ist getrieben. Das Orakel ist zugleich nichts 
Âuflerliches, sondern sein Orakel. Es hat die Gestalt gehaht 
von einem Wissen, das zugleich mit einer Bewujltlosigkeit 
verhunden ist. P. 96: Diefl ist nun der Genius des Socrates; 
es ist nothwendig dafi dieser Genius an Socrates erschie- 
nen ist.“ P.99: „Das Ddmonion steht demnach in der Mitte 
zwischen dem Âuflerlichen der Orakel und dem rein In- 
nerlichen des Geistes; es ist etwas Innerliches, aher so, dafi 
es als ein eigener Genius, als vom menschlichen Willen un- 
terschieden vorgestellt wird, — nicht als seine Klugheit, Will- 
kur. cam Dar cum acest daimon nu se ocupa decât de 
problemele cu totul particulare ale lui Socrate, Hegel ara¬ 
tă de asemeni că revelaţiile sale sunt foarte neînsemnate prin 
comparaţie cu cele ale spiritului şi gândirii lui Socrate 109 , 


109 Cf. p. 98: Wenn Einer das Zukiinftige voraus weiji im Somnam- 
bulismus oder im Sterben, so sieht man diefl fur eine hohere Einsicht an; 
ndher betrachtet sind es aber nur Interessen der Individuen, Particula- 
ritdten. Will Einer heirathen, oder ein Haus bauen u.s.f.: so ist der Erfolg 
nur fur dieses Individuum wichtig: dieser Inhalt ist nur particular. Das wahr- 
haft Gdttliche, Allgemeine ist die Institution des Ackerbaues selbst, der Sta- 
at, die Ehe, gesetzlicbe Einrichtungen: gegen diefl ist das etwas Geringes, 
dafi ich weiji, dafi, wenn ich zu Schiffe gehe, icb umkommen werde oder 
nicht. Es ist eine Verkehrung, die auch in unserer Vorstellung leicht vor- 
kommt; das zu wissen, was recht, was sittlich ist, ist viei etwas Hoheres 
als solche Particularitdten zu wissen.* * 

* In germană în original: „Când cineva cunoaşte anticipat viitorul în 
somnambulism sau ca muribund, acest lucru e considerat ca o viziune su¬ 
perioară; dar, privit lucrul mai de aproape, avem aici numai interese ale 
indivizilor, particularităţi. Când cineva vrea să se căsătorească sau să clă¬ 
dească o casă etc., succesul este important numai pentru acel individ; con¬ 
ţinutul acesta este numai particular. Ceea ce e într-adevăr divin, general, 
este însăşi instituţia agriculturii, e statul, e căsătoria, sunt orânduirile ju¬ 
ridice; faţă de toate acestea e lipsit de însemnătate faptul că ştiu dacă mă 
prăpădesc ori nu mă prăpădesc plecând cu corabia. Contrariul e o inter- 
vertire ce se produce uşor în reprezentarea noastră; să ştii ce este just, ce 
este moral e un lucru mult superior faptului de a şti atare particularităţi." 
(. PIF , voi. I, pp. 407-408) (N.t.) 




272 


KIERKEGAARD 


Cf. p.106: Diefî Damonion des Socrates hat tibrigens auch 
nicht das Wahrhafte, Anundfursichseiende betroffen, son- 
dern nur Particularitaten; und diese dămonischen Offen- 
barungen sind so weit geringfiigiger, als die seines Geistes, 
seines Denkensă cxm 

Am încheiat prezentarea punctului de vedere hegelian 
şi, ca întotdeauna când îl avem cu noi pe Hegel (pe Cezar 
şi norocul său ccxlv ), am câştigat astfel o bază temeinică pe 
care mă pot dedica în siguranţă unui excurs spre a vedea 
dacă nu e nimic particular demn să ne atragă atenţia, şi unde 
mă pot întoarce în siguranţă, fie că am găsit ceva, fie că nu. 
Am văzut în cele precedente că punctul de vedere al lui So- 
crate era, ce-i drept, în multe moduri al subiectivităţii, dar 
în asemenea chip încât subiectivitatea nu se revela în toată bo¬ 
găţia ei, ideea rămânând limita de la care Socrate se întorcea 
în sine, într-o mulţumire ironică. Pentru că daimonicul e, 
după cum am văzut şi în raport cu elinitatea, o determina¬ 
re a subiectivităţii, dar subiectivitatea nu e împlinită aici, ea 
mai are şi ceva exterior (Hegel observă că nu putem numi 
conştiinţă acest demonism). Dacă amintim apoi că daimoni¬ 
cul acesta se ocupa doar cu situaţii particulare şi se manifes¬ 
ta doar avertizând, vedem şi aici că subiectivitatea e oprită în 
curgerea sa, că ea se încheie într-o personalitate particula¬ 
ră. Daimonicul era suficient pentru Socrate, el îi era de aju¬ 
tor; dar aceasta e o determinare a personalităţii, însă fireşte 
doar mulţumirea egoistă a unei personalităţi particulare. So¬ 
crate se arată aici din nou ca unul care se pregăteşte să sară 
spre ceva, dar care nu sare niciodată în acest altceva, ci sare 
într-o parte şi înapoi în sine. Adăugând la aceasta conştiin¬ 
ţa polemică prin care Socrate percepea întreaga sa relaţie faţă 
de contemporani, libertatea, deşi negativă, totuşi infinită cu 
care respira uşor şi liber sub orizontul imens sugerat de ideea 
ca limită, siguranţa pe care o găsea în daimonic pentru a nu 
se rătăci în variatele întâmplări ale vieţii, punctul de vede¬ 
re al lui Socrate se arată din nou a fi ironia. Lumea e obiş- 
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nuită, în general, să îşi facă din ironie o concepţie ideală, 
să-i atribuie locul în cadrul sistemului ca moment trecător 
şi de aceea descris foarte pe scurt; ea nu poate, de aceea, 
pricepe atât de uşor cum îi poate fi consacrată o întreagă 
viaţă, întrucât conţinutul acestei vieţi ar trebui considerat 
nimicul. Dar cei care gândesc astfel nu îşi amintesc că un 
punct de vedere nu poate fi niciodată găsit în viaţă la fel de 
ideal ca în sistem; nu-şi aduc aminte că ironia, ca orice alt 
punct de vedere din viaţă, are încercările sale, luptele, re¬ 
cidivele, victoriile sale. Tot astfel în sistem îndoiala e un mo¬ 
ment trecător, dar în realitate, unde îndoiala se împlineşte 
intr-un permanent conflict cu tot ce vrea să se ridice îm¬ 
potriva ei şi să-i reziste ( KaBatpcov 7tâv u\|io)pa e7tatpopevov 
... Kai czixpaÂom^cov 7tâv voripa eiq tÎ|v U7taK0iŢV ccxv ) ea are, 
intr-un alt sens, mult conţinut. Aceasta este viaţa pur per¬ 
sonală cu care ştiinţa nu prea are de-a-face, cu toate că o cu¬ 
noaştere ceva mai apropiată a ei ar elibera-o de acel idem 
per idem tautologic de care adesea suferă astfel de concep¬ 
ţii. Şi cum însuşi Hegel spune undeva că la Socrate nu e vor¬ 
ba atât de speculaţie, cât de o viaţă individuală, îndrăznesc 
să văd în această afirmaţie o sancţionare a metodei folosi¬ 
te în întreaga mea încercare, oricât de imperfectă ar deveni 
aceasta datorită propriilor mele lipsuri. 


Condamnarea lui Socrate 

Oricine va remarca îndată că avem de-a-face aici cu fap¬ 
te şi că nu poate fi deci vorba de o concepţie în sensul celei 
a lui Xenofon, Platon, Aristofan, unde realitatea lui Socrate 
era ocazie pentru şi element într-o descriere care căuta să 
rotunjească persoana sa la modul ideal, să o transfigureze 
— lucru căruia statul, cu seriozitatea sa, nu putea nicicum 
să i se dedice, concepţia acestuia fiind, din acest motiv, si¬ 
ne ira atque studio. E drept că ea se bazează intr-un anu¬ 
mit grad pe cea a acuzatorilor, dar oricât de plini de ură ar 



274 


KIERKEGAARD 


fi fost aceştia faţă de Socrate, ei trebuie să se fi străduit să se 
menţină pe cât posibil în sfera adevărului. In plus, acuzaţia 
nu e decât un moment în concepţia statului, ocazia exterioa¬ 
ră care face ca statul să devină conştient într-un sens mai spe¬ 
cial de raportul acestui individ particular faţă de el. 110 Dacă 
statul atenian a săvârşit o nedreptate strigătoare la cer, dacă 
facem bine alăturându-ne cetei de bocitoare erudite şi de fi¬ 
lantropi săraci în spirit dar bogaţi în lacrimi, de a căror sus¬ 
pine şi lacrimi că un astfel de om bun şi drept, model de virtute 
şi cosmopolitism, într-o singură persoană, a devenit victima 
celei mai mizerabile invidii, suspine şi lacrimi de care, zic eu, 
secolii mai răsună încă; sau dacă statul atenian a avut abso¬ 
lută dreptate să-l condamne pe Socrate; dacă putem îndrăzni 
cu conştiinţa curată să ne lăsăm pradă bucuriei provocate de 
trăsăturile îndrăzneţe şi puternice de condei ale ştiinţei mai 
noi care-1 schiţează pe Socrate ca pe un erou tragic, care avea 
şi nu avea în acelaşi timp dreptate, iar statul grec, ca pe o or¬ 
dine articulată a lucrurilor — despre toate acestea nu vom dis¬ 
cuta mai pe larg în acest loc. 

Acuzaţia împotriva lui Socrate e un document istoric. 111 
Se prezintă în două părţi care vor face obiectul unei cercetări 
mai aprofundate. 


110 Socrate şi-a dat şi el foarte bine seama de acest lucru şi în Apărare 
pune problema activităţii sale, prilejuită de acuzaţie, faţă de conştiinţa ju¬ 
decătorilor. Cf. 20 c: imoAxxPoi âv ouv nţ i'eroţ’ ’AAX’, di ZmKpaTeţ, to crov 
u ean rcpâypa; rcoGev al StaPoÂal aoi auxat yeyovacnv; ou yap dfptou erou 
ye ouSev xmv ăXXav 7 tepiTTOTepov Jipaypaxeuopevou, eroita xooaurn (pfjpri 
te Kai Abyoţ yeyovev, ei pij n etipatieţ âA7.oîov fj ol 7io^Â.oi. i£je ouv ppîv, 
u ecrtiv, t'va pe Kai fipeîţ 7tepi erou auxoaxeSiâ^copev.* * 

* In elină în original: „Poate că unul dintre voi are să mă întâmpine: 
« Bine, Socrate, dar de ce ţi se întâmplă ţie un astfel de necaz ? De unde 
aceste clevetiri împotriva ta ? De n-ai fi făcut nimic mai mult decât cea¬ 
laltă lume, nu s-ar fi stârnit în jurul tău atâta vâlvă, nici atâta vorbă; tre¬ 
buie să fi făcut ceva deosebit de lumea cealaltă. Spune-ne, ca să nu te 
judecăm cu nesocotinţă. »“ Citat din Platon, Apărarea lui Socrate , 20 c. 

111 După Diogenes Laertios, Phavorinus*, contemporanul şi priete¬ 
nul lui Plutarh a citit scrierea de acuzaţie din templul Metroon. Ea sună 
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1. Socrate nu recunoaşte zeii recunoscuţi de stat 
şi introduce alte noi zeităţi 

Acuzaţia conţine, după cum se poate vedea, două punc¬ 
te: Socrate nu recunoaşte zeii statului şi introduce unii noi. 
Acest ultim punct a fost deja abordat în paginile preceden¬ 
te când a fost vorba de daimonul lui Socrate. Tot atunci a 
fost cercetată măsura în care se poate pune preţ pe eventu¬ 
ala valoare a mişcării dialectice adoptate de Socrate în tim¬ 
pul apărării sale în faţa tribunalului, prin care el îşi propunea, 
pornind de la determinarea interiorităţii abstracte (de la de¬ 
monic), să elaboreze obiectivitatea sub determinarea perso¬ 
nalităţii. Or, sper că s-a văzut limpede, şi acesta e esenţialul, 
că demonicul desemnează relaţia total negativă a lui Socra¬ 
te cu ordinea stabilită în domeniul religios; nu atât pentru 
că Socrate a introdus ceva nou, fiindcă relaţia negativă s-ar 
vădi atunci din ce în ce mai mult ca o umbră ce însoţeşte 
aspectul pozitiv al lui Socrate, cât pentru că el respingea or¬ 
dinea stabilită, că se închidea în sine şi se limita egoist la 
acest propriu sine. In ce priveşte primul punct, nu trebuie 
să vedem în respingerea zeităţilor rodul unei cercetări reci, 
raţionale şi prozaice a naturii, care de altfel nu le era necu¬ 
noscută atenienilor şi care încă în acele timpuri prilejuise 
exilul câtorva învinovăţiţi de ateism. ccxvl Socrate nu avusese 
însă atare preocupări şi, deşi fusese pe vremuri influenţat 
de Anaxagoras, se eliberase repede de această influenţă, după 


ad litteram în elină astfel: Tot5e epyâ\|/aTo Kcd avroipocraTO MeAvroţ MeArtou 
nixGeîx; EcoKpcaei EotppovioKon 'AXametcflGev âSiKeî EcoKpârriţ, o nţ pev f) 
jtoAu; vopt^ei Geonţ ot> vopiipov, Stepa 8e ratvâ Satpovta eiaTiYoijpevoi;, 
âSucei 8e rai Tonţ veonţ StacpGeipcov tipripa Gâvaxoţ.* * ** 

* învăţat roman care a trăit în jurul anului 100 şi a scris în greceşte. 

** „Eu, Meletos, fiul lui Meletos din Pitthos, îl acuz pe Socrate, fiul 
lui Sophroniskos din Alopeke: Socrate se face vinovat de nerecunoaşte- 
rea zeilor recunoscuţi de cetate şi introduce alte noi zeităţi. El e, de ase¬ 
menea, vinovat de seducerea tineretului. Pedeapsa cerută e moartea." Cf 
Diogenes Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filozofilor, I, 40. 
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cum certifică şi Platon în mai multe rânduri, preferând să 
mediteze mai curând asupra omului decât asupra naturii. De 
aceea, dacă se spune despre Socrate că nu accepta zeii recu¬ 
noscuţi de stat, nu rezultă că era ateu. Dimpotrivă, această 
ne-acceptare a zeilor e legată esenţial de totalitatea concep¬ 
ţiei socratice, numită, din punct de vedere teoretic, neşti¬ 
inţă 111 de către însuşi Socrate. Dar neştiinţa este un punct 
de vedere filozofic real şi, în acelaşi timp, cu totul negativ. 
Intr-adevăr, această ignoranţă nu era deloc empirică; dim¬ 
potrivă, Socrate poseda numeroase cunoştinţe, era foarte cul¬ 
tivat, îi citise pe poeţi ca şi pe filozofi, avea o mare experienţă 
de viaţă, deci nu era din punct de vedere empiric un neştiu¬ 
tor. In schimb era neştiutor din punct de vedere filozofic. 
Nu ştia principiul a tot ce există, al eternului, al divinului; 
desigur, ştia că toate acestea există, dar nu ştia de ce natură 
erau; era conştient de toate acestea şi totuşi nu era conştient, 
întrucât singurul lucru despre care putea spune ceva era că 
nu ştia nimic despre toate acestea. Cu alte cuvinte, exact ceea 
ce am desemnat mai înainte prin cuvintele: Socrate avea 
ideea ca limită. De aceea trebuia să-i fie foarte uşor să res¬ 
pingă învinuirea acuzatorilor că nu acceptă zeii statului. Pen¬ 
tru că un răspuns corect din punct de vedere socratic ar fi 
fost: cum se poate să fiu învinuit de una ca asta? întrucât 
nu ştiu nimic, nu ştiu fireşte nici dacă accept zeii recunoscuţi 
de stat. Aici se vede cum stau lucrurile cu întrebarea dacă 
nu cumva în spatele acestei neştiinţe s-a constituit o ştiin¬ 
ţă pozitivă. Schleiermacher atrage într-un tratat 113 atenţia că, 


112 Trebuie remarcată de la început poziţia dificilă a acuzatorilor; în- 
tr-adevăr era uşor pentru Socrate să nimicească fiecare din învinuirile 
pozitive prin neştiinţa sa, iar acuzatorii ar fi trebuit de fapt să-i repro¬ 
şeze tocmai această neştiinţă; fiindcă există fără îndoială o neştiinţă care 
în ochii statului grec în particular şi ai oricărui stat în general ar putea 
fi considerată crimă. 

113 Abhandlungen der Kdniglichen Academie der Wissenschaften in Ber¬ 
lin, aus den Jahren 1814-1815: Uber den Wertb des Socrates als Philoso- 
phen*, pp. 51-68. 
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dacă Socrate mergea în slujba oracolului la oameni să le ara¬ 
te că nu ştiau nimic, e imposibil să fi ştiut doar asta, că nu 
ştia nimic, şi că deci în mod necesar în spatele acestei pro¬ 
bleme trebuie să se fi aflat o ştiinţă despre ce e cunoaşterea. 
El arată apoi că Socrate e de fapt întemeietorul dialecticii. 
Dar aceasta e totuşi o pozitivitate care, la o privire mai aten¬ 
tă, e negativitate. Socrate a ajuns, spre a aminti de o obser¬ 
vaţie dinainte, la ideea dialecticii, dar nu avea dialectica ideii. 
Şi chiar în concepţia lui Platon acesta e un punct de vede¬ 
re negativ. De aceea în dihotomia din Republica , în care se 
arată dialectica, factorul pozitiv care îi corespunde ia forma 
binelui, la fel în dihotomia unde iubirea apare ca factor ne¬ 
gativ, frumosul îi corespunde ca factor pozitiv. E adevărat, 
ce-i drept, că în această negativitate mereu sugerată, pre¬ 
supusă în fiecare moment şi anulată în aceeaşi clipă, se află 
o pozitivitate profundă şi plină de conţinut, îndată ce aceas¬ 
ta devine conştientă de ea însăşi, dar Socrate a menţinut-o 
doar în această stare de posibilitate, care niciodată nu s-a 
transformat în realitate. 

De toate acestea se poate oricine convinge citind cu aten¬ 
ţie Apărarea lui Platon,* în care descrierea neştiinţei lui Socra¬ 
te e atât de exactă, încât e suficient să tăcem şi să ascultăm când 
ni se vorbeşte. Socrate descrie înţelepciunea sa în compara¬ 
ţie cu Euenos din Păros, care lua cinci mine pentru învăţă¬ 
tura sa. El îl consideră fericit pe acesta din cauza pozitivităţii 
pe care desigur că o poseda, întrucât se lăsa plătit atât de 
scump şi răspunde la întrebarea despre propria sa înţelep¬ 
ciune : 7totocv St] aocpiav xauxriv; fjrtep eaxiv îaaxţ âv0pco7tivr| 
aocpta. xcp ovxi yap KivS'ove'oco xoojxriv etvat aotpoq (20 d). ccxvu 
Ceilalţi, dimpotrivă, crede el, trebuie să se afle în posesia 
unei înţelepciuni mai înalte: obxot 8e xa%’ dv, ot)<ţ apxi £Â£- 
yov, petţjco xtva fj Kax’ dvOpomov ocxpiav acxpoi etev. CCXV111 Aici 


* „Studiile Academiei Regale de Ştiinţe din Berlin, din anii 1814-1815: 
Despre valoarea lui Socrate ca filozof", apărută la Berlin în 1818. (N.t.) 
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e de mare importanţă predicatul „uman" care e atribuit în¬ 
ţelepciunii în contrast cu o înţelepciune care e mai mult de¬ 
cât umană. 114 Când subiectivitatea a dezlegat tocmai prin 
forţa ei negativă vraja în care se afla viaţa omului sub for¬ 
ma substanţialităţii, când ea, la fel cum a emancipat indivi¬ 
dul din relaţia sa faţă de stat a emancipat omul şi din relaţia 
sa cu Dumnezeu, prima formă în care toate acestea se ara¬ 
tă e neştiinţa. Zeii fug şi odată cu ei dispare plenitudinea, 
omul rămâne în urma lor ca formă care trebuie să primeas¬ 
că în sine plenitudinea, dar această relaţie e în domeniul cu¬ 
noaşterii corect concepută ca neştiinţă. Această neştiinţă e 
din nou cu totul consecvent caracterizată ca înţelepciune 
omenească , întrucât omul şi-a dobândit aici dreptul său, dar 
acest drept e tocmai cel de a nu fi ca atare. înţelepciunea 
altor maeştri conţinea, prin comparaţie cu aceasta, mult mai 
mult, însă fireşte din alt punct de vedere conţinea mult mai 
puţin, şi de aceea Socrate vorbeşte despre cunoaşterea lor 
debordantă nu fără o anumită ironie. Socrate vede această 
concepţie întărită de afirmaţiile oracolului din Delfi, care 
din punctul său de vedere divin vede mereu acelaşi lucru. 115 

114 Cu asta poate fi comparată Apărarea lui Xenofon § 15 unde e vor¬ 
ba de răspunsul oracolului delfic către Chairefon, unde se spune: 'Qţ 8 ’au 
xerox’ ăKovoavzeţ oi Sncacxod ext pâXXov eGopoflow eÎKoxcoţ, oroGu; eutetv 
xov XtBKpdcTriv ăkXă |MCţi) pev, a> âvSpeţ, eutev 6 0eo q ev xpriopotţ rapt 
At)K 0 t)p 70 t) tot) AaKeSatpovion; vop,o0£Tf|aavToţ, ţî ttepi epot>- Aeyetai yctp 
ei<; tov vaov eknovxa ttpoaeuteîv croxov (ppovxî^co îtoxepa 0 eov ae eîraD, iţ 
âvGpwjtov. ep'e 8 'e ©erâ pev o»k ei'Kaaev, avGpwjtcov 8 e noXXâ npoetcpivev 
wtepcpepeiv.* * 

* In elină în original: „Judecătorii, auzindu-1, murmurară şi mai mult, 
dar Socrate zise: Să ştiţi, oameni buni, că zeul a vorbit mai bine decât de 
mine de Licurg, legiuitorul lacedemonienilor. Se spune, de fapt, că atunci 
când Licurg a intrat în templu, zeul i-a zis: mă întreb dacă să te numesc 
zeu sau om. Cât despre mine, zeul dacă nu m-a considerat zeu, m-a con¬ 
siderat mult superior oamenilor." ( N.t .) 

115 Conform povestirii lui Socrate oracolul din Delfi spune: oxt f) 
âv0pcojtîvr| aocpia 6 X 1700 xtvcx; ot^ia ecrd Kai obSevoţ ... dîajtep âv ei '7101 • 
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Şi aşa cum oracolul în general se afla într-o relaţie cu con¬ 
ştiinţa umană corespunzătoare, cum în vremile de mai de¬ 
mult dădea sfaturi cu autoritate divină, iar mai târziu s-a 
ocupat de punerea unor probleme ştiinţifice 116 , tot astfel ve¬ 
dem şi în afirmaţia oracolului din Delfi referitoare la Socra- 
te o harmoniapraestabilita. Şi neînţelegerea că în spatele acestei 
neştiinţe s-ar ascunde o ştiinţă a fost recunoscută de Socra- 
te, însă percepută ca o neînţelegere. El explică anume cum 
activitatea sa de convingere i-a putut atrage multe duşmănii 

ou 06 x 05 'bgrnv, & ăvOpomot, acxpoaxccxoi; eaxi xfj âA,x|9ria npog acxpiav", 
23a. Aşa cum oracolul era întotdeauna doar un prilej pentru conştiinţa 
care interpreta, tot astfel şi această afirmaţie delfică şi-a găsit interpreta¬ 
rea la Socrate. 

* In elină în original: “Că înţelepciunea omenească preţuieşte foarte 
puţin sau chiar nimic [...] ca şi cum ar fi vrut să zică: Oamenilor, cel mai 
înţelept dintre voi este acela care, ca şi Socrate, şi-a dat seama că el nu pre¬ 
ţuieşte nimic în ce priveşte iscusinţa de-a cunoaşte adevărul." (N.t.) 

116 Cf. Hegel, Geschichte der Philosophie, voi. 2, p. 173: Plato selbst 
brachte es in der Mathematik zur hohen Fertigkeit. Es wird ihm die Lo- 
sung des delischen oder delphischen Problems zugeschrieben, das vom Ora- 
kel ausgegeben wurde und sicb, dhnlich dem pytbagoreischen Lehrsatze, 
auf den Kubus bezieht: Ndmlicb dieVerzeicbnung einer Linie anzugeben, 
deren Kubus gleich sei der Summe von zwei gegebenen Kubis. Dieses er- 
fordert Konstruction durch zwei Kurven. Bemerkenswert, ist welche Art 
von Aufgaben die Orakel jetzt gemacht haben. Es war bei einer Seuche, 
wo man sicb an das Orakel wandte und da gab es diese ganz wissenschaf- 
tliche Aufgabe... es ist eine Veranderung im Geiste der Orakel, die hochst 
merkwiirdig ist. * * 

* „Platon câştigă el însuşi, nu peste mult, mare pricepere în ştiinţa ma¬ 
tematicii. Lui i se atribuie dezlegarea problemei delice sau delfice, propu¬ 
să de oracol şi referitoare, asemeni teoremei lui Pitagora, la cub: anume 
desenarea unei linii al cărei cub să fie egal cu suma a două cuburi date. 
Rezolvarea acestei probleme cere o construcţie cu ajutorul a două curbe. 
Este demn de remarcat ce fel de probleme propuneau acum oracolele. Ele¬ 
nii se adresaseră oracolului cu ocazia unei epidemii şi atunci oracolul le-a 
prezentat această problemă cu totul ştiinţifică de care e vorba: aceasta este 
o schimbare în spiritul oracolelor cu totul remarcabilă." ( PIF, voi. I, 
p. 465) (N.t.) 
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şi adaugă: oîovxat yap pe ekocgxoxe oi rcapovxeţ, xeroxa auxov 
etvat oocpov, a âv ă'kXov e^eÂeyqo). ccxlx îl vedem de aseme¬ 
nea protestând contra acestei neînţelegeri şi vedem cât de 
puţin exactă îi părea concluzia că, din cauză că se pricepea 
să-i convingă pe alţii de faptul că nu ştiu nimic, înseamnă 
că el însuşi ştie ceva. 

Ceea ce-1 împiedica pe Socrate de la adâncirea specula¬ 
tivă în pozitivitatea presimţită în zare, în spatele acestei ne- 
ştiinţe, era desigur menirea divină pe care o avea, de a-1 
convinge pe fiecare om în parte de acelaşi lucru. El nu ve¬ 
nise anume să mântuiască lumea, ci să o judece. ccxx Acestei 
meniri îi era închinată viaţa sa şi această activitate îl reţinea 
şi de la participarea la afacerile publice. Atenienii puteau să-i 
ia viaţa, trebuia să accepte acest lucru; dar o eliberare cu con¬ 
diţia de a renunţa la această misiune divină nu putea accepta 
niciodată, întrucât ar fi fost o încercare de a-1 ucide spiri¬ 
tual. El era mandatarul etern care în numele divinităţii re¬ 
cupera fără milă creanţa divină până la ultimul bănuţ. CCXXI 
Rolul asumat înainte de Nemesis faţă de excelent, de pre¬ 
eminent, Socrate l-a realizat în mod profund şi total prin 
activitatea sa ironică faţă de umanitatea ca atare. Doar că 
Socrate n-a rămas la o contemplare filozofică a acestor lucruri, 
ci s-a adresat fiecăruia în parte, smulgându-i tot şi trimi- 
ţându-1 de la el cu mâinile goale. Era ca şi cum zeii mâniaţi 117 
şi-ar fi întors faţa de la oameni, ar fi luat totul cu sine şi i-ar 
fi lăsat acum de capul lor. Dar într-un alt sens, oamenii erau 
cei care întorseseră spatele zeilor şi se adânciseră în sine. 
însă acesta este, fireşte, doar un moment de trecere. în mul¬ 
te feluri, omul era totuşi pe calea cea bună şi de aceea se 
poate spune despre aceasta ce spunea Augustin despre pă¬ 
cat: beata culpaă wl Cetele cereşti ale zeilor s-au ridicat de 


117 Mai târziu zeii au devenit de aceea buni din nou şi din acest mo¬ 
tiv Platon atribuie în Timaios originea lumii bunătăţii lui Dumnezeu, care 
nu cunoştea invidia, ci dorea să facă lumea cât mai asemănătoare cu sine. 
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la pământ şi au dispărut din faţa privirilor muritorilor, dar 
tocmai această dispariţie a fost condiţia pentru o relaţie mai 
profundă. Rotscher spune de aceea foarte corect (p. 253): 
Von hier aus erhellt es auch, welche Bewandtnifl es mit der 
so vielfdltig gemijlbrauch ten Socratischen Unwissenheit hat, 
deren man sich so hdufig als eine gute Apologie der eigenen 
Ignoranz, wie als Wehr gegen die Anerkennung des wahr- 
haften Wissens hedient hat. Das Wissen, dafi er nichts wis- 
se, ist ndmlich nicht etwa, wie es gewohnlich vorgestellt wird, 
das reine leere Nichts, sondern das Nichts des hestimten In- 
halts der hestehenden Welt. Das Wissen der Negativitdt al- 
les endlichen Inhalts ist seine Weisheit, durch welche 
getriehen er in sich geht, und dies Erforschen seiner Inner- 
lichkeit als das absolute Ziel ausspricht, der Beginn des unen- 
dlichen Wissens, aber auch nur erst der Beginn, da sich noch 
keineswegs dies Bewufltsein erfiillt hat, sondern erst die Ne- 
gation alles Endlichen und Bestehenden ist. caomi Hegel mai 
observă (p. 60): So lehrte also Socrates die, mit denen er um- 
ging, wissen, dafl sie nicht wissen; ja was noch mehr ist, er 
sagte selber, er wisse Nichts, docierte also auch nicht. Wirklich 
kann man auch sagen, dafl Socrates nichts wufîte; denn er 
kam nicht dazu, eine Philosophie zu haben, und eine Wis- 
senschaft auszubilden. Dessen war er sich bewujlt; und es war 
auch gar nicht sein Zweck, eine Wissenschaft zu habenN XX1V 
Socrate a indicat, ce-i drept, o nouă direcţie, dând tim¬ 
pului direcţia sa (dacă vrem să folosim termenul în sens nu 
atât filozofic, cât militar), se ducea la fiecare în parte să se 
asigure că toţi sunt bine poziţionaţi, şi totuşi, activitatea sa 
nu era atât calculată să atragă atenţia lor la ceea ce trebuia 
să urmeze, cât mai degrabă să le smulgă tot ce aveau, iar 
acest lucru l-a dus la îndeplinire prin tăierea oricărei căi de 
comunicare cu asediaţii pe timpul operaţiunii, înfometând 
prin întrebările sale efectivul de opinii, reprezentări, tradiţii 
consacrate etc. care până atunci îi fuseseră suficiente indivi¬ 
dului respectiv. Iar după ce făcea toate acestea unui individ 
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particular, flacăra mistuitoare a invidiei (înţelese în sens me¬ 
tafizic) era o clipă sătulă, entuziasmul nimicitor al negati- 
vităţii era o clipă satisfăcut, iar el simţea în cel mai deplin 
mod bucuria ironiei , o savura dublu pentru că se simţea au¬ 
torizat de către divinitate, îşi simţea chemarea. Dar toate 
acestea nu durau, evident, decât o clipă, şi curând după aceea 
el îşi relua funcţia . 118 Negativitatea care rezida în neştiinţa 
lui nu era pentru el nici rezultatul, nici punctul de plecare 
al unei speculaţii mai profunde, dar speculativul aflat în gân¬ 
dul prin care el navigase la infinit prin existenţă era auto¬ 
ritatea divină în numele căreia el îşi îndeplinea misiunea în 
domeniul particularului. Această neştiinţă era eterna învin¬ 
gătoare asupra fenomenului, pe care nici vreun singur fe¬ 
nomen particular, nici suma tuturor fenomenelor nu 
putea să i-o răpească şi datorită căreia el învingea în fieca¬ 
re clipă fenomenul. Socrate a emancipat astfel, ce-i drept, 
particularul faţă de orice presupoziţie, l-a eliberat, aşa cum 
el însuşi era liber, dar libertatea de care el se bucura într-o 
mulţumire ironică nu putea fi savurată şi de ceilalţi, aşa în¬ 
cât ea stârnea la ei dor şi nostalgie. Aşadar, în timp ce punc¬ 
tul său de vedere se rotunjeşte în sine, el e, atunci când e preluat 
de conştiinţa celorlalţi, doar condiţia unui nou punct de ve¬ 
dere. Aşadar, motivul pentru care Socrate putea să se liniş¬ 
tească în această neştiinţă era că nu avea o nevoie speculativă 


118 Dar aceasta este, fireşte, activitatea sa văzută la modul ideal. în 
viaţa sa această energie a mâniei (înţelese în sens metafizic) poate să fi fă¬ 
cut loc unei anumite indolenţe, unei anumite cufundări în sine, momen¬ 
te în care savura dinainte in abstracto ceea ce ar fi trebuit să dobândească 
in concreta , până când chemarea divinităţii răsuna din nou în interiorul 
său, iar el era din nou gata să-i vină divinităţii în ajutor spre a convinge 
oamenii. Astfel pricepem cel mai bine mult-discutata privire fixă a lui 
Socrate, la care ne-am referit şi mai devreme, ca pe o stare de vis în care 
negativitatea devenea pentru el perceptibilă, iar el se îmbăta într-un fel 
de golul ei. Pe când altminteri mergea încoace şi încolo, intrând în vor¬ 
bă atât cu compatroţi cât şi cu străini, în astfel de momente el stătea lo¬ 
cului nemişcat, cu privirea fixă. 
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mai profundă. în loc să domolească această negativitate în 
mod speculativ, el o împăca mai degrabă în eterna nelinişte 
cu care el relua cu fiecare individ acelaşi proces. Dar ceea ce 
îl face să fie o personalitate în acest context e tocmai ironia. 
Această neştiinţă teoretică pentru care esenţa eternă a di¬ 
vinităţii rămânea o taină trebuie să fi corespuns, fireşte, unei 
neştiinţe religioase asemănătoare în ceea ce priveşte provi¬ 
denţa divină, modul ei de a conduce omul; o neştiinţă re¬ 
ligioasă care îşi caută edificarea şi îşi manifestă pietatea într-o 
neştiinţă totală, la fel cum, de pildă, într-o cercetare mult 
mai concretă, Schleiermacher căuta ceea ce e edificator într-un 
sentiment al dependenţei absolute. ccxxv Şi acest fapt ascun¬ 
de, fireşte, în sine o polemică devenită înspăimântătoare pen¬ 
tru oricine îşi găsise punctul de sprijin într-o relaţie finită 
cu divinitatea. De aceasta aminteşte deja pasajul din Me- 
morabilia de Xenofon citat mai devreme, în care Socrate 
dezvoltă punctul de vedere că zeii au păstrat pentru sine 
cel mai important lucru, anume rezultatul, astfel încât nă¬ 
zuinţele umane sunt deşertăciune şi nu rezolvă nimic. Aceas¬ 
ta se observă şi în dialogul platonic Alcibiade II unde Socrate 
vorbeşte despre însemnătatea rugăciunii şi unde recoman¬ 
dă multă prudenţă când cerem zeilor ceva, ca nu cumva zeii 
să îndeplinească rugămintea, iar apoi să se arate, poate, că ea 
nu era deloc în folosul oamenilor. Această prudenţă pare, 
ce-i drept, să conţină în sine posibilitatea ca omul să nu re¬ 
cunoască în anumite cazuri ce-i e salutar şi să ceară acest 
lucru. Dar pe de-o parte trebuie amintit că Socrate nu pre¬ 
supune defel că în cazul în care omul ştie ce e mai bun pen¬ 
tru el şi se roagă pentru acest lucru, zeii i-1 vor acorda, fapt 
care indică o îndoială şi mai profundă în privinţa a ceea ce 
e de fapt cel mai bine pentru om; pe de altă parte trebuie 
amintit că prudenţa aceasta decade în temere, care nu-şi gă¬ 
seşte odihna decât în neutralizarea rugăciunii. Acest fapt 
poate fi recunoscut şi din aceea că Socrate laudă versurile 
unui poet care sună astfel: 
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Dă-ne, o, Zeus, binele, fie că te rugăm pentru asta, fie 
că nu, 

întoarce dinspre noi răul chiar de ne rugăm pentru el. 

Dar de aici vedem că divinul e, din punct de vedere re¬ 
ligios, la fel de îndepărtat de om cum era şi din punct de 
vedere teoretic, iar expresia potrivită pentru toate acestea 
e din nou neştiinţa. 119 Altminteri există şi obiceiul de a 
aminti, spre a desemna concepţia lui Socrate, de cunoscu¬ 
tele cuvinte yvcoBt oa'uxâv. ctxxvl Şi nu se poate nega faptul că 
există în aceste cuvinte o ambiguitate care pare să pledeze 
în favoarea lor, întrucât ele pot desemna un punct de ve¬ 
dere teoretic şi unul practic, la fel ca şi cuvântul adevăr în 
terminologia creştină. însă aceste cuvinte au fost în ştiinţa 
modernă adesea detaşate cu totul de complexul de idei că¬ 
ruia îi aparţineau şi au vagabondat apoi o vreme libere prin 
literatură. Voi face deci aici o încercare de a le aduce îna¬ 
poi la origine, adică o încercare de a arăta ce înseamnă ele în 
cazul lui Socrate sau cum a făcut Socrate să dea rod gân¬ 
dul pe care-1 conţineau. E desigur adevărat că prin cuvintele 
yvcbGi cantov puteau fi desemnate deopotrivă subiectivita¬ 
tea în plenitudinea ei, interioritatea în bogăţia ei infinită, dar 
în ceea ce-1 priveşte pe Socrate, această cunoaştere de sine 
nu era atât de plină de conţinut, întrucât ea nu conţinea de 
fapt decât diferenţierea, separarea a ceea ce mai târziu avea 
să devină obiectul cunoaşterii. Expresia „Cunoaşte-te pe tine 
însuţi “ înseamnă: distinge-te de ceilalţi. Tocmai pentru că 
înaintea lui Socrate acest „sine însuşi“ nu era, un oracol com¬ 
plementar cu conştiinţa lui Socrate i-a cerut să se cunoască 
pe sine însuşi. Aprofundarea acestei cunoaşteri de sine i-a fost 


119 Pentru a înlătura orice neînţelegere şi spre a lămuri, pe cât posibil, 
cele spuse şi dintr-un cu totul alt punct de vedere, vreau să observ că în 
conştiinţa creştină rugăciunea îşi are valabilitatea sa absolută, întrucât 
creştinul ştie pentru ce trebuie să se roage şi el ştie că atunci când se roa¬ 
gă pentru asta va fi pe deplin ascultat, din cauză că el se ştie într-o re¬ 
laţie reală cu Dumnezeul său. 
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însă rezervată unei epoci ulterioare. Dar şi dacă adoptăm 
această viziune necesară datorită opoziţiei dintre Socrate şi 
substanţialitatea greacă vedem că şi aici Socrate are un rezul¬ 
tat cu totul negativ. Principiul „Cunoaşte-te pe tine însuţi“ 
coincide de aceea în toate privinţele cu neştiinţa descrisă în 
cele precedente. Motivul pentru care el a putut să rămână la 
acest punct negativ e acelaşi ca în cele precedente, întrucât 
interesul şi misiunea vieţii lui erau să îl facă valabil, nu spe¬ 
culativ, pentru că atunci ar fi trebuit să meargă mai depar¬ 
te, ci la modul practic faţă de fiecare om. El plasa de aceea 
indivizii sub pompa sa dialectică de aer, le răpea atmosfera 
în care erau obişnuiţi să respire şi îi părăsea. Pentru ei, totul 
era de acum pierdut, cu excepţia cazului în care ar fi fost în 
stare să respire într-un aer eteric. Socrate, în schimb, nu mai 
avea de acum de-a-face cu ei, ci alerga la noi experimente. 

Dacă ne întoarcem o clipă la evenimentul care a ocazio¬ 
nat această cercetare, acuzarea lui Socrate, devine evident că 
Socrate era în conflict cu punctul de vedere al statului şi că 
atentatul său trebuia considerat, în concepţia statului, ca unul 
din cele mai primejdioase, încercare de a-i suge sângele şi 
a-1 transforma într-o umbră. E, de asemenea, limpede că el 
trebuia să atragă asupra sa atenţia publică, întrucât nu se 
dedica unui Stilleben CCXXV11 ştiinţific ci, dimpotrivă, din punct 
de vedere al istoriei lumii, îi arunca pe oameni, unul după 
altul, cu o imensă elasticitate, în afara realităţii substanţiale 
a statului. Dar după ce a fost acuzat, nici statului nu putea 
să-i fie de ajuns apărarea bazată pe neştiinţa declarată de So¬ 
crate, întrucât această neştiinţă părea, evident, o crimă din 
perspectiva statului. 

Dar dacă punctul de vedere al lui Socrate era, în plan te¬ 
oretic, negativ, el nu era mai puţin negativ în plan practic, 
întrucât Socrate nu era în stare să lege o relaţie reală cu 
ordinea prestabilită. 120 Acest fapt era, fireşte, întemeiat pe 


120 E drept că participase în slujba statului la trei bătălii (asediul Poti- 
deeii, expediţia din Beoţia de la Delion, lupta de la Amfipolis), mai târziu 
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poziţia sa teoretică. Socrate reuşise să se distingă de celălalt 
(din punct de vedere grecesc, de stat), dar în schimb nu mai 
putea să se integreze în stat. In Apărare povesteşte el însuşi 
cum misiunea divină pe care-o avea îi răpea timpul şi oca¬ 
zia de a se ocupa de afacerile statului şi declară că e necesar 
pentru el să ducă un trai de persoană particulară. 

Dacă ne gândim că până şi în statele noastre, unde sta¬ 
tul tocmai pentru că a trecut printr-o mijlocire mult mai 
profundă acordă subiectivităţii un spaţiu de desfăşurare mult 
mai important decât putea statul grec, dacă ne gândim, spun, 
că până şi în statele noastre o persoană particulară rămâne 
totuşi o persoană dubioasă, putem să ne dăm seama cu ce 
ochi va fi privit statul grec încercarea lui Socrate de a mer¬ 
ge pe cont propriu şi de a trăi ca persoană particulară. Iar 
când profesorul Heinsius crede că a răspuns satisfăcător la 
o observaţie a lui Forchhammer CCXXV111 , întrebând dacă ar pu¬ 
tea fi cineva de partea lui Forchhammer, îmi permit cu toa¬ 
tă modestia să-i răspund domnului profesor Heinsius că eu 
găsesc bine descris, corect conceput ceea ce e descris ca ac¬ 
tivitate a lui Socrate la Forchhammer la p. 6: Er zupfte in 
jeder Stoa, an jeder Strafenecke, aufjedem Spaziergang die 
Athenischen Junglinge am Mantei, undfragte so lange, bis 
sie mit dem beschamenden Gefiihl des Nichtwissens, aber 
auch mit Zweifel an dem, was sie bisher fur Gdttlich ge- 
halten, ihn verliefen, oder sich gănzlich in seine Lehre be- 
gaben. ccxxlx Ceea ce eu consider bun la Forchhammer e 
descrierea modului în care Socrate rătăcea pe uliţe şi străzi 
în loc să-şi ocupe locul în stat sau să fie cetăţean în sens grec, 
dispensându-se de a duce poverile statului şi fiind mulţumit 


a fost membru al sfatului cu funcţia de conducător al acestuia, lucru care 
însă n-a durat decât o zi; dar cu toate acestea el se emancipase total din 
adevăratele relaţii cetăţeneşti faţă de stat. Xenofon îl justifică, e drept, 
în această privinţă, punându-1 să spună: „Formând buni cetăţeni multi¬ 
plic serviciile pe care le datorez patriei mele", dar aceasta ţine, evident, de 
mărginirea lui Xenofon, pe care o cunoaştem deja. 
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de situaţia de persoană particulară. Poziţia lui în viaţă era, 
de aceea, cu totul lipsită de predicat 121 , evident nu în sen¬ 
sul odios că nu era consilier sau secretar de cancelarie, dar 
întrucât el nu se afla în nici o relaţie cu statul nu se putea 
afirma din punct de vedere al statului nimic despre viaţa şi 
activitatea lui. Vedem de acum bine cum şi mai târziu Pla- 
ton l-a îndepărtat pe filozof de realitate, cum vrea acesta ca 
formele uşoare ale ideilor să-l cheme îndepărtându-1 de tan¬ 
gibil, astfel încât filozoful să trăiască departe de zgomotul 
lumii. Dar acesta nu era cazul lui Socrate. E drept că el avea 
ceva dintr-un fantast al cunoaşterii, pe cât e de adevărat că 
tocmai abstractul e cel ce îndeamnă la visare; dar aceasta 
nu l-a îndepărtat totuşi de viaţă, el aflându-se, dimpotrivă, 
în cea mai vie atingere cu ea; însă relaţia lui cu ea era relaţia 


121 El chiar se laudă cu asta în Apărare unde subliniază că viaţa sa a 
fost activă, însă în acelaşi timp incomensurabilă cu măsura statului (acest 
din urmă lucru îl spune evident polemizând cu statul, şi întrucât ames¬ 
tecă totul la grămadă cu o profundă ironie, amăgeşte uşor privirea gră¬ 
bită). El povesteşte că nu s-a ocupat să strângă bani, nici de treburi 
gospodăreşti, nici de cinstiri şi funcţii militare, civile sau de alt fel (dar 
acest lucru nu e, din punct de vedere al statului, de fel lăudabil), nici de 
partide şi de conjuraţii (iată-ne în plină confuzie, deoarece statul nu poa¬ 
te decât să laude faptul că Socrate nu a participat la aşa ceva; de altfel, iro¬ 
nia sare în ochi la modul uşuratec prin care el asociază viaţa cetăţenească 
autentică în cadrul statului cu o răzmeriţă şi formarea de partide); în 
schimb, a căutat în particular să aducă indivizilor cea mai mare binefa¬ 
cere, dar aceasta înseamnă evident că nu a intrat cu indivizii decât în re¬ 
laţii strict personale. Cf. Apărarea, 36 b-c. — Un amestec asemănător se 
găseşte şi în alt pasaj din Apărare, unde Socrate vorbeşte foarte patetic 
despre faptul că fiecare trebuie să rămână pe locul pe care fie s-a aşezat 
el însuşi gândind că era cel mai bun pentru el, fie a fost aşezat de stat; 
pentru că tocmai acest spaţiu al arbitrarului pe care-1 postulează aici ar 
trebui să fie, din punctul de vedere al statului, considerabil limitat. Con¬ 
fuzia devine şi mai mare datorită faptului că în ceea ce urmează îşi ba¬ 
zează argumentele pe puţinele cazuri în care a rămas în slujba statului, 
la locul care-i fusese indicat. Pentru că acest lucru ar fi fost întotdeau¬ 
na apreciat de stat, pe când faptul că îşi permisese să aleagă el însuşi un 
loc era partea supărătoare. 
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lui strict personală cu indivizii, schimburile lor reciproce 
se împlineau ca ironie. Oamenii erau de aceea pentru el de 
o infinită însemnătate 122 şi pe cât de inflexibil era el în re¬ 
fuzul său de a se încadra în stat, pe atât de flexibil şi adap¬ 
tabil era în relaţiile cu oamenii, fiind un la fel de mare virtuoz 
al întâlnirilor întâmplătoare. El vorbea la fel de bine cu ar- 
găsitori, croitori, sofişti, oameni de stat, poeţi, cu tineri şi 
bătrâni, vorbea cu ei la fel de bine despre toate, pentru că 
pretutindeni găsea materie pentru ironia sa. 123 Prin toate aces¬ 
tea nu era, desigur, un bun cetăţean şi nici nu-i făcea pe al¬ 
ţii să fie astfel. 124 Dacă punctul de vedere al lui Socrate era 


122 Dar în ciuda marii sale virtuozităţi i se întâmpla uneori să se îm¬ 
potmolească, întrucât el nu cobora atât filozofia din cer, aducând-o în case, 
cum crede Cicero, ci, mai degrabă, scotea oamenii din case, din lumea de 
jos în care trăiau, astfel încât el însuşi pierdea uneori firul în această lume 
şi în pălăvrăgeala interminabilă cu te miri cine, pierdea ironia, pierdea din 
vedere firul ironic şi se pierdea pe sine într-un anumit grad de banalita¬ 
te. Aceasta cu privire la observaţia de mai sus referitoare la concepţia lui 
Xenofon. 

123 De aceea, când Phaidros (în dialogul cu acelaşi nume) se miră că 
Socrate cunoaşte atât de puţin împrejurimile încât trebuie să-l conducă 
de parcă ar fi un străin, şi că Socrate pare să fi ieşit vreodată dincolo de 
poarta oraşului, acesta răspunde: iţvyyiyvGXJKE pot, d> dpicrte- (ptA,opa9iîg 
yctp Etpr toc pev ouv x<npta Kai toc SevSpa ouSev p’ £0£Â£i SiS&ctkeiv, oi 
8’ev tw ctGTEi âvGptojtot. * * 

* In elină în original: „Mă vei ierta, prietene! Fapt e că îmi place să 
învăţ. Or, câmpul şi copacii nu vor să-mi fie dascăli, în vreme ce în ceta¬ 
te oamenii mă învaţă cu adevărat." Phaidros, 230d. ( N.t.) 

124 De fapt, metoda pe care o folosea, E7ii%£ip(bv ekccotov upcov jieiGeiv 
pi) TtpOTEpOV pf|T£ TWV EaUTOU pilSEVOQ £7ttp£A£Îa0at, Jtpiv Eamou £7Iip£A,- 
tiGeIti... pTjTE tcov ttîq roteau;, ttpiv awrţ; xflcg roteai; *, era, fireşte, cu to¬ 
tul opusă celei a elinităţii, la fel cum presupoziţia că mai întâi trebuie să 
ne ocupăm de stat şi apoi de problemele particulare ale acestuia aminteş¬ 
te de tendinţele revoluţionare exprimate în zilele noastre nu atât prin fap¬ 
te cât prin gânduri (evident, gândurile indivizilor particulari) şi prin 
suveranitatea uzurpată a acestora. 

* In elină în original: „încercând să conving pe fiecare din voi să nu 
aibă grijă de nici una din propriile probleme înainte de a avea grija, 
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într-adevăr superior celui al statului, dacă era el cu adevă¬ 
rat purtătorul unui mandat divin, acest lucru n-are decât 
să-l judece istoria lumii cu toată echitatea, dar dacă vrea să 
fie dreaptă trebuie să recunoască faptul că statul era auto¬ 
rizat să-l condamne pe Socrate. De aceea Socrate era într-un 
anumit sens revoluţionar, însă nu atât prin faptul că săvâr¬ 
şea ceva, cât prin faptul că se abţinea de la a săvârşi ceva; 
dar nu era membru de grupare sau cap al unui complot, de 
acest lucru eliberându-1 ironia; pentru că aşa cum ea îi ră¬ 
pea autentica simpatie cetăţenească faţă de stat, adevăra¬ 
tul patos civic, tot astfel elibera şi de exaltarea morbidă 
care constituie o condiţie pentru membrul unui partid. In 
general, poziţia lui era mult prea personală şi izolată, orice 
relaţie în care intra fiind mult prea lejeră pentru a putea de¬ 
veni mai mult decât o întâlnire plină de semnificaţie. El se 
situa ironic deasupra oricărei relaţii, iar legea relaţiei era o 
continuă atracţie şi repulsie, legătura cu fiecare individ era 
doar momentană şi sus, deasupra tuturor acestor lucruri, 
el plutea într-o mulţumire ironică. De acest fapt e legată o 
învinuire care i-a fost adusă în vremurile mai noi lui Socra¬ 
te; a fost învinuit (de Forchhammer) că era aristocrat. Acest 
lucru trebuie, evident, înţeles în sens spiritual, iar atunci nici 
nu e cu putinţă să-l absolvim pe Socrate de învinuire. Li¬ 
bertatea ironică de care se bucura, încât nici o relaţie nu era 
destul de puternică spre a lega, ci el se simţea mereu liber, 
deasupra ei, plăcerea de a-şi fi suficient sieşi, căreia i se de¬ 
dica, toate acestea sugerează ceva aristocratic. Se ştie că Dio- 
gene a fost comparat cu Socrate, fiind numit un „Socrate 
furibund"; Schleiermacher a considerat că Diogene ar tre¬ 
bui numit un Socrate caricatural, dar a căutat asemănarea 
dintre ei în independenţa faţă de plăcerea senzuală, pe care 


pentru el însuşi, să devină cel mai bun [...] şi de a nu avea grija adminis¬ 
traţiei statului înainte de a se îngriji de însuşi statul." (Pasaj modificat de 
Kierkegaard din Apărarea lui Socrate, 30 a-b.) (N.t.) 
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amândoi se străduiau s-o atingă. ccxxx Dar aceasta e cu sigu¬ 
ranţă prea puţin. Dacă ne amintim, în schimb, că învăţătu¬ 
ra cinicilor e savurarea negativă (în raport cu epicureismul), 
că ea savurează lipsa, absenţa, că nu ignoră plăcerea, ci îşi ca¬ 
ută mulţumirea în a nu ceda şi că, aşadar, în loc să i se aban¬ 
doneze se întoarce în fiecare clipă înapoi în sine, savurând 
lipsa savurării — o savurare care aminteşte atât de viu ce e 
mulţumirea ironică din punct de vedere intelectual — dacă 
luăm în considerare toate acestea şi aplicăm aceste obser¬ 
vaţii în plan spiritual la varietatea vieţii politice, desigur că 
asemănarea nu va fi chiar aşa de mică. Adevărata libertate 
constă, fireşte, în a te abandona plăcerii păstrându-ţi însă 
sufletul intact. In viaţa politică a statului, adevărata liberta¬ 
te constă, evident, în a participa la relaţiile acestei vieţi, ast¬ 
fel încât ele să aibă o valabilitate obiectivă, păstrându-ţi cu 
toate acestea viaţa personală cea mai intimă şi mai profundă 
care poate, ce-i drept, să fie exercitată în toate aceste condi¬ 
ţii, dar care într-o anumită măsură e incomensurabilă cu ele. 

Dar să ne întoarcem o clipă la împrejurarea care ne-a dat 
prilejul de a porni aceste consideraţii, acuzarea lui Socrate, 
întrucât e limpede că în plan civic Socrate nu se situa într-un 
punct periferic al statului, gravitând spre centrul acestuia, 
ci era mai degrabă o tangentă care atingea constant multi¬ 
plele aspecte ale periferiei statului. Devine de asemeni lim¬ 
pede că, în privinţa relaţiei sale cu statul, nu-i putem atribui 
virtutea negativă de a nu face rău (o negativitate care din punct 
de vedere grec trebuia considerată crimă) şi că aducându-i 
pe alţii într-o situaţie similară cu a sa făcea cu adevărat rău. 
Mai trebuie amintit un lucru. Cu ceilalţi pe care îi scosese 
din poziţia lor naturală nu intra de fel într-o legătură mai 
profundă (nefiind omul grupărilor), ci se afla în aceeaşi cli¬ 
pă deasupra lor cu toată ironia. 

Dar dacă pentru Socrate era imposibil să se adapteze con- 
creteţii variate a statului, dacă rezultatul activităţii sale asu¬ 
pra mediei cetăţenilor atenieni a căror viaţă fusese în decursul 
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anilor formată de stat e îndoielnic, el avea în schimb în ti¬ 
neretul protejat de statul care se îngrijea de propriul său vi¬ 
itor o pepinieră în care ideile lui puteau să înflorească în 
măsura în care tineretul trăieşte mereu într-un mod mult 
mai universal decât cei maturi. Era de aceea cu totul natu¬ 
ral ca Socrate să-şi îndrepte cu precădere atenţia asupra ti¬ 
neretului. Acest fapt ne permite să facem trecerea la celălalt 
punct al acuzaţiei. 


2. Socrate seduce tineretul 

Să cercetăm acum pledoaria lui Socrate din Apărarea lui 
Platon (26 a): activitatea sa, spune el acolo, nu putea s-o să¬ 
vârşească decât fie cu ştiinţă, fie fără ştiinţă (ekcov — 6ckcov) ccxxx1 . 
Dar întrucât ar fi o prostie să se presupună că o făcea cu 
ştiinţă, deoarece trebuia să recunoască el însuşi că atunci ar 
fi trebuit, mai devreme sau mai târziu, să sufere consecin¬ 
ţele, e de presupus că o făcea fără să fie conştient şi atunci 
e nepotrivit să se ceară pedepsirea lui, acuzatorii săi trebuind 
mai degrabă să ceară să i se facă observaţie şi să fie pus la 
punct. Oricine va recunoaşte că pledoaria aceasta n-are prea 
mare importanţă, deoarece în acest mod s-ar putea justifi¬ 
ca orice crimă, transformând-o într-o rătăcire. 125 Tocmai 
acest punct al acuzării a fost însă tratat atât de atent de că¬ 
tre Hegel, încât, spre a nu-i plictisi pe cititorii cunoscători 
în materie cu ceea ce ştiu deja de la el, voi fi cât mai con¬ 
cis în toate punctele în care teoria mea se întâlneşte cu a lui. 
Acuzaţiei generale a lui Meletos, că ar seduce tineretul, So¬ 
crate îi opune argumentul întregii sale vieţi; învinuirea e 


125 Am subliniat intenţionat acest raţionament întrucât ne furnizează 
o indicaţie asupra modului în care era alcătuită doctrina morală a lui So¬ 
crate (pe care o vom cerceta ulterior în alt scop), arătându-ne că doctri¬ 
na sa morală avea defectul de a fi bazată pe o teorie a cunoaşterii cu totul 
abstractă. 
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atunci specificată în aceea că Socrate slăbea respectul copi¬ 
ilor faţă de părinţi. 126 Faptul e lămurit mai îndeaproape de 
un incident survenit între Anytos şi Socrate referitor la fiul 
lui Anytos. 127 Apărarea lui Socrate consistă, în esenţă, într-o 
afirmaţie de ordin general, că omul cu o mai mare compe¬ 
tenţă trebuie preferat celui cu o competenţă mai mică. Ast¬ 
fel, la alegerea unui general nu sunt importante calităţile 
părinţilor, ci ale celor care se pricep la război. 128 Hegel ara¬ 
tă apoi că inadmisibilul din atitudinea lui Socrate constă în 
ingerinţa morală, în raportul absolut dintre părinţi şi copii, 
a unui terţ care, spre a rămâne la un caz simplu, faptic, al 
dovezii, pare să fi ocazionat prin această ingerinţă nemulţu¬ 
mirea tânărului despre care era vorba înainte, fiul lui Any¬ 
tos, faţă de poziţia lui. 129 Aşa vede lucrurile Hegel, şi noi 
laolaltă cu el; pentru că facem, cu acest punct de vedere he¬ 
gelian, un progres cu adevărat considerabil. Dar chestiunea 
poate fi văzută şi dintr-un alt unghi. Statul era, fireşte, în¬ 
tru totul de acord cu Socrate că omul cu o mai mare com¬ 
petenţă trebuie preferat celui mai puţin competent, dar de 
aici nu rezultă defel că el poate lăsa pe oricine să hotăras¬ 
că dacă şi în ce măsură el însuşi e cel mai competent, şi cu 
atât mai puţin să îi permită oricui să răspândească opinia 
sa, fără a se sinchisi de stat, doar pentru că se consideră în 
gând cel mai competent. Ca totalitate în care familia trăieş¬ 
te şi evoluează, statul poate într-o anumită măsură suspenda 
relaţia absolută dintre părinţi şi copii, el poate să-şi folo¬ 
sească autoritatea până la un anumit punct, luând decizii 
asupra educaţiei copiilor, dar motivul pentru toate acestea 
e superiorioritatea statului faţă de familia care face parte din 
el. Dar familia e la rândul ei superioară individului, mai ales 


126 Xenofon Mem. I, 2 § 49, Xenofon, Apărarea, § 20; compară cu 
aceasta şi comportamentul lui Pheidippides faţă de tatăl său, la Aristofan. 

127 Xenofon, Apărarea , § 29-31 

128 Xenofon, Apărarea, § 20-21, Mem I, 2 § 51 

129 Cf. Hegel, op. cit., p. 109. 
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când e vorba de propriile ei interese. De aceea, faţă de fa¬ 
milie, individul nu poate, pur şi simplu fiindcă se crede cel 
mai competent, să aibă autorizaţia de a răspândi opinia sa 
personală, pe propria răspundere. Faţă de acest individ, ra¬ 
portul dintre copil şi părinţi e, de aceea, unul absolut. 130 Prin 
ironia sa, Socrate depăşise valabilitatea vieţii substanţiale a 
statului şi nici viaţa de familie nu avea pentru el nici o va¬ 
labilitate. Pentru el, statul şi familia erau o sumă de indivizi 
şi el intra de aceea în relaţii individuale cu membrii statu¬ 
lui şi ai familiei, orice alt tip de relaţie fiindu-i indiferent. 
Vedem de aceea cum afirmaţia că omul mai competent tre¬ 
buie preferat celui mai puţin competent (ar trebui, de fapt, 
spus: cel care se crede cel mai competent trebuie să se im¬ 
pună în locul celui pe care-1 consideră mai puţin compe¬ 
tent; pentru că Socrate nu era, de fapt, preferat de nimeni, 
cu excepţia, poate, a tineretului, care însă fiind cel ce trebu¬ 
ia educat n-avea drept de decizie în această privinţă) devi¬ 
ne de fapt imorală , tocmai prin totala ei abstracţiune. Avem 
aici din nou un exemplu despre cum stăteau lucrurile cu fai¬ 
moasa doctrină morală a lui Socrate. Defectul acesteia ţine 
desigur de punctul de vedere epistemologic abstract pe care 
îl adoptase Socrate. 

Dar poate că Socrate credea că remediază efectele nefas¬ 
te ale acestei ingerinţe neautorizate prin faptul că nu primea 
bani pentru învăţătura sa. După cum se ştie, nu mică îi era 
mândria că nu lua bani pentru învăţătură, un lucru despre 


130 M-am mulţumit să percep raportul dintre Socrate şi tineretul pe 
care voia să-l înveţe doar din acest unghi. Nu am luat deloc în conside¬ 
raţie consecinţele dăunătoare pe care le putea avea învăţătura lui. Tot ce 
se poate spune despre acestea a fost deja dezvoltat în cele precedente. 
Ce aş vrea să subliniez însă aici e atitudinea nejustificată a lui Socrate de 
a se erija pur şi simplu în maestru. Autoritatea divină de care se preva¬ 
la nu poate nici ea să fie luată în consideraţie din punct de vedere al sta¬ 
tului, întrucât Socrate, izolându-se, se sustrăsese de la orice sancţiune a 
statului. 
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care vorbea adesea cu mare plăcere. 131 Dar nu poate fi negat 
faptul că vorbele lui ascund adesea o profundă ironie la adre¬ 
sa sofiştilor, care se lăsau atât de scump plătiţi încât învăţă¬ 
tura lor devenea, într-un sens opus, incomensurabilă cu bani 
şi cu valoarea lor. Privind însă lucrurile mai de aproape, poa¬ 
te că se ascunde şi mai mult în acest refuz. El e poate moti¬ 
vat şi de ironia cu care percepea propria sa învăţătură. Pentru 
că, dacă înţelepciunea sa era, conform propriei lui afirmaţii, 
ambiguă, atunci şi învăţătura sa era la fel. După cum spune 
el însuşi în Gorgias despre marinar: „Cel care stăpâneşte acest 
meşteşug (al marinăriei) şi ne-a făcut un atât de mare servi¬ 
ciu (transportându-ne nevătămaţi) coboară pe uscat şi se 
plimbă modest încoace şi încolo pe ţărm lângă nava sa. El 
socoteşte, cred, că e greu de estimat căror pasageri le-a făcut 
un bine ferindu-i de înec şi cărora le-a făcut astfel un rău.“ CC! ™ 
La fel ar putea poate spune şi despre învăţătura sa, prin care 
îi transporta pe indivizi dintr-o parte a lumii în alta. Iar când, 
în acelaşi loc, Socrate laudă meşteşugul marinăriei pentru că, 
în comparaţie cu arta elocinţei, deşi ajunge la acelaşi rezultat 
ca aceasta, ia totuşi mult mai puţini bani pentru serviciile 
aduse, la fel ar putea să se laude pe sine că, prin compara¬ 
ţie cu sofiştii, nu ia bani. Aşadar, faptul că nu lua bani pen¬ 
tru învăţătura sa nu poate fi considerat, în sine, un merit 
atât de extraordinar şi nici nu poate fi considerat pur şi sim¬ 
plu un indiciu al valorii absolute a învăţăturii sale. Pentru că 
e, ce-i drept, adevărat că orice învăţătură adevărată e inco¬ 
mensurabilă cu bani şi mai e adevărat că e nespus de ridicol 
ca plata să capete o influenţă decisivă asupra învăţăturii, cum 
ar fi când un profesor de logică ar avea logică de trei taleri 
şi logică de patru taleri, de aici nerezultând însă că e în sine 
greşit să iei bani pentru învăţătură. E adevărat că obiceiul 
de a fi plătit pentru învăţătură se răspândise abia odată cu 


131 Aristofan e de altă părere; crede că Socrate nu numai că primea bani 
pentru învăţătura sa, ci şi saci cu făină. 




DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


295 


sofiştii şi în această măsură ne putem foarte bine explica ati¬ 
tudinea lui Socrate şi polemica sa ironică faţă de acest obi¬ 
cei, dar, cum am spus, în atitudinea lui Socrate se ascundea 
poate în această privinţă şi o ironie la adresa propriei sale în¬ 
văţături, ca şi cum el ar fi spus: cinstit vorbind, e ceva ne¬ 
obişnuit cu învăţătura mea; având în vedere că nu ştiu nimic, 
se înţelege cu uşurinţă că nu pot lua bani pentru a le împăr¬ 
tăşi altora această înţelepciune. 

Dacă revenim o clipă la evenimentul care a inspirat acest 
studiu, acuzarea lui Socrate, se vede cu uşurinţă că delictul 
său consta (din punctul de vedere al statului) în faptul că 
neutraliza valoarea vieţii familiale, abolind legea naturii în 
virtutea căreia fiecare membru al familiei se odihnea în sâ¬ 
nul întregii familii — legea pietăţii familiale. 

Ne-am putea opri aici, dacă am vrea doar să urmărim acu¬ 
zaţia, dar ceea ce face concepţia lui Socrate obiect al aces¬ 
tui studiu trebuie să meargă un pas mai departe. Intr-adevăr, 
ne-am putea imagina ca Socrate, deşi săvârşise un delict îm¬ 
potriva statului amestecându-se fără nici o justificare în sâ¬ 
nul familiilor, să fi reparat relele ingerinţei sale inoportune 
prin importanţa absolută a învăţăturii sale, prin legăturile 
profund interioare cu discipolii săi, în singurul scop de a 
le face bine. Să vedem însă dacă relaţia sa cu discipolii avea 
seriozitatea, dacă învăţătura sa avea patosul pe care le-am 
putea cere de la un asemenea maestru. Aceste caracteristici 
îi lipsesc total lui Socrate. Să nu ni-1 imaginăm pe Socrate 
în această relaţie ca pe unul care înalţă discipolii sub bolta 
cerească a ideilor prin contemplarea esenţei eterne a acesto¬ 
ra; nici ca pe unul care impregna tineretul de bogata pleni¬ 
tudine a concepţiei, nici ca pe unul care din punct de vedere 
moral purta pe umeri o imensă răspundere, păzindu-i pe 
discipoli cu o grijă părintească, nelăsându-i decât greu din 
mână şi nepierzându-i niciodată din ochi, nici ca pe unul care, 
spre a aminti de o expresie pe care am mai folosit-o, îi iubea 
întru idee. Persoana lui Socrate era prea negativ conturată 
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în raport cu alţii pentru ca un astfel de lucru să fie cu pu¬ 
tinţă. Era, desigur, un erotic în cel mai mare grad, avea o 
deosebită fervoare a cunoaşterii, pe scurt, poseda toate da¬ 
rurile seducătoare ale spiritului; dar să comunice, să împli¬ 
nească, să îmbogăţească nu era în stare. în acest sens poate 
că l-am putea numi un seducător ; el fascina tinerii, trezin- 
du-le doruri, dar fără a le satisface, îi făcea să se aprindă prin 
exaltatantul său contact, dar nu le dădea o hrană întăritoa¬ 
re şi substanţială. îi înşela pe toţi, la fel cum îl înşelase pe 
Alcibiade care, după cum am observat mai devreme, spunea 
chiar el că Socrate în loc să fie iubitorul a devenit iubitul. 
Şi ce altceva voia să spună aceasta decât că atrăgea către sine 
tineretul, dar când acesta privea în sus spre el, vrând să gă¬ 
sească la el odihna şi într-o uitare totală să găsească o liniş¬ 
te sigură în iubirea lui, vrând să înceteze să mai fie şi să fie 
doar prin faptul că sunt iubiţi de el, Socrate dispărea şi vra¬ 
ja se rupea, iar ei simţeau durerea profundă a iubirii nefe¬ 
ricite, simţeau că sunt înşelaţi, că nu Socrate era cel care îi 
iubea pe ei, ci ei erau cei care-1 iubeau pe Socrate; şi totuşi 
nu reuşeau să se desprindă de el. Pentru firile mai dotate, 
lucrul era desigur mai puţin remarcabil şi mai puţin dure¬ 
ros. Socrate îi învăţase pe discipoli să privească în interio¬ 
rul lor, cei înzestraţi simţindu-se de aceea recunoscători că 
lui îi datorau toate acestea şi devenind tot mai recunoscă¬ 
tori pe măsură ce vedeau că bogăţia însăşi nu lui i-o dato¬ 
rau. De aceea, relaţia lui Socrate cu discipolii era de natură 
să-i trezească, dar nicidecum personală în sens pozitiv. Ceea 
ce îl împiedica de la o astfel de relaţie era propria sa ironie. 
Celor care ar vrea să mă contrazică invocând iubirea pe care 
Xenofon şi Platon i-o purtau lui Socrate le voi răspunde: 
am arătat, pe de o parte, că discipolii puteau foarte bine 
să-l iubească, ba chiar nici nu se puteau desprinde de aceas¬ 
tă iubire, iar pe de altă parte voi răspunde mai concret, că 
Xenofon era prea mărginit, iar Platon prea bogat din fire 
pentru a-şi da seama de asta. Platon nu se putea împiedica 



DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


297 


să se gândească la Socrate, din clipa în care realizase cât de 
mult poseda; de aceea îl iubea pe Socrate întru idee, pe care 
însă nu i-o datora lui Socrate, deşi el îi deschisese calea spre 
ea. De aceea Socrate observă, pe bună dreptate, în Apăra¬ 
re-. eyd> 5e 5i8dc>Ka/.oţ pev obSevoq rasmox’ eyevopev • ei 8e 
xnţ epou heyovxoq, Kai xa epauxou itpd.xxovoţ, entGupot 
cacoueiv, etxe vecbxepoq, eîxe upeobijiepoc, ouSevi rarnoxe 
e(p0ovr|aa ccxxxin ( Apărarea lui Socrate, 33a). 132 

In ce priveşte relaţia lui Socrate cu discipolii, relaţia cu 
Alcibiade ar putea fi o pildă instar omnium. Acest uşura- 
tec, senzual, ambiţios şi spiritual tânăr era desigur uşor de 
înflăcărat din scânteile ironice ale lui Socrate. Am văzut deja 
cum această relaţie rămânea mereu în acelaşi punct, dato¬ 
rită ironiei lui Socrate, menţinută la începutul abstract şi 
fluctuant, la punctul zero, fără a creşte vreodată în tărie sau 
profunzime, aşa încât forţele care sporeau în proporţii ega¬ 
le relaţia de ambele părţi rămâneau totuşi mereu aceleaşi, 
dar ardoarea crescândă a lui Alcibiade era mereu stăpâni¬ 
tă de ironia lui Socrate. Se poate deci spune, în sens spiri¬ 
tual, despre Socrate şi relaţia sa cu tinerii că îi privea pentru 
a-i dori. Insă dorinţa sa nefiind legată de posesiune, nici me¬ 
toda sa nu era concepută pentru aşa ceva. Socrate nu căuta 
să ajungă la tineri folosind cuvinte mari, lungi artificii re¬ 
torice, nu-şi lăuda propria înţelepciune, împăunându-se; 
dimpotrivă, mergea atât de liniştit, în aparenţă indiferent 
faţă de tineri, întrebările sale nu se refereau la relaţiile sale 
cu ei, discuta subiectele pe care ei le considerau deosebit 
de importante rămânând mereu obiectiv; şi totuşi, dinco¬ 
lo de această indiferenţă, tinerii simţeau mai degrabă decât 


132 Fără îndoială că Socrate ţine acest discurs pentru a respinge obiec¬ 
ţiile : ca şi cum în cercul discipolilor cuvintele sale ar însemna cu totul 
altceva decât în prezenţa unui străin. In această privinţă i se poate recu¬ 
noaşte lui Socrate meritul că a fost mereu acelaşi, în timp ce cuvintele sale 
arată cât de degajate erau relaţiile sale cu tineretul, relaţii legate numai 
prin contactele întâmplătoare din domeniul cunoaşterii. 
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vedeau acea privire lăturalnică, pătrunzătoare, care le stră¬ 
pungea sufletul într-o clipă. Era ca şi cum Socrate ar fi sur¬ 
prins cele mai intime discuţii din adâncul sufletelor lor, ca 
şi cum i-ar fi obligat să le comenteze în prezenţa lui cu voce 
tare. Le devenea confident aproape fără ca ei să-şi dea seama 
cum, şi în vreme ce, în acest timp, ei deveneau alţii, Socra¬ 
te rămânea acelaşi, neclintit. Abia când toate lanţurile pre¬ 
judecăţilor fuseseră rupte, când toate asprimile sufletelor 
fuseseră îmblânzite, când, prin întrebările sale, ordonase to¬ 
tul, făcând posibilă schimbarea, abia atunci relaţia culmi¬ 
na într-o clipă decisivă, într-un fulger de argint luminând 
dintr-o dată universul conştiinţei lor, pe când el întorsese 
totul în jurul lor, cu scurtimea unei clipe, cu lungimea unei 
clipe, când totul se schimbase pentru ei ev dxopqx ev eurfj 
6(p0cApou ccxxxlv . Se povesteşte despre un englez pornit în cău¬ 
tarea unor noi privelişti că, îndată ce găsea într-o măreaţă pă¬ 
dure un loc din care i s-ar fi deschis perspective neaşteptate, 
dacă arborii din jur ar fi fost tăiaţi, năimea oameni care să-i 
taie. Când totul era gata şi pădurea retezată la rădăcină, urca 
în punctul ales, îşi scotea ocheanul şi dădea un semnal — 
pădurea cădea dintr-o dată iar ochii săi se delectau o clipă 
cu priveliştea — devenită şi mai încântătoare datorită contras¬ 
tului aproape simultan. Tot astfel cu Socrate. Prin întrebă¬ 
rile sale ataca tăcut rădăcina pădurii virgine a conştiinţei 
substanţiale şi, când totul era gata, toate piedicile se pră¬ 
buşeau, iar ochii sufletului se bucurau de o perspectivă cum 
nu mai văzuse nicicând. Această bucurie era mai degrabă 
rezervată tânărului discipol, dar Socrate, ca observator iro¬ 
nic, savura surpriza acestuia. Desigur, munca de retezare 
lua adesea mult timp. Dar în acest domeniu, Socrate era ne¬ 
obosit. Când totul fusese îndeplinit, culmina în aceeaşi cli¬ 
pă şi relaţia. Socrate nu oferea nimic în plus, şi în timp ce 
tânărul se simţea indisolubil legat de maestrul său se stabi¬ 
lea acel raport pe care Alcibiade l-a descris atât de pregnant: 
din iubitor, Socrate devenea iubit. Dacă suntem de acord 



DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


299 


să vedem astfel relaţia, ea ne reaminteşte foarte viu arta pe care 
Socrate pretindea el însuşi că o stăpâneşte: maieutica. Aju¬ 
tând individul să se elibereze spiritual, el tăia cordonul om¬ 
bilical al substanţialităţii. Era un accoucheur ccxxxv 
incomparabil, dar nu mai mult decât atât. De aceea nu se mai 
preocupa de viaţa ulterioară a discipolilor, nu-şi lua vreo 
responsabilitate, o pildă instar omnium în această privin¬ 
ţă 133 fiind Alcibiade. 

Dacă luăm acest cuvânt în sens intelectual, Socrate poa¬ 
te fi numit un erotic, ceea ce se poate întări prin reamintirea 
cunoscutei expresii din Phaidros § 249, TtatSepaoxeîv pexd cpt- 
/a:)^o(piaţ ccxxxvl . Poate că aici ar fi locul câtorva cuvinte de¬ 
spre pederastia de care a fostînvinut Socrate, reputaţie care 
nu s-a putut şterge de-a-lungul timpurilor, tocmai fiindcă 
s-a găsit în fiecare generaţie câte un cercetător care ar fi vrut 
să salveze onoarea lui Socrate. Nu am de gând acum să ple¬ 
dez cauza acestuia, nu mă interesează deloc să reflectez aici 
la această acuzaţie, dar dacă totuşi cititorul acceptă să ia 
toate acestea în sens metaforic 134 va descoperi, cred, şi o nouă 
dovadă privind ironia lui Socrate. In Banchetul , elogiul fă¬ 
cut de Pausanias cuprinde şi următoarele cuvinte: „Acest 
fel de eros, al oamenilor de rând, cărora le plac deopotrivă 
femeile şi tinerii, atraşi fiind mai mult de trupuri decât de 
suflete... porneşte de la aceea dintre Afrodite care, mai tână¬ 
ră decât cealaltă, ţine, prin obârşia ei, atât de principiul fe¬ 
meiesc, cât şi de cel bărbătesc. Celălalt eros vine, dimpotrivă, 
de la Afrodita Cerească, aceea care ţine numai de principiul 


133 V. şi Forchammer, pp. 42 şi urm. 

134 Pe acela care nu poate înţelege aceste lucruri în sens spiritual îl tri¬ 
mit la Joh. Matth. Gesner, Socrates sanctus Paederasta, Cf. Commenta- 
rii societatis regiae scientiarum Gottingensis, voi. II annum MDCCLII". 

* J.M. Gesner (1691-1761), filolog specialist în autori greci şi latini, 
profesor la universitatea din Gottingen. Studiul menţionat mai sus se gă¬ 
seşte în Commentarii societatis regiae scientiarum Gottingensis, voi. II, 
Gottingen, 1753, pp. 1-31. ( N.t.) 
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bărbătesc, care este mai veche decât cealaltă şi e străină de 
porniri nestăpânite. Iată de ce aceia pe care îi inspiră el îşi 
îndreaptă dragostea către bărbaţi, iubindu-i astfel pe cei care 
sunt, prin natura lor, înzestraţi cu mai multă putere şi min- 
te. “ccxxxvu Aceste cuvinte sunt o definiţie pentru iubirea inte¬ 
ligentă , în mod necesar latentă la un popor atât de dezvoltat 
din punct de vedere estetic precum vechii greci, unde indi¬ 
vidualitatea nu se reflecta infinit în sine, ci alcătuia ceea ce 
Hegel numeşte atât de semnificativ o „frumoasă individu¬ 
alitate “ ccxxxvm , unde prăpastia contradicţiilor din individu¬ 
alitate nu era atât de mare încât să facă din iubirea adevărată 
unitatea superioară. Dar această iubire intelectuală care îşi 
caută obiectul mai degrabă în tineret pare să indice de ase¬ 
menea iubirea posibilităţii şi fuga de realitate. In acestea e re¬ 
velat caracterul ei negativ. Ceea ce nu o împiedică să fie foarte 
entuziastă; ba poate îl are chiar din această cauză. Intr-ade¬ 
văr entuziasmul nu se însoţeşte mereu cu perseverenţa, fiind, 
dimpotrivă, exaltarea consumată în slujba posibilităţii. De 
aceea ironistul este mereu un entuziast; doar că entuzias¬ 
mul său rămâne fără efect fiindcă nu depăşeşte niciodată de¬ 
terminarea posibilităţii. In acest sens iubea Socrate tinerii. Se 
vede că e vorba de o iubire negativă. Fără îndoială această 
relaţie nu era lipsită de sens, dar, cum am arătat mai sus, 
îndată ce îmbrăca o semnificaţie mai profundă, ea înceta, adi¬ 
că relaţia lui Socrate cu tinerii nu era decât începutul unei 
relaţii. Aceasta putea foarte bine să dureze o vreme şi tâ¬ 
nărul discipol să se simtă legat de Socrate după ce acesta din 
urmă se detaşase de el: ceea ce m-am străduit să arăt în pa¬ 
ginile precedente. Dar dacă ne gândim că legăturile acestea 
ale lui Socrate cu tineretul constituie ultima posibilitate de 
a ajunge la o relaţie pozitivă, dacă ne gândim la tot ce, în 
această privinţă, s-ar putea cere de la un bărbat care, după 
ce s-a emancipat de alte relaţii reale, s-a consacrat numai 
acesteia, se va vedea că e imposibil de explicat negativitatea 
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în cauză, decât dacă admitem că punctul de vedere al lui 
Socrate era ironia . 135 

Dar să ne întoarcem acum la Apărarea lui Socrate şi la 
condamnarea ce i-a urmat. Judecătorii l-au declarat vinovat 
şi dacă ar trebui să găsim, fără a ţine prea mult seama de 
punctele de acuzaţie, un singur cuvânt care să-i definească 
delictul , acesta ar putea fi apragmosyne ccxxxlx , adică indife¬ 
rentismul; chiar dacă nu era fără activitate şi nici indiferent 
faţă de orice, apărea astfel în ochii statului, tocmai din ca¬ 
uza activităţii sale private. Socrate a fost deci declarat vino¬ 
vat, fără a i se hotărî încă pedeapsa. Conform umanismului 
grecesc i s-a îngăduit acuzatului să şi-o aleagă el însuşi, de¬ 
sigur în anumite limite. Hegel descrie aici pe larg în ce a con¬ 
stat atitudinea greşită a lui Socrate, arătând că merita să fie 
condamnat la moarte fiindcă nu a vrut să recunoască suve¬ 
ranitatea poporului, ci să-şi impună convingerea subiecti¬ 
vă faţă de judecata obiectivă a statului. Refuzul său în această 
privinţă ar putea fi văzut ca dovadă de măreţie morală, dar 
moartea i s-a tras totuşi numai din vina sa, statul fiind la 
fel de îndreptăţit să-l condamne, pe cât era şi Socrate să se 
emancipeze; astfel a devenit el un erou tragic . 136 Aşa cu He¬ 
gel; vom încerca acum, urmând foarte riguros firul Apără¬ 
rii, să descriem atitudinea sa. Libertatea de a putea să-şi 
aleagă singur pedeapsa a fost, se pare, binevenită pentru So¬ 
crate; într-adevăr, dacă activitatea lui nu era de cuprins în 


135 Istoria ne-a păstrat încă o relaţie contractată de Socrate cu o altă 
persoană, anume Xanthippa. Se ştie bine că n-a fost un soţ exemplar; şi 
dacă relaţiile sale cu ea sunt cele atribuite de Xenofon*, pentru care So¬ 
crate trăgea de pe urma acestei femei aprige acelaşi folos precum călăre¬ 
ţii de pe urma armăsarilor sălbatici, anume de a învăţa să-i îmblânzească, 
deci învăţa de pe urma ei să stăpânească oamenii, după ce termina cu ea 
fiindu-i uşor să suporte alţi oameni — această concepţie, spun, nu demon¬ 
strează deloc o iubire conjugală, ci un grad înalt de ironie. Cf. Forchham- 
mer, p. 49, nota 43. 

* Cf. Banchetul , 2, 10 (N.t .) 

136 Cf. Hegel, op. cit., pp. 113 şi urm. 
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criteriile obişnuite, la fel s-a întâmplat şi cu pedeapsa; şi a 
fost consecvent susţinând că singura pedeapsă la care se pu¬ 
tea autocondamna era o amendă, fiindcă nu pierdea nimic 
pierzându-şi banii, presupunând că i-ar fi avut, cu alte cu¬ 
vinte, pedeapsa in casu se autoanula. A fost de aceea cu to¬ 
tul consecvent propunând judecătorilor să fie mulţumiţi cu 
puţinul pe care-1 avea, consecvent, pentru că în general ba¬ 
nii neavând nici o realitate pentru el, pedeapsa rămânea la fel 
de mare, adică nici una, indiferent dacă ar fi dat mult sau 
puţin. De aceea, singura pedeapsă pe care o considera po¬ 
trivită era aceea care nu era pedeapsă. Dar să cercetăm în 
amănunt acest pasaj atât de instructiv al Apărării. Socrate se 
miră la început că a fost condamnat cu o atât de slabă ma¬ 
joritate, ceea ce vădeşte că el în judecata statului nu vede o 
concepţie obiectivă, valabilă în contradicţie cu subiectul par¬ 
ticular. Intr-o anumită măsură statul nu exista pentru el de¬ 
loc, interesându-1 doar partea numerică. Părea să nu fi bănuit 
că o determinare cantitativă poate să se transforme într-u- 
na calitativă ccxl . Se minunează că trei voturi înclină balan¬ 
ţa şi, pentru a sublinia şi mai mult stranietatea acestui fapt, 
el invocă situaţia inversă sub un aspect extrem: fără Any- 
tos şi Lykon, spune el, Meletos ar fi fost el însuşi condam¬ 
nat să plătească o mie de drahme. Se vede din nou aici cum 
ironia lui Socrate îl face să subestimeze orice determinare 
obiectivă din viaţa sa. Judecătorii sunt un număr de indivizi, 
sentinţa lor nu are decât o valoare numerică şi când majo¬ 
ritatea îl declară vinovat, aceasta înseamnă pentru Socrate 
doar că a fost judecat de un număr de indivizi. Oricine poa¬ 
te vedea aici limpede concepţia sa absolut negativă despre 
stat. Un destin ironic i-a oferit lui Socrate alegerea pedepsei. 
Ceea ce conferă acestei situaţii o extraordinară elasticitate 
ironică e imensitatea contrastelor: sabia legii atârnă într-un 
fir deasupra capului lui Socrate, o viaţă de om e în joc, po¬ 
porul e solemn, gata să compătimească, orizontul e sum¬ 
bru şi înnorat — iar Socrate, adâncit ca un bătrân profesor 
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de matematică în rezolvarea problemei, în a face să coinci¬ 
dă propria-i viaţă cu concepţia de stat, problemă grea pre¬ 
cum cvadratura cercului, fiindcă Socrate şi statul sunt mărimi 
de cu totul altă factură. Ar fi comic să-l vezi pe Socrate stră- 
duindu-se să-şi conjuge viaţa după paradigma statului, viaţa 
sa oricum fiind neregulată, dar situaţia devine şi mai pro¬ 
fund comică prin această dira necesitas ccxl1 care îi ordonă, 
sub pedeapsa cu moartea, să găsească o egalitate în această 
inegalitate. Situaţia este mereu comică dacă sunt raportate 
unul la altul două lucruri care exclud orice posibilitate de re¬ 
laţie; ea devine încă şi mai comică în momentul când se spu¬ 
ne: „Dacă nu descoperi relaţia, trebuie să mori." Datorită 
deplinei sale izolări, viaţa lui Socrate era pe deplin incom¬ 
patibilă cu orice determinare a statului; de aceea operaţiu¬ 
nea intelectuală, dialectica utilizată de el pentru a crea o 
relaţie prezintă cele mai violente contradicţii. Socrate fu¬ 
sese declarat vinovat de către stat. Acum se punea proble¬ 
ma hotărârii pedepsei. Dar întrucât el simţea că viaţa-i nu 
putea fi în nici un caz înţeleasă de către stat, se dovedeşte 
că la fel de bine ar fi putut să merite şi o răsplată. De aceea, 
propune să fie întreţinut pe cheltuială publică în Prytane- 
ion. 137 Dar dacă statul nu poate lua în consideraţie o răspla¬ 
tă de acest fel, Socrate va urma directivele sale şi va cugeta 
asupra pedepsei pe care ar fi meritat-o. Pentru a evita pe¬ 
deapsa cu moartea propusă de Meletos ar fi putut alege o 
amendă sau exilul. Dar el nu se poate hotărî la această ale¬ 
gere, fiindcă într-adevăr ce motiv ar fi avut să opteze pentru 
una sau alta ? Frica de moarte ? Ar fi fost absurd, fiindcă el 
nu ştia dacă moartea era un bine sau un rău. De aceea se pare 
că, aşa cum el însuşi considera, pedeapsa care se impunea era 


137 întrucât viaţa sa, ca atare, e de necuprins în tiparele concepţiei sta¬ 
tului, Socrate neputând fi prin urmare nici condamnat, nici răsplătit de 
către acesta, el propune subsidialiter* * un alt motiv, anume că ar fi un om 
sărac, care are nevoie de linişte. 

* In latină în original: „în subsidiar". ( N.t.) 
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moartea , tocmai pentru că nimeni nu ştia dacă e un rău, adi¬ 
că fiindcă această pedeapsă, ca şi o amendă, se autoanula. 
Nu putea alege nici amenda, nici exilul, deoarece în primul 
caz ar fi fost închis, situaţia sa financiară neîngăduindu-i să 
se achite de datorie, iar în al doilea întrucât nu era făcut să 
trăiască în altă republică decât Atena, riscând să fie exilat 
şi de acolo, după scurtă vreme. Nu putea deci să aleagă nici 
amenda, nici exilul. De ce ? Pentru că i-ar fi provocat o su¬ 
ferinţă, lucru pe care nu-1 putea accepta, considerându-1 ne¬ 
meritat, cum spunea el însuşi: kcu eyti> ap’ ouk etStapat 
epauxov aiţtouv kocko'O o'u8ev6ţ ccxln ( Apărarea , 38 a). Deci, 
în măsura în care e vorba de a şti, la modul foarte general, 
ce pedeapsă a meritat, răspunsul lui Socrate e că alege ce 
nu e o pedeapsă, adică fie moartea, despre care nimeni nu 
ştie dacă e un bine sau un rău, fie o amendă, dacă judecă¬ 
torii vor fi mulţumiţi cu o sumă pe care s-o poată plăti, ba¬ 
nii neavând valoare în ochii săi. Dar dacă ar fi vorba de un 
înţeles special al pedepsei, adică de o pedeapsă pe care să o 
simtă suferind, el poate spune că asemenea pedeapsă e ne¬ 
potrivită. 

Vedem că Socrate opune un punct de vedere cu totul ne¬ 
gativ statului, în care nu se integrează în nici un fel; şi vedem 
acest lucru încă mai clar din clipa în care, acuzat în justiţie 
pentru tot ce a făptuit, va fi devenit conştient de această ne¬ 
potrivire dintre el şi stat. Imperturbabil, cu sabia deasupra 
capului, îşi menţine totuşi punctul de vedere până la capăt. 
Cu toate acestea discursul său nu are pathosul puternic al 
entuziasmului, comportamentul său nu are autoritatea ab¬ 
solută a personalităţii, indiferenţa sa nu e o preafericită odih¬ 
nă în propria împlinire. Nu găsim nimic din toate acestea, 
ci o ironie dusă la extrem, lăsând puterea obiectivă a statului 
să se spargă de neclintirea negativităţii sale ca de-o stâncă. 
Puterea obiectivă a statului, cerinţele acestuia faţă de acti¬ 
vitatea oricui, legile, tribunalele, toate îşi pierd pentru So¬ 
crate valabilitatea absolută, el se dezbară de ele ca de nişte 
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forme imperfecte, se ridică din ce în ce mai uşor şi vede to¬ 
tul dispărând într-o ironică perspectivă dedesubtul zboru¬ 
lui său de pasăre, în timp ce planează cu o ironică mulţumire, 
purtat de consistenţa absolută a infinitei negativităţi. De¬ 
vine astfel străin faţă de tot acest univers căruia nu îi apar¬ 
ţine (oricât de mult i-ar aparţine în alt sens), conştiinţa 
contemporană nu are predicat pentru el: inomabil şi inde¬ 
finibil, el ţine de sfera altei alcătuiri. Ceea ce-1 poartă e ne- 
gativitatea, din care nu s-a născut încă nici o pozitivitate. 
Astfel se explică de ce atât viaţa cât şi moartea îşi pierd pen¬ 
tru el valabilitatea absolută. Insă avem în Socrate înălţimea 
reală, nu cea aparentă a ironiei, fiindcă el a ajuns primul la 
ideea de bine, de frumos, de adevăr ca limită, adică la infi¬ 
nitul ideal ca posibilitate. Când însă, mult mai târziu, după 
ce aceste idei şi-au găsit realitatea, iar personalitatea şi-a do¬ 
bândit pleroma absolută, subiectivitatea încearcă din nou 
să se izoleze, iar negativitatea absolută vrea să-şi întredes¬ 
chidă din nou abisul spre a absorbi această realitate a spi¬ 
ritului, atunci însă ironia se înfăţişează într-o formă mai 
neliniştitoare. 



CAPITOLUL III 

Concepţia devine necesară 


Viaţa lui Socrate îi apare cercetătorului ca un măreţ po¬ 
pas în mersul istoriei: nu se aude deloc; o linişte adâncă dom¬ 
neşte până în clipa când încep să o întrerupă numeroasele şi 
foarte diversele şcoli de discipoli, eforturile lor zgomotoase 
de a-şi urca obârşia către acest misterios şi ascuns izvor. Cu 
Socrate, calea discursului istoric curge o vreme sub pământ, 
asemenea fluviului Guadalquivir ccxlm , înainte de a reizbucni 
cu noi forţe. E ca o linie de suspensie în istoria lumii, iar 
neştiinţa unor lucruri în ce-1 priveşte, din lipsa unor obser¬ 
vaţii directe asupra lui, ne invită nu să trecem peste el, ci 
să-l evocăm referindu-ne la idee, făcându-1 să apară în for¬ 
ma sa ideală; cu alte cuvinte, să conştientizăm gândul care e 
semnificaţia existenţei sale în această lume, să conştienti¬ 
zăm acest moment al dezvoltării spiritului universal, simbo¬ 
lic reprezentat prin caracterul specific al existenţei socratice 
în istorie; fiindcă tot aşa cum, într-un anumit sens, Socrate 
este şi totodată nu este în istoria lumii, la fel rolul său în 
dezvoltarea spiritului universal constă în a fi şi totuşi a nu 
fi, sau în a nu fi şi totuşi a fi: e acel nimic indispensabil ori¬ 
cărui început. El nu este; dar nu este pentru cunoaşterea 
imediată, ceea ce în sens spiritual corespunde unei negaţii 
a nemijlocirii substanţialităţii, şi este, pentru că este pentru 
gândire, ceea ce în lumea spiritului corespunde manifestă¬ 
rii ideii, dar să notăm, sub forma ei abstractă, în infinita ei 
negativitate; astfel, forma sa de existenţă în istorie e o desem¬ 
nare metaforică, nu în întregime adecvată, a semnificaţiei 
sale spirituale. De aceea, dacă în prima parte a acestei di- 
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sertaţii am încercat să-l conturez pe Socrate via negationis, 
în această ultimă parte voi încerca să-l păstrez via eminen- 
tiae caivi . Desigur, nu sunt de părere că Socrate ar trebui scos 
din contextul său istoric, dimpotrivă, el trebuie bine văzut 
în cadrul acestuia; nici nu vreau să prezint un Socrate atât 
de divin, încât nu mai avea picioarele pe pământ; asemenea 
personaj i-ar fi istoricului ajuns la maturitate şi la vârsta dis¬ 
cernământului la fel de puţin folositor pe cât le erau fete¬ 
lor indiene asemenea iubiţi. 138 Socrates ist aber nicht wie ein 
Pilz aus der Erde gewachsen, sondern er steht in der bes- 
timmten Continuitdt mit seiner Zeit ccxh , spune un anumit 
om ccxlvi_ p) ar i n( jif eren t de această continuitate să ne amin¬ 
tim că Socrate nu poate fi explicat doar prin epocile anterioa¬ 
re, oarecum ca o concluzie a acestor premise; are mai mult 
decât ceea promiteau aceste premise, acel Usprungliche ccxWn 
necesar pentru a constitui într-adevăr un punct de cotitu- 
ră ccxlvi ". Acest lucru a fost de mai multe ori precizat de Pla- 
ton prin zicerea sa că Socrate era un dar divin. O spune de 
altfel însuşi Socrate în Apărare: Nuv ouv, cb dvSpeţ ’ A0r|vatot, 
710 /Â 0 Î) 8eco eytb mep âpauTob draAoyEîaOat, oiq tic; av 
ototxo, aJJd i)7tep bpcbv, pi] eqapapxr|TE 7tepi xiîv xou 9eou 
Sâaiv upîv, epob Kaxa\|/r|(picdpevot ccxllx şi 31 a: oxt 8’ eyd> 


138 In der Episode Nala aus dem Gedichte Mahabharata wird erzdhlt, 
wie eine Jungfrau in ihrem 21 sten Jahre, in dem Alter, in welchem die 
Mddchen selbst das Recht haben einen Mann zu wdhlen, unter ihren Frei- 
em sich einen aussucht. Es sind ihrerfiinf; die Jungfrau bemerkt aber, daf 
vier nicht fest auf ihren Fiiflen stehen und schliefit ganz richtig daraus, daf 
es Gotter seien. Sie wdhlt also den fiinften, der ein wirklicher Mensch ist. 
Cf. Hegel Philosophie der Gesch. p. 185.* * 

* In germană în original: „In episodul Nala din poemul Mahabha¬ 
rata se povesteşte cum o fecioară, în al 21-lea an al vieţii, vârstă la care fe¬ 
tele au dreptul să-şi aleagă singure un bărbat, alege pe unul dintre peţitorii 
ei. Aceştia sunt în număr de cinci; fecioara bagă de seamă că patru dintre 
ei nu se ţin bine pe picioare, de unde deduce foarte bine că e vorba de 
zei. Ea îl alege deci pe al cincilea, care este un om adevărat." Cf. Hegel, 
Philosophie der Geschichte (Prelegeri de filozofia istoriei), în Werke 
voi. 9, p. 185.; PFI, p. 146. (N.t.) 
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royxdvco cbv xoto'oxoc, oîoţ vnb xou 0£ou xfj ra'Aet 8e86a8ai 
k.xA . cc1 Această expresie, că Socrate era un dar divin , e deo¬ 
sebit de caracteristică, arătând perfecta adaptare a acestuia 
la epoca sa, fiindcă, într-adevăr, cum n-ar fi dăruit zeii lu¬ 
crurile bune ? şi totodată arătând că era mai mult decât ceea 
ce epoca şi-ar fi putut da ea însăşi. 

Prin urmare, întrucât Socrate reprezintă un punct de co¬ 
titură, trebuie să aruncăm o privire asupra perioadei care l-a 
precedat şi asupra aceleia care-1 urmează. 

îmi pare destul de inutil să dau aici o descriere istorică 
a declinului statului atenian , şi desigur îmi vor da drepta¬ 
te toţi cei care n-au fost atinşi de această nebunie de care 
par să sufere mulţi dintre erudiţii noştri, nebunie care se ma¬ 
nifestă sub o formă nu comică, ci tragică, anume prin ne¬ 
sfârşita repetare a aceleiaşi istorii. Tocmai pentru că e vorba 
de un punct de cotitură al istoriei, Hegel revine mereu la aces¬ 
ta, fie sub pretextul descrierii sale, fie dându-1 drept pildă. 
Oricine l-a citit cât de cât pe Hegel îi ştie vederile, aşa că 
nu voi chinui cititorii repetând ceea ce nimeni nu spune mai 
bine ca însuşi Hegel. Cine doreşte o descriere de bun gust 
şi amănunţită a decadenţei progresive prin care a trecut Ate¬ 
na după ce Pericle, fenomen oarecum ieşit din comun, înfrun¬ 
tase şi frânase în timpul vieţii sale răul, descriere extinzând 
acest principiu al decadenţei la toate sferele statului, pe ace¬ 
la îl trimit la Rotscher, pp. 85 şi urm. O singură observa¬ 
ţie îmi pare necesară: Atena vremurilor de atunci seamănă 
izbitor, din multe puncte de vedere, cu ceea ce a devenit mai 
târziu Roma. Era, în domeniul spiritului, inima statului elin. 
Când cultura elină s-a apropiat de sfârşit, tot sângele ei a por¬ 
nit violent către inimă. La Atena s-au adunat toate, bogăţii, 
lux, opulenţă, artă, ştiinţe, frivolitate, plăcerile vieţii 139 , pe 


139 "Orou ycip eâv fj to TiTropa, etcei o'uvaxGiîoovxai oi aexoi.* * Matei 
24, 28. 

*în greacă în original: „Oriunde se află un cadavru, acolo se adună 
vulturi" (N.t.) 
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scurt, tot ceea ce, grăbindu-i distrugerea, contribuia în ace¬ 
laşi timp la a o glorifica şi lumina într-unul din cele mai stră¬ 
lucitoare spectacole ce ar fi putut fi vreodată închipuite în 
lumea spiritului. E o nelinişte în viaţa ateniană, o bătaie de 
inimă care arată că se apropie vremea dezintegrării. Dar, pe 
de altă parte, această condiţie a declinului statal se arată de 
o infinită importanţă pentru apariţia noului principiu căru¬ 
ia dezintegrarea şi decăderea îi oferă un teren roditor. Prin¬ 
cipiul rău al statului grec era cel al subiectivităţii finite (adică 
al subiectivităţii ilegitime), arbitrariul sub formele sale mul¬ 
tiple şi pitoreşti. Vom cerceta mai îndeaproape o singură 
formă din toate acestea, şi anume sofistica. Intr-adevăr, ea 
e demonul cc 1 care locuieşte domeniul gândirii şi numele său 
e „Legiune“ cc u . Cu sofiştii avem într-adevăr de-a-face, ei 
fiind pentru Socrate contemporanii sau predecesorii con¬ 
damnaţi să dispară. Dar să vedem mai întâi ce erau ei în sta¬ 
re, pentru a cântări mai apoi ce trebuia să fie Socrate spre 
a-i putea desfiinţa. începând prin a reflecta asupra sofiştilor, 
cu care Socrate va avea mereu ceva în comun, îi vom putea 
numi pe aceştia în raport cu el nişte falşi Mesia. 

Sofiştii 140 reprezintă ştiinţa multiplă şi variată care, odată 
cu deşteptarea reflecţiei, se desprinde de etica substanţială; 


140 Şi acest subiect a fost excelent analizat de Hegel. Totuşi nu pare 
mereu în acord cu el însuşi în analiza amănunţită pe care o găsim în a sa 
Gesch. der Phil.* şi care se înfăţişează uneori ca o culegere de observaţii 
disparate care se subordonează greu în rubricile indicate de literele al¬ 
fabetului. In schimb, comparată cu această expunere mai largă, scurta 
schiţare din Phil. der Gesch. justifică această observaţie pe care o face un¬ 
deva chiar Hegel: spiritul este cel mai bun epitomator.** Această schi¬ 
ţă e atât de potrivită şi lămuritoare încât o reproduc aici. Ea se găseşte la 
p. 327***: Mit den Sophisten hat das Reflectiren liber das Vorhandene und 
das Rdsonniren seinen Anfang genommen. Eben diese Betriebsamkeit und 
Thdtigkeit, die wir bei den Griechen im practischen Leben und in der 
Kunstausubung sahen, zeigte sich bei ihnen in dem Hin- und Hergehen 
und Wenden in den Vorstellungen, so dafi, wie die sinnlichen Dinge von 
der menschlichen Thdtigkeit verandert, verarbeitet, verkehrt werden, eben- 
so der Inhalt des Geistes, das Gemeinte, das Gewujlte hin- und herbe— 
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ei reprezentau, ca să spunem aşa, cultura dezrădăcinată ne¬ 
cesară tuturor celor ce deveniseră insensibili la farmecul ne- 
mijlocirii. înţelepciunea lor era ein fliegendes Blatt ccM pe care 
nici o personalitate prestigioasă nu o împiedica să vagabon¬ 
deze fluturând şi care nu intra în nici o ştiinţă coerentă. 

wegt, Object der Beschdftigung und diese Beschdftigung ein Interesse fiir 
sich wird. Die Bewegung des Gedankens, und das innerliche Ergehen 
darin, diejl interesselose Spiel wird nun selbst zum Interesse. Die gebil- 
deten Sophisten, nicbt Gelehrte oder wissenscbaftliche Mdnner, sondern 
Meister der Gedankenwendung setzten die Griechen in Erstaunen. Auf 
alle Fragen hatten sie eine Antwort, fiir alle Interessen politiscben und 
religiosen Inhalts hatten sie allgemeine Gesichtspunkte, und die weitere 
Ausbildung bestand darin, Alles beweisen zu konnen, in aliem eine zu 
rechtferertigende Seite auszufinden. In der Demokratie ist es das besonde- 
re Bediirfnif, vor dem Volke zu sprechen, ihm etwas vorstellig zu machen, 
und dazu gehbrt, dajl ihm der Gesichtspunkt, den es als wesentlichen an- 
sehen soli, gehorig vor die Augen gefiihrt werde. Hier ist die Bildung 
des Geistes nothwendig, und diese Gymnastik haben die Griechen sich 
bei ihren Sophisten erworben. Es wurde aber nun diese Gedankenbil- 
dung das Mittel, seine Absichten und Interessen bei dem Volke durchzu- 
setzten: der geiibte Sophist wujlte den Gegenstand nach dieser und jener 
Seite hin zu wenden, und so war den Leidenschaften Thiir und Tor 
geoffnet. Ein Hauptprinzip der Sophisten hiejl: „ der Mensch ist das Maafî 
aller Dinge“; hierin, wie in allen Ausspriichen derselben, liegt aber die 
Zweideutigkeit, dajl der Mensch der Geist in seiner Tiefe und Wahrbaf- 
tigkeit, oderauch in seinem Belieben und besonderen Interessen sein kann. 
Die Sophisten meinten den blofi subjectiven Menschen, und erkldrten hier- 
mit das Belieben fiir das Princip dessen, was recht ist, und das dem Sub- 
jecte Niitzliche fiir den letzten Bestimmungsgrund **** 

* Geschichte der Philosophie, voi. 2, în Werke, voi. 14, pp. 5-42; 
PIF, pp. 334-363. (N.t.) 

**Autor de compendii şi analize. (N.t.) 

*** Philosophie der Geschichte, în Werke, voi. 9, p. 327. (N.t.) 

**** In germană în original: „Cu sofiştii începe reflecţia despre cele 
prezente şi raţionarea. Chiar acel neastâmpăr, această hărnicie şi activita¬ 
te, constatate la greci în viaţa practică şi în îndeletnicirile artistice, au apă¬ 
rut la ei şi în felul de a trece de la o reprezentare la alta, de a le întoarce 
pe acestea pe faţă şi pe dos. S-a întâmplat la fel şi cu conţinutul spiritu¬ 
lui, al intenţiei, al ştiinţei. Cele gândite şi ştiute au fost sucite şi tălmăcite, 
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Felul în care se înfăţişau sofiştii corespunde acestui fapt în¬ 
tru totul. Se aflau pretutindeni, cum se spune, ca monede¬ 
le calpe. Umblau din oraş în oraş, ca trubadurii sau studenţii 
Evului Mediu, deschizând şcoli, ademenind tinerii prin a de¬ 
clara cu glas tare că ştiu tot şi pot demonstra orice. 141 Ceea 
ce voiau de fapt era să le facă oamenilor cultură generală, 
mai degrabă decât să le predea cunoştinţe particulare, iar 
declaraţia lui Protagoras aminteşte în mare măsură avertis¬ 
mentul lui Mefisto din Faust de Goethe cc 1V împotriva fa¬ 
cultăţilor. Intr-adevăr, Protagoras asigură tineretul că nu 
trebuie să se teamă de faptul că şi el, asemenea altor sofişti, 
îi va învăţa împotriva voinţei lor cunoştinţe pe care ei do¬ 
resc să le evite. Deci n-are de gând să predea aritmetica, as¬ 
tronomia etc., nu, el vrea să facă din tineri oameni cultivaţi, 


devenind un obiect de preocupare, având un interes pentru sine. Pro¬ 
cesul gândirii şi starea lăuntrică pricinuită de acest proces, acest joc in¬ 
teresat, devine acum el însuşi scop. Sofiştii cultivaţi, fără a fi învăţaţi sau 
savanţi, ci numai maeştri ai turnurii de gândire, îi uimeau pe greci. La 
toate întrebările ei aveau un răspuns; pentru tot ce interesa prin conţi¬ 
nut politic sau religios ei aveau puncte de vedere generale; iar mai de¬ 
parte, performanţa consta în aceea de a putea dovedi totul, de a găsi în 
toate o latură justificatoare. în democraţie, o necesitate specifică o con¬ 
stituie faptul de a vorbi în faţa poporului, de a-i expune problema pe în¬ 
ţelesul lui. Aceasta cere ca punctul de vedere, pe care el trebuie să-l considere 
ca esenţial, să-i fie făcut suficient intuibil. Educaţia spiritului este deci 
necesară şi acest fel de gimnastică şi-au însuşit-o grecii de la sofiştii lor. 
Dar, cu timpul, această formă de cultivare a gândirii a devenit un mijloc 
sigur de a impune poporului propriile intenţii şi interese; sofistul iscusit 
se pricepea să întoarcă într-un sens sau altul obiectul discuţiei, deschi- 
zându-se astfel larg porţile pentru toate patimile. Un principiu funda¬ 
mental al sofiştilor spunea: « Omul este măsura tuturor lucrurilor »; aici, 
ca şi în toate sentinţele lor se ascunde ambiguitatea, omul putând însem¬ 
na spiritul în profunzimea şi autenticitatea sa, sau spiritul în bunul său plac 
şi în interesele sale particulare. Prin om, sofiştii înţelegeau numai omul 
subiectiv, proclamând astfel bunul plac ca principiu al dreptăţii şi cele uti¬ 
le subiectului drept ultimă cauză determinativă." ( PFI , pp. 254-255) ( N.t .) 

141 Introducerea la Protagoras ne prezintă câţiva sofişti în plină ac¬ 
tivitate. 
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învăţându-i cele de cuviinţă pentru a deveni oameni de stat 
pricepuţi, nu mai puţin pricepuţi în viaţa particulară. Gor- 
gias ne prezintă acestă cultură generală ca dominând în via¬ 
ţa publică toate celelalte ştiinţe şi arată că prin ea se primeşte 
cheia care deschide toate uşile. Această cultură generală amin¬ 
teşte de ceea ce în vremurile noastre tot felul de vânzători 
ştiinţifici de indulgenţe ne oferă sub numele de iluminism, 
întrucât şi interesul esenţial al sofiştilor, după cel de a câşti¬ 
ga bani, era de a dobândi influenţă în relaţiile politice, migra- 
ţiile lor amintindu-ne acele pioase pelerinaje, acele procesiuni 
sacre la modă acum în lumea politică, datorită cărora co- 
mis-voiajorii politici se străduiesc să-şi poleiască într-un timp 
cât mai scurt concetăţenii cu destulă cultură politică astfel 
încât să poată discuta şi ei. Că viaţa e plină de contradicţii, 
iată ce scapă cu totul conştiinţei imediate, care-şi pune toată 
încrederea în moştenirea sacră a tradiţiei. Insă reflecţia îşi 
dă seama îndată de aceste contradicţii. Ea descoperă că tot 
ce-ar fi trebuit să fie pentru oameni un element de absolu¬ 
tă certitudine, un factor determinant (legile, obiceiurile etc.) 
aduce individul în contradicţie cu el însuşi; descoperă că 
toate acestea îi sunt exterioare individului şi că prin urma¬ 
re el nu le poate admite ca atare. Semnalând defectul, arată 
deopotrivă mijlocul prin care poate fi reparat şi predă arta 
găsirii unei raţiuni pentru orice. învăţând omul să fie des¬ 
tul de suplu, de abil pentru a raporta orice caz particular 
la anumite cazuri de ordin general, ea îi dă fiecăruia un şi¬ 
rag de mătănii alcătuit din loci communes care, frecvent re¬ 
petate, îngăduie pronunţarea asupra fiecărui caz particular, 
conturarea unor consideraţii asupra acestora, găsirea unor 
motive pro sau contra. Cu cât mai multe asemenea categorii 
are omul, cu cât s-a exersat mai mult în a le folosi, cu atât 
e mai cult. Cel puţin, aceasta era cultura pe care o răspândeau 
în popor sofiştii. Dacă nu se apucau de predarea unor dis¬ 
cipline exacte, făceau totuşi o educaţie generală, un fel de 
dresaj prin care oamenii să intre cam în acelaşi tipar, corn- 
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parabil cu noţiunile pe care un preparator le bagă în cap ce¬ 
lor pe care îi pregăteşte. Această cultură generală e, într-un 
sens, foarte bogată şi în altul, foarte săracă; se înşală pe sine 
însuşi şi îi înşală pe alţii, fără a observa că foloseşte mereu 
aceleaşi măsuri, că se înşală pe sine şi pe alţii aşa cum Tor- 
denskjold cclv pusese la cale mărşăluirea aceloraşi trupe când 
pe o uliţă, când pe alta. Astfel, comparată cu o conştiinţă ime¬ 
diată care, în deplină nevinovăţie, acceptă cu o copilărească 
simplitate ceea ce i se oferă, această educaţie e negativă, fi¬ 
ind prea avizată pentru a fi inocentă; însă faţă de gândire 
ea e, dimpotrivă, într-un grad înalt pozitivă. In primul caz, 
acest tip de cultură face totul să se clatine, în a doua for¬ 
mă, dimpotrivă, face în stare orice discipol să dea lucruri¬ 
lor o bază fermă. De aceea sofistul dovedeşte că totul e 
adevărat. Această aserţiune se dovedise deja valabilă, într-un 
anumit sens, şi în Grecia antică, unde realul avea valoare ab¬ 
solută. Dar în sofistică reflecţia s-a deşteptat, ea face orice 
lucru să se clatine şi apoi adoarme din nou, legănată de mo¬ 
tivele sofisticii: acest monstru flămând se satură din raţio¬ 
namente, iar gânditorul, în acord cu sofiştii, se vede în stare 
să găsească dovadă pentru orice; ştiau toţi să găsească ra¬ 
ţiuni pentru toate, aceste temeiuri dând în fiecare clipă drept 
adevărat orice. 

Desigur, propoziţia totul e adevărat, pusă în sfera re¬ 
flecţiei, se poate transforma în chiar clipa următoare în con¬ 
trariul ei, devenind nimic nu e adevărat; dar această clipă 
următoare nu vine pentru sofistică, tocmai pentru că ea tră¬ 
ia în clipă. Ceea ce făcea prin urmare ca sofistica să se poa¬ 
tă odihni în clipă era lipsa unei conştiinţe mai vaste, lipsa 
acelei clipe eterne care să-i îngăduie să-şi dea seama de tot. 
Cum reflecţia făcuse totul să se clatine, sofistica şi-a luat 
sarcina ajutorului momentan la vreme de primejdie. Ast¬ 
fel ea ţine piept fluxului suspect al reflecţiei, pe care o do¬ 
mină în fiecare clipă, dar pentru a-i da o bază fermă, sofistica 
se slujeşte de subiectul particular. De aceea, sofistica părea 
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în stare să îmblânzească duhul pe care-1 chemase ea însăşi. 
Când totul se clatină, care mai e terenul sigur care aduce sal¬ 
varea ? Fie o categorie de ordin general (binele ş.a.m.d.), fie 
subiectul finit, situaţia sa, bunul său plac etc. Sofiştii au re¬ 
curs la acest ultim expedient. De aceea, gândirea liberă, care 
se anunţă deja până într-un anumit punct în reflecţie, dacă 
nu i s-a ţinut piept în mod arbitrar, e înrobită prin sofisti¬ 
că, şi de fiecare dată când vrea să-şi ridice capul pentru a 
privi liber în jur, îndată individul o pune în lanţuri în sluj¬ 
ba momentului. Sofistul i-a tăiat, ca să spunem aşa, tendoa¬ 
nele ca să nu fugă şi iată acum reflecţia făcând cărămizi, 
construind edificii, înfăptuind atâtea alte munci de sclav cclvi 
şi trăind asuprită şi supusă de cei treizeci de tirani (sofişti). 
Hegel observă în Istoria Filozofiei , voi. II., p. 5: Der Be- 
griff den die Vernunft im Anaxagoras als das Wesen gefun- 
den, ist das einfache Negative, in welches alle Bestimmtheit, 
alles Seiende und Einzelne sich versenkt. Vor dem Begrif- 
fe kann nichts bestehen; er it eben das prădikatlose Abso¬ 
lute, ihm ist schlechthin Alles nur Moment; fur ihm giebt 
es, um sich so auszudriicken, nichts Niet- und Nagelfestes. 
Eben der Begriff ist diefi fliefende Uebergehen Heraklits, 
dief Bewegen , — diese Kausticitat, der nichts widerstehen 
kann. Der Begriff also, der sich selbst findet, findet sich als 
die absolute Macht, welcher Alles verschwindet; — und jetzt 
werden alle Dinge, alles Bestehen, alles fur fest Gehaltene 
flussig. Dief Feste - sei es nun eine Festigkeit des Seins, oder 
Festigkeit von bestimmten Begriffen, Grundsatzen, Sitten, 
Gesetzen - gerath in Schwanken und verliert seinen Halt. 
Grundsatze u.s.f. gehoren selbst dem Begriffe, sind als al- 
Igemeines gesetzt; aber die Allgemeinheit ist nur ihre Form, 
der Inhalt, den sie haben, gerath, als etwas Bestimmtes, in 
Bewegung. Diese Bewegung sehen wir in den sogenannten 
Sophisten werden... cc vn Pare totuşi că Hegel face din aceas¬ 
tă mişcare proprie sofisticii ceva cam prea grozav, şi neîn¬ 
crederea care poate fi avută faţă de corectitudinea expunerii 
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sale nu face decât să se accentueze prin faptul că, în conti¬ 
nuarea expunerii sale asupra sofisticii, găsim un număr de 
puncte care nu se armonizează deloc; tot aşa cum în con¬ 
cepţia hegeliană asupra lui Socrate se află multe care, dacă 
aceasta ar fi fost concepţia corectă a sofisticii, ar face nece¬ 
sară identificarea lui Socrate cu sofiştii din mai multe punc¬ 
te de vedere. Desigur, e adevărat că sofistica hrăneşte în sine 
un secret foarte îngrijorător pentru ea însăşi, dar ea nu vrea 
să îl conştientizeze, iar parada pompoasă şi încrezătoare a 
sofiştilor, incredibila lor suficienţă (ştim toate acestea da¬ 
torită lui Platon) arată destul de clar că ei se credeau în sta¬ 
re să satisfacă toate cerinţele timpului, nu făcând să se clatine 
lucrurile, ci consolidând la loc totul după ce se clătinase. Atât 
de frecvent reluata propoziţie a sofiştilor 142 raxvxcov xpripaxcov 
(teipov dv0pco7tov etvat cclvm conţine pentru privirea mărgi¬ 
nită o pozitivitate, dar privirea mai profundă o descoperă 


142 Această aserţiune a sofiştilor ar putea contribui în mod interesant 
la realizarea unui studiu despre soarta citatelor de-a lungul peregrină¬ 
rilor lor, deseori lungi şi grele, prin viaţă. Unele dintre ele seamănă cu per- 
sonajele-tip din comedii. E suficientă o uşoară aluzie la modul lor de viaţă, 
şi le recunoaştem imediat. Cel care-şi obţine înţelepciunea din reviste, 
jurnale, prefeţe, anunţurile librarilor dobândeşte un mare număr de ceea 
ce ar putea fi numit „cunoştinţe de stradă“. Cine are de-a-face cu ele cu¬ 
noaşte doar exteriorul oamenilor, dar originea, povestea lor, situaţia, etc. 
rămân cel mai adesea necunoscute. — Această propoziţie a sofiştilor fi¬ 
gurează la loc de seamă printre citatele literaturii moderne. Hegel s-a cre¬ 
zut într-o bună zi autorizat să o interpreteze în sensul că omul e un scop 
către care tind toate lucrurile.* Aceasta e o îndrăzneaţă forţare a lucruri¬ 
lor, care îi poate fi însă iertată lui Hegel din cauză că el însuşi aminteş¬ 
te deseori semnificaţia pe care această propoziţie o avea în gura sofiştilor. 
In schimb, o mulţime de hegelieni care, neputând fi părtaşi la bine, pre¬ 
feră să fie părtaşi la rău, au pus în circulaţie această monedă calpă. In 
limba daneză, ambiguitatea cuvântului Maal**e ispititoare pentru cei care 
nu ştiu că e vorba de o afirmaţie sofistă, pe care eu am preferat de aceea să 
o citez în greacă, după Theaitetos de Platon, 152 a (Ast voi. 2). 

* Cf. Vorlesungen iiber die Geschicbte der Philosopbie, voi. 2, în 
Werke, voi. 14, p. 31; PFI, p. 354. 

** In daneză în original: măsură, scop. 
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ca negativă şi finită. Sofiştii erau de altfel convinşi că sunt 
lecuitorii epocii lor. De aceea îi găsim dând la Platon inva¬ 
riabil acelaşi răspuns când sunt obligaţi să îşi definească arta: 
retorica. Dar exact în acest domeniu se manifestă pozitivi- 
tatea care le e specifică. Discursul are mereu de-a-face cu un 
caz particular, iar aici e vorba să vezi lucrul din faţă, din 
spate, de a-1 comenta în sus şi în jos. Pe de altă parte ora¬ 
torul are de-a-face şi cu o mulţime de indivizi. In această 
privinţă, sofiştii instruiau asupra modului de a influenţa pa¬ 
siunile şi a provoca emoţii. Era vorba numai de cazuri par¬ 
ticulare, de a obţine câştig de cauză în fiecare din ele, şi de 
acest lucru sofistul era sigur. O analogie pilduitoare ar pu¬ 
tea să clarifice această pozitivitate a sofiştilor. Cazuistica se 
învăluie într-un mister comparabil cu acela din jurul sofis¬ 
ticii. In cazuistică, reflecţia incipientă se întrerupe. Dar de 
îndată ce i se dă voie să-şi croiască din nou cale, ea pune 
imediat cazuistica la pământ. Şi totuşi cazuistica e o pozi¬ 
tivitate, deşi o privire mai adâncă vede în ea partea negativă. 
Cazuistul, calm şi încrezător, nu numai că se crede în sta¬ 
re să iasă singur din încurcătură, dar crede că poate să-i aju¬ 
te şi pe ceilalţi. Pentru cine se adresează unui cazuist când 
se află la îndoială, acesta are mereu şapte sfaturi şi şapte răs¬ 
punsuri pregătite; face astfel dovada unei extreme pozitivi - 
tăţi. Dar aceasta e o iluzie şi e adevărat că, fără să ştie, cazuistul 
hrăneşte chiar răul pe care şi-a propus să-l vindece. Anali¬ 
zând dialogul Protagoras am subliniat îndeajuns raportul 
dintre concepţia sofistului şi cea a lui Socrate. Protagoras 
are un mare număr de virtuţi, un sortiment pozitiv; pen¬ 
tru Socrate, virtutea e una. Această formulă socratică pare 
evident negativă faţă de bogăţia lui Protagoras, dar ea e de 
asemenea speculativă; e acel infinit negativ în care fiecare 
virtute în parte e liberă. Afirmaţia lui Protagoras că virtu¬ 
tea poate fi învăţată ne pare desigur pozitivă, ea cuprinzând 
un anumit grad de încredere în existenţă şi în arta sofişti¬ 
lor; în timp ce aceea a lui Socrate, că virtutea nu se învaţă, e 
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o formulă negativă, dar, în acelaşi timp, speculativă, carac¬ 
terizând acest infinit care se presupune etern şi în care e cu¬ 
prinsă toată învăţătura. Protagoras rămâne deci constant 
pozitiv, dar numai în aparenţă; Socrate e constant negativ, 
dar şi el într-o anumită măsură numai în aparenţă. E pozi¬ 
tiv în măsura în care negativitatea infinită ascunde o infi¬ 
nitate, şi negativ pentru că infinitul constituie pentru el nu 
o revelaţie, ci o limită. 143 


143 Chiar Gorgias, care refuza de altfel să fie numit sofist, cu toate 
că dialectica sa a contribuit la mai larga dezvoltare a scepticismului so¬ 
fistic, rămâne, într-o anumită măsură, mai pozitiv decât Socrate. Cele 
trei propoziţii celebre'" despre natură pe care le conţine opera sa sunt 
marcate de un scepticism care nu se ocupă doar să demonstreze relati¬ 
vitatea fiinţei, sau faptul că ea nu e în sine şi pentru sine, ci e pentru alt¬ 
ceva, ci pătrunde până la determinările fiinţei; totuşi, felul în care concepe 
această fiinţă păstrează încă o anumită pozitivitate în raport cu negati¬ 
vitatea infinită şi absolută, pentru că, după cum spune Hegel despre 
dialectica din Gorgias, în general, Diese Dialectik ist allerdings uniiber- 
windbar fur denjenigen, der das (sinnliche) Seyende als Reelles behaup- 
tet ** (p. 41). Desigur, pozitivitatea pe care eu unul o atribui în general 
sofiştilor are aici un sens un pic diferit, dar să nu uităm că Gorgias era 
fără îndoială unul dintre cei mai mari sofişti şi nu-i putem refuza un anu¬ 
me spirit ştiinţific; dar în raport cu Socrate rămâne totuşi pozitiv, toc¬ 
mai pentru că avea o presupoziţie, în timp ce negativitatea infinită e 
presiunea ce conferă subiectivităţii elasticitatea care e condiţia pozitivi- 
tăţii ideale. Opiniile care, în Gorgias de Platon, sunt date la iveală de Gor¬ 
gias, Polos şi Callicles „cu neruşinare crescândă" sunt de asemenea 
pozitive în comparaţie cu Socrate, şi pozitive în sensul pe care îl aplic 
în general sofiştilor. Propoziţia „drept este ceea ce vrea cel mai puter¬ 
nic" e pozitivă comparată cu negativitatea în care se presimte infinitul 
interior al binelui. Iar afirmaţia că e mai bine să faci răul decât să-l în¬ 
duri e pozitivă în comparaţie cu negativitatea în care somnolează pro¬ 
videnţa divină. 

* Cele trei teze sunt: 1. Nimic nu este; 2. Dacă totuşi este ceva, omul 
e incapabil să îl înţeleagă; 3. Chiar dacă omul poate să îl înţeleagă, nu e 
în stare să îl explice altuia. (N.t.) 

** In germană în original: „Această dialectică, fără îndoială, este in¬ 
descifrabilă pentru cel care afirmă ca real ceea-ce-este (sensibil)." ( PFI, 
p. 363) (N.t.) 
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De această pozitivitate, pe cât de fadă din punct de ve¬ 
dere teoretic, pe atât de nefastă din punct de vedere prac¬ 
tic trebuia eliberată Grecia. Dar o eliberare totală necesita 
un remediu total, adică trebuia lăsat maladiei răgazul să iz¬ 
bucnească, pentru ca ea să nu rămână latentă în corp. Aceşti 
sofişti erau deci duşmanii ereditari ai lui Socrate şi dacă ne 
întrebăm asupra dispoziţiilor naturale care îi permiteau lui 
să-i ţină astfel în frâu, e imposibil să nu ne bucurăm o cli¬ 
pă cât de plină de sens e istoria universală, fiindcă Socrate 
şi sofiştii au fost croiţi, cum se spune, după o măsură atât de 
asemănătoare, cum rar se mai poate întâlni. Socrate e fără 
îndoială echipat şi înarmat pentru a intra în confruntare cu 
sofiştii. Dacă s-ar fi făcut avocatul unei pozitivităţi, urma¬ 
rea ar fi fost că ar fi vorbit într-un glas cu sofiştii, sofiştii 
fiind la fel de toleranţi pe cât erau romanii de temători de 
zei şi n-ar fi avut nimic împotrivă să mai fie un sofist — o 
tarabă în plus. Dar acest lucru n-a fost să fie. Sacrul nu tre¬ 
buia luat în deşert, templul trebuia mai întâi curăţit înainte 
ca sacrul să vrea iar să locuiască în el. Adevărul pretinde o 
tăcere înainte de a ridica glasul, iar această tăcere trebuia să 
o impună Socrate. De aceea a fost el doar negativ. Dacă s-ar 
fi aflat în el o anume pozitivitate, n-ar fi atins niciodată acel 
grad de necruţare, ca de antropofag, la care ajunsese şi de 
care a fost nevoie pentru ca misiunea lui în lume să nu eşu¬ 
eze. Pentru aceasta era de asemenea echipat. Aveau sofiştii 
răspuns la toate ? Ei bine, el ştia să întrebe; ştiau sofiştii to¬ 
tul, el nu ştia nimic, vorbeau sofiştii fără oprire, atunci el 
ştia să şi tacă, adică să dialogheze. 144 Se prezentau sofiştii 
pompos şi pretenţios, el se purta tăcut şi modest; căutau 
sofiştii bogăţia şi preaplinul plăcerilor, el se arăta sobru şi 
abstinent; doreau ei să aibă influenţă politică, Socrate era de 
neconvins să se ocupe de problemele statului; dacă învăţă¬ 
tura lor era nepreţuită, aşa era şi a lui Socrate, dar în sens 


144 Vorbăria sofiştilor şi lungile lor discursuri sunt ca un fel de ilus¬ 
trare a pozitivităţii care le era proprie. 




DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


319 


invers. Pofteau sofiştii primele locuri la masă, atunci Socra- 
te se mulţumea să se aşeze ultimul; voiau sofiştii să treacă 
drept cineva, Socrate prefera să nu fie absolut nimic. Se poa¬ 
te considera că, prin toate acestea, Socrate face dovada for¬ 
ţei sale morale, dar mai corect ar fi să vedem în aceasta o 
polemică indirectă purtată de infinitul interior al ironiei îm¬ 
potriva abuzurilor sofiştilor. Sigur că într-un anumit sens 
se poate vorbi aici de forţă morală, dar punctul atins de So¬ 
crate în acest domeniu e mai degrabă determinarea negati¬ 
vă, conform căreia subiectivitatea în sine se autodetermină; 
în schimb, îi lipsea acea obiectivitate în care subiectivitatea 
liberă în sine rămâne liberă, acea obiectivitate care nu pune 
subiectivităţii limite restrictive, ci extensive. Nivelul la care 
a ajuns Socrate era, în general, consecinţa intrinsecă în sine a 
infinitului ideal, într-o abstracţiune care e deopotrivă o de¬ 
terminare de ordin metafizic, şi una de ordin estetic şi mo¬ 
ral. Afirmaţia deseori reluată de Socrate, că păcatul e 
ignoranţă, dovedeşte deja îndeajuns că aşa stau lucrurile. Ve¬ 
dem la Socrate libertatea infinită şi nepăsătoare a subiecti¬ 
vităţii, iar aceasta e chiar ironia. 

Sper că se va vădi acum că, pe de o parte, ironia are o 
valoare istorică universală; pe de altă parte, că toată aceas¬ 
tă concepţie a mea nu contribuie la diminuarea personaju¬ 
lui Socrate, ci el devine datorită ei un adevărat erou ale cărui 
fapte şi gesturi le putem urmări, vizibile pentru cei care au 
ochi de văzut, audibile pentru cei care au urechi de auzit. 
Vechea elinitate şi-a supravieţuit sieşi; un nou principiu se 
ivea, dar, pentru ca să se poată arăta în tot adevărul său tre¬ 
buiau plivite toate buruienile cotropitoare ale anticipărilor 
periculoase ale erorilor, distruse din rădăcină. Noul prin¬ 
cipiu avea de luptat pentru a se naşte, istoria lumii avea ne¬ 
voie de un mamoş. Această sarcină a preluat-o Socrate. Nu 
era el însuşi destinat să aducă la împlinire acest nou prin¬ 
cipiu, care se afla în el doar raia Kpu\|/tv ccllx , Socrate trebuind 
doar să-i facă posibilă apariţia. Dar acest stadiu interme¬ 
diar, care nu e noul principiu şi totuşi este potentia non 
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actu, e tocmai ironia. Or, ironia e la rândul ei spada, sa¬ 
bia cu două tăişuri pe care Socrate, ca un înger al morţii o 
roteşte deasupra Greciei. El însuşi prezintă această idee sub 
o formă ironică în Apărare , în care se compară cu un dar 
trimis de zei şi mai precis cu un tăune destinat să stimule¬ 
ze statul grec, acest mare, nobil dar leneş armăsar. In pa¬ 
ginile precedente am comentat îndeajuns felul în care 
activitatea practică a lui Socrate răspundea acestei concep¬ 
ţii. Insă ironia e tocmai stimulentul subiectivităţii şi ironia 
era în Socrate cu adevărat o patimă pe măsura istoriei uni¬ 
versale. Cu Socrate se încheie un ciclu şi cu el începe unul 
nou. E ultima figură clasică, dar îşi cheltuieşte autenticita¬ 
tea, plenitudinea naturală care îl caracterizează în slujba mi¬ 
siunii divine prin care e distrus clasicismul. Insă propriul său 
clasicism îi permite să suporte ironia. Aceasta e ce am numit 
înainte sănătatea divină de care a beneficiat, desigur, Socra¬ 
te. Pentru o individualitate reflectată 145 orice lege naturală 


145 Se pare că Socrate a fost o individualitate reflectată, iar înclinaţiile 
ciudate despre care fizicul său ar fi stat, se spune, mărturie, duc cu gân¬ 
dul la faptul că nu era atât ceea ce era, cât a devenit astfel. Totuşi ar fi 
posibil ca această problemă să fie văzută prin raport cu urâţenia pe care 
o descrie el însuşi cu atâta ironie. Se ştie că Zopyros* a lăsat câteva stu¬ 
dii fizionomice asupra lui Socrate. Dar orice adevăr al fizionomiei de¬ 
pinde de axioma că fiinţa este numai în măsura în care se include în 
aparenţă; sau că aparenţa e adevărul fiinţei, iar fiinţa e adevărul aparen¬ 
ţei. Desigur, fiinţa e negaţia aparenţei, dar nu negaţia sa absolută, căci 
fiinţa ar fi dispărut atunci ea însăşi. Dar aici e, până la un anume punct, 
ironia: ea neagă fenomenalul, nu pentru a afirma ceva cu ajutorul acestei 
negaţii, ci îl neagă la modul absolut, se retrage fugind în loc să conti¬ 
nue; nu se află în fenomen, ci încearcă să înşele cu el; fenomenul nu e 
pentru a face fiinţa vizibilă, ci pentru a o ascunde. Dacă ne amintim că 
în fericita Grecie fiinţa se unea cu fenomenul ca determinare naturală 
imediată, vom vedea că, această armonie fiind abolită, sciziunea trebuia 
să rămână profundă până în clipa când avea să apară o sinteză transcen¬ 
dentă. Socrate ar fi putut să conceapă, în acest sens, sub unghi ironic opo¬ 
ziţia dintre fiinţa şi aparenţa sa. Găsea foarte natural ca exteriorul său să 
înfăţişeze cu totul altceva decât interiorul. Fiindcă oricât ar fi subliniată 
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nu e decât o datorie: individul traversează dialectica vieţii 
şi iese din ea transfigurat sub forma acestei personalităţi care, 
în fiecare clipă victorioasă, continuă totuşi să lupte. Indi¬ 
vidualitatea reflectată nu ajunge niciodată la serenitatea în 
care odihneşte frumoasa individualitate care e, până la un 
anumit punct, un produs natural implicând sensibilul ca un 
moment necesar în sine. Armonioasa unitate a frumoasei in¬ 
dividualităţi e tulburată de ironie; aşa e, până la un anumit 
punct, şi în persoana lui Socrate, unde e distrusă şi negată în 
fiecare moment. Astfel se explică şi concepţia sa asupra mor¬ 
ţii, pe care am prezentat-o mai sus. Dar deasupra acestei dis¬ 
trugeri se ridică tot mai sus ataraxia ironică (pentru a prelua 
această expresie a scepticilor). 

La evrei, care erau totuşi poporul făgăduinţei, scepticismul 
legii trebuia, prin negativitatea sa, să taie calea, să consume, 
să topească prin ardere omul natural, aşa încât mila Domnu¬ 
lui să nu fie luată în deşert. Tot astfel la greci, poporul care 
în sens lumesc poate fi numit cel ales, poporul fericit născut 
în chiar patria armoniei şi a frumuseţii, de-a-lungul evoluţiei 


libertatea morală care neagă toate aceste dispoziţii contradictorii ale fi¬ 
rii, dezechilibrul totuşi persistă, eforturile sale din sfera morală nereu¬ 
şind niciodată să-i schimbe exteriorul. Pentru fizionomie Socrate va rămâne 
totdeauna un caz foarte dificil. Fiindcă dacă e pus în valoare momentul 
deciziei personale, rămâne totuşi o dificultate, faptul că aspectul exte¬ 
rior n-a suferit la Socrate nici o schimbare esenţială; dacă e scoasă în evi¬ 
denţă determinarea moştenită, Socrate rămâne o cheie de boltă pentru toată 
ştiinţa fizionomiei. (Mehring: Ideen zur wissensch. Begrundung d. Phy- 
siognomik în revista lui Fichte, voi. 2, fasc. 2, 1840, p. 244* * ** subliniază 
momentul deciziei personale, dar nu problema pe care o ridică ea.) Insă 
privind bucuria ironică a lui Socrate de a fi astfel dotat de natură şi de 
a putea face astfel pe toată lumea să creadă altceva despre el, nu e nevo¬ 
ie să reflectăm mai mult asupra problemelor profunde ale fizionomiei. 

* Cf. Cicero, Tusculanes, IV 80. (N.t .) 

** G. Mehring, decan la Langenburg. Revista lui Fichte, publicată la 
Bonn şi Halle din 1837 până în 1855, în care Mehring a publicat studiul 
său Idei despre întemeierea ştiinţifică a fizionomiei, se intitula Zeitscbrift 
fur Philosophie und spekulative Theologie. (N.t.) 




322 


KIERKEGAARD 


căruia elementul propriu-zis uman a parcurs destine suc¬ 
cesive, poporul libertăţii — la greci, spun, şi în universul lor 
de nepăsătoare inteligenţă tăcerea ironiei era negativitatea 
care împiedica luarea în deşert a subiectivităţii. Astfel iro¬ 
nia e, precum legea, o exigenţă, chiar o exigenţă uriaşă, fiind¬ 
că dispreţuieşte realitatea şi pretinde idealitatea. 146 Că aceasta 
din urmă e prezentă deja în această dorinţă, chiar dacă nu¬ 
mai ca posibilitate, e un lucru limpede, fiindcă din punct 
de vedere spiritual obiectul dorinţei se află deja mereu în do¬ 
rinţă, dorinţa însăşi vădindu-se în cel care o nutreşte, sub 
forma emoţiilor sale. Ironia aminteşte deci de lege, aşa cum 
sofiştii ne amintesc de farisei care, în domeniul voinţei, apli¬ 
cau chiar metodele folosite de sofişti în domeniul cunoaş¬ 
terii. Ce a făcut Socrate cu sofiştii a fost că le-a dat acea clipă 
următoare, în care ceea ce era momentan adevărat se dizol¬ 
va, devenind nimic, adică lăsa infinitul să absoarbă finitul. 
Totuşi, ironia lui Socrate nu viza doar sofiştii, ci în gene¬ 
ral ordinea stabilită; din toate acestea ea cerea idealitatea, 
iar această cerinţă judeca şi condamna elinitatea. Dar iro¬ 
nia lui nu era un instrument în slujba ideii, ironia era punc¬ 
tul său de vedere : mai mult nu stăpânea. Dacă ar fi stăpânit 
ideea, niciodată activitatea sa devastatoare n-ar fi fost atât 
de pătrunzătoare. Cel care anunţă legea nu poate fi cel ce adu¬ 
ce mântuirea, cel care ridica severele exigenţe nu era cel care 
ar fi putut să le mulţumească. Dar, să nu uităm, între exi¬ 
genţa lui Socrate şi împlinirea ei nu exista acel abis de ne¬ 
trecut care separă legea de mântuire. In exigenţa lui Socrate 
era cuprinsă Kaxa 8uvaptv cclxi şi împlinirea ei; ceea ce a dat 
acelei epoci din istoria universală un înalt grad de rotunjire. 
In eseul mai sus citat, Schleiermacher (p. 54) observă că Pla- 
ton e mult prea desăvârşit pentru a reprezenta un început; 


146 Dar tocmai pentru că această cerinţă era adevărată în acea epocă a 
istoriei universale, de aceea ironia lui Socrate era îndreptăţită şi n-avea ni¬ 
mic bolnăvicios şi egoist precum aceea de mult mai târziu, care a început 
să ceară un sublimat excesiv al idealităţii ajunse la apogeu. 




DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


323 


această remarcă îi contrazice pe Krug şi Ast care, trecându-1 
pe Socrate cu vederea, au început cu Platon cclxu . Or, ironia 
e începutul şi totuşi mai mult decât atât; ea este şi nu este; 
polemica sa e un început şi în aceeaşi măsură un sfârşit, fiind¬ 
că oprirea dezvoltării precedente constituie un sfârşit, dar 
de asemenea începutul dezvoltării următoare, şi această su¬ 
primare nu e posibilă decât dacă noul principiu e deja pre¬ 
zent ca posibilitate. 

Pornind de la aspectul de Ianus Bifrons care se ascunde 
în orice început istoric vom arăta cealaltă latură a lui So¬ 
crate spre a vedea relaţia sa cu noul curent al cărui început 
îl reprezintă. 147 E cunoscut că nu numai Platon, dar şi nu¬ 
meroase alte şcoli îşi au izvorul doctrinei lor în Socrate. 148 


147 Relaţia cu Socrate a fost frumos şi pios înfăţişată de Platon prin 
cunoscuta vorbă că mulţumeşte zeilor pentru patru lucruri: că l-au făcut 
om şi nu animal, bărbat şi nu femeie, grec şi nu barbar, dar mai ales pen¬ 
tru că l-au făcut cetăţean atenian şi contemporan cu Socrate. 

148 Cf. Rbeinisches Musdum* *, Bonn, 1827. Grundlinien der Lehre des 
Socrates von Ch.A. Brandis**, p. 119: Aber eine so grofîe Anzabl sehr 
begabter Mdnner bat kein Philosoph des Alterthums in dem Maafîe fiir 
sich und fiir Erforscbung der Wahrbeit gewonnen, wie Socrates, keiner 
wie er, eine Mannigfaltigkeit von Schulen veranlaft, die in Lehre und 
Lehrweise bochst verschieden unter einander, sich in der Ueberzeugung 
vereinigten, dem Socrates ihre leitenden Grundsdtze zu verdanken. Un¬ 
ter den pbilosophiscben Schulen, deren von einigen zehn, von andern 
neun, als ethiscbe oder Socratische bezeichnet wurden, fand sich aufer 
der Epicurdischen schwerlich eine, die solche Bezeichnung verschmdht 
haben wiirde*** (şcoala Academiei, cea din Megara, din Eritrea, din Ele- 
ea, şcolile peripateticilor, cirenaicilor, cinicilor, stoicilor, epicureicilor). 

* Revistă întemeiată de filologii Barthold Georg Niebuhr şi Chris- 
tian August Brandis: Rbeinisches Museum fiir Jurisprudenz, Philologie, 
Geschichte und griechische Philosophie, ersten Jahrganges erstes und zwei- 
tes Heft, Abtheilung fiir Philologie, Geschichte und Philosophie, Bonn, 
1827. (N.t.) 

** Christian August Brandis (1790-1867), filolog german, confe¬ 
renţiar la Copenhaga în 1813; din 1821, profesor la Bonn. Studiul său ci¬ 
tat de Kierkegaard se intitulează Fundamentele doctrinei lui Socrate. (N.t .) 

*** In germană în original: „Nici un alt filozof din Antichitate, în 
afară de Socrate, nu a câştigat, atât pentru sine cât şi pentru cercetarea 
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Se pare că, pentru a explica acest fenomen, trebuie în mod 
necesar presupus un înalt grad de pozitivitate la Socrate. Am 
încercat să arăt şi înainte că relaţiile sale, mai ales cu Alci- 
biade, se explică de minune independent de această pozi¬ 
tivitate, ba chiar nu se explică într-adevăr decât dacă admiţi 
absenţa acesteia. Am atras de asemenea atenţia asupra far¬ 
mecelor de care dispunea ironia pentru a captiva spiritele. 
La consideraţii asemănătoare voi trece acum, pentru a ară¬ 
ta cum ironia, la rândul ei, explică acest fenomen, ba mai 
mult: că. fenomenul cere ironia pentru a fi explicat. Hegel 
observă ( Gesch. der Phil. voi. 2, p. 126) cclx111 că lui Socrate 
i s-a reproşat că din învăţătura sa au pornit atâtea filozofii 
diferite, la care el a răspuns că motivul se află în imprecizia 
şi abstracţiunea principiului său. Asemenea reproş făcut lui 
Socrate arată că s-ar fi dorit să fie altfel decât era el în reali¬ 
tate. Intr-adevăr, dacă punctul său de vedere ar fi suferit li¬ 
mitarea inevitabilă impusă oricărei pozitivităţi intermediare, 
ar fi fost pentru vecie imposibil ca atât de mulţi descendenţi 
să-şi reclame dreptul de primi veniţi. Dar dacă, dimpotri¬ 
vă, punctul său de vedere a afirmat o infinită negativitate, 
se poate explica faptul că aceasta conţine posibilitatea a ori¬ 
ce, posibilitatea întregului infinit al subiectivităţii. Comen¬ 
tând trei şcoli socratice (şcoala din Megara, şcoala cirenaică 
şi a cinicilor), Hegel observă la p. 127 cclxiv că erau foarte di¬ 
ferite între ele, de aici vădindu-se clar, în opinia sa, absenţa 
sistemului pozitiv la Socrate. Dar Socrate n-a fost doar în 
afara sistemului pozitiv, ci chiar în afara pozitivităţii. Mă 
voi strădui să arăt acest lucru mai departe, studiind felul în 


adversarului, un atât de mare număr de bărbaţi eminenţi, nici unul nu 
este la originea atâtor şcoli ; extrem de divergente din punctul de vedere 
al doctrinei şi predării, ele erau totuşi unanime în a recunoaşte că lui So¬ 
crate îi datorează principiile călăuzitoare. Printre şcolile filozofice, din¬ 
tre care unii numesc zece etice sau socratice, alţii nouă, greu s-ar fi găsit 
vreuna, în afară de a epicureilor, care să dispreţuiască această denumi¬ 
re." (N.t.) 
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care Hegel revendică pentru Socrate, ideea de bine; notez 
aici în treacăt că nici măcar binele nu-1 deţinea decât sub 
forma negativităţii infinite. Subiectivitatea îşi află în bine 
un scop legal al tuturor eforturilor ei, dar Socrate n-a pornit 
de la bine, ci a ajuns la bine, a sfârşit cu binele, binele fiind 
de aceea cu totul abstract pentru el. 149 Dar dacă afirmaţii¬ 
le lui Hegel sunt astfel restricţionate, pe de altă parte ele 
pot fi extinse, evidenţiind uriaşa elasticitate care se afla în 
acea infinită negativitate. Nu ajunge să spui că diversitatea 
şcolilor socratice îngăduie concluzia unei absenţe a sistemu¬ 
lui pozitiv la Socrate; trebuie adăugat că negativitatea in¬ 
finită a făcut posibilă, prin presiunea ei, apariţia pozitivităţii 
în întregimea ei; ea antrenează şi stimulează nesfârşit aceas¬ 
tă pozitivitate. Aşa cum Socrate, în viaţa obişnuită, putea 
începe de oriunde, tot aşa reprezintă el în evoluţia istoriei 
universale acel început infinit, care implică o multitudine 
de începuturi. Ca început e deci pozitiv, dar nefiind decât 
început, e negativ. Relaţia e astfel inversul celei pe care o avea 


149 Cu acest lucru pare să fie şi Hegel de acord, la p. 124, dar nu în- 
tr-un mod constant: Socrates selbst war nicht dariiber hinausgekommen, 
dafi erftir das Bewujhsein iiberbaupt das einfacbe Wesen des Sichselbst- 
denkens, das Gute, ausspracb und die bestimmten Begriffe vom Guten 
untersuchte, ob sie das, dessen Wesen sie ausdriicken sollten, gehorig aus- 
driickten, die Sache durch sie in der That bestimmt sei. Das Gute wurde 
als Zweckfiir den handelnden Menschen gemacht. Dabei liefi er die gan- 
ze Welt der Vorstellung, iiberbaupt das gegenstandlicbe Wesen, fiir sicb 
liegen, ohne einen Uebergang von dem Guten, dem Wesen des Bewufites 
als eines solcben, zu dem Ding zu suchen, und das Wesen als Wesen der 
Dinge zu erkennen* *. 

* In germană în original: „Socrate însuşi nu depăşise poziţia de a afir¬ 
ma drept conştiinţă în general esenţa simplă a gândirii de sine, binele, şi 
de a cerceta dacă conceptele determinate despre bine exprimă în chip adec¬ 
vat esenţa realităţilor pe care ele pretind că o exprimă, şi dacă prin ele este, 
de fapt, determinat lucrul respectiv. Binele a fost făcut scop al omului 
care acţioneză. în schimb, Socrate a abandonat întreaga lume a repre¬ 
zentării, şi în general esenţa obiectivă, fără să caute o trecere de la bine, 
de la esenţa contradicţiei ca atare la lucru şi să recunoască esenţa ca esen¬ 
ţă a lucrurilor." (PIF, voi. I, p. 427) (N.t.) 
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cu sofiştii. Dar ironia este tocmai sinteza acestor două rela¬ 
ţii. De aceea se va vedea că aceste trei şcoli socratice sfârşesc 
într-un universal abstract 150 , oricât de diferit ar concepe fie¬ 
care acest lucru. Totuşi, acest acord implică un echivoc: poa¬ 
te să ia o formă polemică, atacând finitul, sau să fie o instigare 
în favoarea infinitului. In relaţiile cu discipolii săi, Socrate 
rămânea, dacă mă pot exprima astfel, necesar pentru con¬ 
tinuarea cercetărilor; la fel, din unghiul istoriei universale, 
el a avut meritul de a repune pe linie de plutire corabia spe¬ 
culaţiei. Dar pentru aceasta e nevoie de o infinită polemi¬ 
că, o forţă suficientă pentru a îndepărta orice piedică în calea 
progresului. Totuşi, Socrate nu urcă el însuşi la bord, ci aju¬ 
tă doar la îmbarcare. El aparţine unei formaţii mai vechi şi 
totuşi cu el începe o nouă formaţie . 151 Aşa cum Christofor 
Columb a descoperit America înainte de a se îmbarca şi a 
face efectiv descoperirea, tot astfel şi Socrate a descoperit 
în el însuşi acest continent străin. Negativitatea sa previne 
orice cale întoarsă şi totodată stimulează adevărata desco¬ 
perire. Mobilitatea spiritului său, entuziasmul de care fă¬ 
cea dovadă în viaţa obişnuită exalta discipolii, la fel cum 
entuziasmul propriu punctului său de vedere se manifesta 
sub forma unei energii acţionând în pozitivitatea care urma. 


S-a vădit în cele precedente că Socrate se raporta cu to¬ 
tul negativ la ordinea stabilită, căreia îi domina cu ironică 
mulţumire toate determinările vieţii substanţiale; de aseme¬ 
nea s-a vădit că se raporta negativ la acea pozitivitate avan¬ 
sată de sofişti, care încercau să o fixeze printr-o mulţime de 


150 De recitit, pentru principiile acestor şcoli, expunerea lui Hegel din 
pp. 127 şi 128. 

151 Cf. în această privinţă concluzia noastră anterioară. El (Socrate) a 
devenit astfel străin faţă de tot acest univers căruia îi aparţinea; nu se găseş¬ 
te în toată conştiinţa contemporană vreun predicat care să-i fie aplicabil; 
scăpând oricărei denumiri, oricărei definiţii el aparţine unei noi formaţiuni. 
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temeiuri, pentru a face din ea ordine stabilită; în libertatea 
sa ironică, Socrate era conştient că depăşise toate acestea, 
întregul său punct de vedere se rotunjeşte deci într-o infi¬ 
nită negativitate , care în raport cu dezvoltarea precedentă 
se arată negativă, şi în raport cu dezvoltarea care urmează, 
de asemenea negativă, deşi, într-un sens diferit, e pozitivă în 
ambele cazuri, adică infinit ambiguă. Toată viaţa lui Socrate 
a fost un protest împotriva ordinii stabilite, împotriva vie¬ 
ţii substanţiale a statului; cu sofiştii a avut de-a face abia 
când aceştia au încercat să creeze un surogat al ordinii pre¬ 
stabilite. Dar raţiunile lor n-au putut face faţă în furtuna 
nesfârşitei sale negativităţi, care spulbera într-o clipă toate 
ramificaţiile asemănătoare polipilor, prin care se agăţa subiec¬ 
tul particular şi empiric, purtându-le în infinitul Okeanos 
unde binele, adevărul, frumosul etc. se învecinau în infini¬ 
ta negativitate. Acestea, în privinţa circumstanţelor în care 
s-a exprimat ironia sa. Cât priveşte felul în care s-a revelat 
aceasta, o vedem apărând când parţial, ca moment stăpânit 
în cursul conversaţiei, când total, în întreaga ei nesfârşire, 
care până la urmă îl smulge cu sine şi pe Socrate. 


ANEXĂ 

Concepţia lui Hegel despre Socrate 

Mai rămâne să arătăm în ce relaţie se află concepţia ex¬ 
pusă în prezentul studiu faţă de teoriile care l-au precedat, 
şi s-o lăsăm să-şi încerce forţele în lume. Nu intenţionez to¬ 
tuşi să enumăr toate concepţiile posibile, procedând, printr-o 
astfel de trecere istorică în revistă, precum cei mai tineri dis¬ 
cipoli ai celei mai noi şcoli, care au luat iar ca model forma 
basmului, repetând întreaga lecţie la începutul fiecărei noi 
părţi. cclxv Oricine îşi va da seama ce nepotrivit ar fi să ne în¬ 
toarcem atât de mult înapoi în timp, încât să trebuiască să 
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ne ocupăm de concepţiile lui Brucker cclxvi sau Tychsen cclx ™, 
sau să procedăm cu o conştiinciozitate atât de exhaustivă 
încât să luăm în consideraţie chiar şi reminiscenţele lui Krug. 
A începe cu binecunoscuta teză 152 a lui Schleiermacher ar 
însemna deja s-o luăm de la început, deşi eu unul nu pot fi 
de acord cu Brandis, care îl consideră pe Schleiermacher un 
deschizător de căi în acest domeniu. 


152 Chiar şi simplul fapt că Schleiermacher şi-a propus să arate valoa¬ 
rea lui Socrate ca filozof arată suficient de limpede că nu ne putem aştep¬ 
ta în acest context la un rezultat pe deplin satisfăcător. în cazul lui Socrate 
— reamintim aici o afirmaţie a lui Hegel la care ne-am mai referit, şi care 
în mod straniu e chiar a lui Hegel — nu e vorba atât de filozofie cât de 
viaţa individuală. Ceea ce Schleiermacher revendică pentru Socrate e ideea 
de ştiinţă , şi aceasta e totodată sus-pomenita pozitivitate care se ascunde, 
în opinia lui Schleiermacher, în spatele neştiinţei lui Socrate. La p. 61, 
Schleiermacher face următoare observaţie: Denn woher anders konnte 
er auch, was Andere zu wissen glaubten, fiir ein Nichtwissen erkldren, 
als nur vermoge einer richtigeren Vorstellung vom Wissen und vermo- 
ge eines darauf beruhenden richtigeren Verfahrens. Und iiberall wo er 
das Nichtwissen darlegt, sieht man, er geht von diesen beiden Merkma- 
len aus, zuerst dafî Wissen in allen wahren Gedanken dasselbe sei, also 
auch jeder solche Gedanke die eigenthiimliche Form desselben an sich 
tragen miisse, und dann dajl alles Wissen ein Ganzes bilde. Denn seine 
Beweise beruhen immer darauf, dajl man von einem wahren Gedan¬ 
ken aus nicht konne im Widerspruch verwickelt werden mit einem an- 
dern, und dajl auch ein von einem Punkte aus abgeleitetes durch richtige 
Verknupfung gefundenes Wissen nicht diirfe widersprechen einem von 
einem andern Punkte auf gleiche Weise gefundenen, und indem er an den 
gangbaren Vorstellungen der Menschen solche Widerspriiche aufdeckte, 
suchte er in allen, die irgend verstehen oder auch nur ahnen konnten, 
jene Grundgedanken anzuregen.* în continuare, Schleiermacher îi atri¬ 
buie lui Socrate metoda, şi, pornind de la Phaidros, o vede pe aceasta ca 
având dublul scop zu wissen, wie man richtig vieles zur Einheit zusam- 
menfasse und eine grojle Einheit auch wieder ihrer Natur gemdjl in man- 
nigfaltiges theile** (p. 63). Dacă ne întrebăm care e sensul acestei aluzii, 
vedem că ea nu conţine nimic incompatibil cu propria noastră concepţie. 
Accentul e pus aici pe ideea de consecinţă, lege pe care se întemeiază în¬ 
tregul domeniu al cunoaşterii; dar ea e concepută totuşi atât de negativ 
încât principiul pe care-1 conţine, pe care-1 utiliza şi Socrate, e principium 
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Hegel constituie în mod evident un punct de cotitură în 
concepţia despre Socrate. De aceea voi începe cu Hegel şi 
voi sfârşi cu el, fără a acorda importanţă predecesorilor săi, 
întrucât aceştia, dacă au vreo însemnătate, şi-au obţinut con¬ 
firmarea prin concepţia lui Hegel, şi nici succesorilor săi, 
întrucât aceştia au doar o valoare relativă în comparaţie cu 
Hegel. Teoria lui Hegel despre istorie nu poate fi învinuită 


excluşi medii inter duo contradictoria. *** întregul pe care trebuie să-l for¬ 
meze orice cunoaştere e din nou conceput într-un mod atât de negativ 
încât el e de fapt negativitatea infinită. Cele două scopuri ale metodei sunt 
de asemenea negative, pentru că unitatea în care e cuprinsă varietatea e 
unitatea negativă în care aceasta dispare, iar separarea prin care e abo¬ 
lită unitatea e negativitatea discursivităţii. Dar acest fapt e chiar ceea ce 
am definit ca esenţa dialecticii socratice, că, anume, ea creează în sine 
infinita consecinţă a idealului. Ceea ce, pe de altă parte, lipseşte la Schle- 
iermacher e conştiinţa însemnătăţii lui Socrate ca personalitate, însă nici 
n-ar fi, într-o anumită măsură, drept să-i pretindem aşa ceva, întrucât 
el şi-a delimitat singur scopul studiului. în această privinţă scrierea lui 
Baur, la care ne-am referit atât de des, are mari merite, şi întreaga lui 
observaţie că asemănarea dintre Socrate şi Christos trebuie căutată în 
validitatea lor ca personalităţi e foarte fertilă. E însă important să reţi¬ 
nem infinita neasemănare ce se ascunde şi în această asemănare a lor. Am 
amintit deja de multe ori, în cele precedente, că ironia e o determinare 
a personalităţii. Ea implică de fapt întoarcerea în sine care caracterizea¬ 
ză o personalitate; aceasta caută să revină la sine, să se închidă în sine. 
Numai că ironia se întoarce, în această mişcare, cu mâinile goale. Când 
ea se raportează la lume, această raportare nu e un element în contextul 
personalităţii, ci o continuă lipsă de relaţie cu lumea, pentru că în mo¬ 
mentul în care trebuie să înceapă relaţia, ironia se retrage din ea cu o scep¬ 
tică rezervă (eitoxll****); însă această rezervă e reflectarea personaltăţii 
în ea însăşi, desigur abstractă şi lipsită de conţinut. Personalitatea iro¬ 
nică e, de aceea, doar conturul unei personalităţi. Vedem astfel că între 
Socrate şi Christos e o absolută neasemănare ; pentru că în Christos se 
afla, în mod nemijlocit, plenitudinea lui Dumnezeu, iar relaţia sa faţă de 
lume e absolut reală, comunitatea credincioşilor având conştiinţa că al¬ 
cătuieşte membrele corpului său. 

* In germană în original: „Pentru că, într-adevăr, cum ar fi putut el să 
numească neştiinţă ceea ce alţii credeau că ştiu, dacă nu prin intermediul 
unei reprezentări mai corecte despre ce e ştiinţa şi cu ajutorul unei meto¬ 
de mai corecte, bazate pe aceasta. Şi vedem că peste tot unde proclamă 







330 


KIERKEGAARD 


că-şi pierde vremea cu hărţuieli mărunte, ea concentrân- 
du-se, dimpotrivă, cu o imensă intensitate spirituală asu¬ 
pra câtorva bătălii principale decisive. El cuprinde şi 
înţelege istoria în marile ei formaţiuni. De aceea, nici lui So- 
crate nu i-a îngăduit să rămână locului ca ein Ding an sich, 
ci l-a pus să iasă în faţă, vrând-nevrând. 

Dificultatea legată de dobândirea unei certitudini despre 
aspectul fenomenal al existenţei lui Socrate ««-1 nelinişteşte 
pe Hegel. Astfel de griji mărunte nu-1 macină defel. Iar când 
augurii îngrijoraţi îl anunţă că sacrele găini nu vor să mănân¬ 
ce, el le dă replica lui Appius Claudius Pulcher cclxvm : „Atunci 
trebuie să bea“, şi azvârle găinile peste bord. Deşi Hegel în¬ 
suşi observase că în cazul lui Socrate nu e vorba atât de fi¬ 
lozofie cât de o viaţă individuală, în expunerea sa despre 
acesta din Geschichte der Philosophie nu se găseşte totuşi ab¬ 
solut nimic care să lămurească relaţia dintre cele trei concep¬ 
ţii contemporane despre Socrate, atât de diferite între ele. 153 


neştiinţa sa, Socrate porneşte de la aceste două criterii: întâi, că ştiinţa 
e aceeaşi în toate raţionamentele adevărate, şi orice astfel de raţionament 
trebuie să aibă aşadar forma distinctivă a acesteia; apoi, că întreaga ştiin¬ 
ţă alcătuieşte o totalitate. De aceea, dovezile lui se bazează mereu pe fap¬ 
tul că, pornind de la un raţionament adevărat, nu poţi contrazice alt 
raţionament adevărat, şi că o ştiinţă dedusă printr-o inferenţă validă din- 
tr-un punct dat, nu are voie să intre în contradicţie cu o altă ştiinţă dedu¬ 
să în acelaşi mod dintr-un alt punct dat. Descoperind astfel de contradicţii 
în reprezentările admise în mod curent de către oameni, Socrate încer¬ 
ca, în consecinţă, să işte gândurile acestea fundamentale în toţi cei ca¬ 
pabili să le înţeleagă sau măcar să le presimtă." (N.t.) 

** In germană în original: „de a şti să formezi corect o sinteză 
dintr-o multitudine de elemente, şi să descompui, conform naturii sale, 
un mare întreg în multiplele sale părţi." (N.t.) 

*** In latină în original: „principiul conform căruia între două con¬ 
tradictorii termenul mediu este exclus", cunoscut îndeobşte în logică sub 
numele de „principiul terţului exclus". (N.t.) 

**** In elină în original: „reţinere". (N.t.) 

153 Excepţie făcând pentru Aristofan; dar despre asta, mai multe la lo¬ 
cul cuvenit. 
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El foloseşte un dialog al lui Platon 154 ca exemplu pentru me¬ 
toda socratică, fără a explica de ce l-a ales tocmai pe aces¬ 
ta. Foloseşte de asemenea Memorabilia şi Apărarea lui 
Xenofon, precum şi Apărarea lui Platon, fără a da nici un 
fel de alte lămuriri. In general nu-i convine când cineva face 
caz de ceva, şi nici chiar strădaniile lui Schleiermacher de 
a pune dialogurile platonice într-o astfel de ordine încât să 
fie toate străbătute de o mare idee succesiv dezvoltată nu 
găsesc îndurare în ochii săi. Das Literarische, das Kritische 
Herrn Schleiermachers, die kritische Sonderung, ob die ei- 
nen oder die anderen Dialoge echt seien - (liber die grofîen 
kann ohnehin nach den Zeugnissen der Alten kein Zweifel 
sein) - ist fur die Philosophie ganz iiberfliissig, und gehort 
der Hyper-Kritik unserer Zeit an cclx,x (p. 179). Astfel de 
chestiuni sunt pierdere de vreme pentru Hegel, iar când fe¬ 
nomenele se aliniază ca pentru paradă, el e deopotrivă prea 
grăbit şi prea pătruns de importanţa poziţiei sale de gene¬ 
ral comandant al istoriei lumii pentru a avea timp să arun¬ 
ce asupra lor mai mult decât o scurtă privire maiestuoasă. 
In felul acesta evită, ce-i drept, prolixitatea, dar pierde tot¬ 
odată din vedere elemente care ar fi fost necesare pentru o 


154 Cu prilejul discutării acestui dialog'" face o observaţie cu totul ge¬ 
nerală la p. 69: So in derArt endigen sich eine Menge xenophontischer und 
platonischer Dialoge , und lassen uns in Ansebung des Resultats (Inbalts) 
ganz unbefriedigt. So der Lysis: Was Liebe und Freundschaft unter den 
Menschen verschaffe; so wird die Republik eingeleitet mit der Untersu- 
chung, was das Gerechte sei. Diese Verwirrung hat nun die Wirkung, zum 
Nachdenken zu fiihren; und diefi ist der Zweck des Sokrates. Diese blofî 
negative Seite ist die Hauptsache. * * ** 

* Este vorba de Menon. ( N.t .) 

** In germană în original: „In felul acesta sfârşesc o mulţime de dia¬ 
loguri xenofontice şi platonice, lăsându-ne cu totul nesatisfăcuţi în ceea 
ce priveşte rezultatul (conţinutul). Astfel, în Lysis [discuţia dusă în jurul 
problemei]: ce produce iubire şi prietenie între oameni ? Republica are ca 
introducere: Ce este just ? Punerea aceasta în încurcătură are ca efect de a 
îndemna la reflectare, şi acesta este scopul urmărit de Socrate. Această la¬ 
tură pur negativă, este lucrul esenţial." ( PIF, voi. I, p. 385) (N.t .) 
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expunere într-adevăr completă. Aşa se face însă că fapte tre¬ 
cute în mod nedrept cu vederea se amestecă, uneori, în alte 
părţi, spre a-şi afirma drepturile. De aceea întâlnim în în¬ 
treaga sa expunere despre sistemul lui Platon numeroase ob¬ 
servaţii făcute în trecere, care apar aici cu pretenţia de a fi 
considerate absolute, pentru că întregul context în care s-ar 
fi arătat în adevărul lor relativ (dar cu atât mai întemeiat) 
a fost nimicit. P. 184: Was von dem in den Dialogen Dar- 
gestellten dem Socrates oder dem Platon angehore, bedarf 
keiner weiteren Untersuchung. So viei ist gewifi, dafi wiraus 
Platos Dialogen sein System vollkommen zu erkennen im 
Stande sind. P. 222: Diese Dialektik (cea al cărei rezultat 
e, adică, doar negativ) sehen wir bei Plato haufig, theils in 
den mehr eigentlich socratischen 155 , moralischen Dialogen, 
theils auch in den vielen Dialogen, welche sich auf die Vor- 
stellung der Sophisten von der Wissenschaft beziehen. P.226: 
Die Dialektik in dieser hoheren Bestimmung (de exemplu, 
cea prin care contradicţiile sunt abolite în universal, astfel 
încât împăcarea contradicţiilor e afirmativul) ist die eigent¬ 
lich platonische X5b . P. 230: Viele Dialoge enthalten so nur 
negative Dialektik; das ist die socratische Unterredung. cdxx 
Aceste observaţii disparate corespund întru totul celor pe 
care am încercat să le validez în prima parte a cercetării. Dar 
nu le pot invoca în sprijinul meu, pentru că sunt făcute cu 
totul în trecere. 

Expunerea propriu-zisă despre Socrate se află însă în Ges- 
chichte der Philosophie voi. 2, pp. 42-122. Vom trece acum 
la examinarea ei. — Această expunere a lui Hegel se remarcă 
prin faptul că sfârşeşte aşa cum a început — cu persoana lui 
Socrate. Pentru că, în ciuda faptului că Hegel pare, în mai 


155 Prin calficativul „mai autentic socratice" Hegel face o distincţie 
între dialoguri, fără a preciza însă dacă e mulţumit de încercările filologi¬ 
lor sau nu. 

156 Numind această dialectică „autentic platonică", Hegel stabileşte un 
contrast al ei faţă de o altă dialectică, mai puţin autentic platonică. 




DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


333 


multe locuri, să revendice pentru acesta o pozitivitate, şi cu 
toate că îi atribuie ideea de Bine, constatăm totuşi că indi¬ 
vidul se autodetermină arbitrar în relaţia sa faţă de Bine, şi 
că Binele ca atare nu reprezintă o forţă coercitivă absolu¬ 
tă. La p. 93, Hegel face următoarea observaţie : Das Sub- 
ject ist das Bestimmende, das Entscheidende. Ob guter oder 
schlechter Geist entscheide, bestimmt jetzt das Subjekt. (Adi¬ 
că: subiectul se situează, liber pe deplin, deasupra a ceea ce, 
la drept vorbind, ar trebui să-l determine; se situează astfel 
nu doar în momentul în care alege, ci în fiecare clipă, pentru 
că arbitrariul nu constituie o lege, o permanenţă, un conţi¬ 
nut). Der Punkt der Entscheidung aus sich selbst fing an, bei 
Socrates aufzugehen; dieses war bei den Griechen bewuftlo- 
ses Bestimmen. Bei Socrates wird dieser entscheidende Geist 
in das subjektive Bewufîtsein des Menschen verlegt; und die 
Frage ist nun zundchst, wie diese Subjektivitdt an Socrates 
selbst erscheint. Indem die Person, das Individuum zum En- 
tscheidenden wird, so kommen wir auf diese Weise auf So¬ 
crates als Person, als Subjekt zuriick; und das Folgende ist 
nun eine Entwickelung seiner personlichen Verhdltnisse. cchca 
Forma în care subiectivitatea se arată la Socrate e demo¬ 
nicul; dar întrucât Hegel însuşi subliniază, cu dreptate, că 
demonicul încă nu reprezintă o conştiinţă, vedem cum su¬ 
biectivitatea oscilează între subiectivitatea finită şi cea in¬ 
finită; pentru că în conştiinţa morală subiectul finit devine 
infinit. P. 95: Gewissen ist die Vorstellung allgemeiner In- 
dividualitat, des seiner selbst gewissen Geistes, der zugleich 
allgemeine Wahrheit ist. Der Damon des Socrates ist die ganz 
nothwendige Seite zu seiner Allgemeinheit; we ihm diese zum 
Bewufîtsein kam, so auch die andere Seite, die Einzelnheit 
des Geistes. Sein reines Bewubtsein stand tiber beiden Sei- 
ten. Welcher Mangel in dieser Seite, werden wir sogleich bes¬ 
timmen : namlich der Mangel des Allgemeinen ist ersetzt selbst 
mangelhaft, auf eine einzelne Weise, nicht Wiederherstel- 
lung des Verdorbenen fur das Negative. cclxxu Dar spunând 
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despre conştiinţa pură a lui Socrate că se afla deasupra am¬ 
belor părţi, Hegel pare să susţină chiar ceea ce am vrut şi 
eu să susţin când spuneam că Socrate are ideea de Bine ca 
negativitate infinită. 

Ar fi dificil să adunăm într-o expunere coerentă multele 
observaţii singulare excelente care se regăsesc în acest ca¬ 
pitol al lucrării lui Hegel, în el fiind adesea adunate atât de 
multe lucruri încât e greu să nu pierzi firul. cclxx111 Am folo¬ 
sit deja o bună parte din ele în paginile precedente. Dacă, în 
schimb, luăm în considerare totalitatea expunerii lui Hegel, 
cercetând cum se raportează ea la modificările pe care le-am 
propus, cred că ar fi cel mai nimerit să discutăm toate aces¬ 
tea referindu-ne la un singur punct: în ce sens e Socrate în¬ 
temeietorul moralei ? Referindu-ne la acest punct, vom putea 
de asemenea să aducem în discuţie cele mai importante ele¬ 
mente ale concepţiei lui Hegel. 


în ce sens e Socrate întemeietorul moralei ? 

Rolul lui Socrate în cadrul evoluţiei e prezentat de Hegel, 
în termeni generali, la p. 43: Socrates spricht nun das We- 
sen als das allgemeine Ich aus, als das Gute, das in sich ru- 
hende Bewuftsein; das Gute, als solches, frei von der seyenden 
Realitat, frei gegen das Verhdltnis des Bewuftseyns zu sey- 
ender Realitat — es sey einzelnes sinnliches Bewujltseyn (Ge- 
fiihl und Neigungen), — oder endlich frei von dem 
theoretisch iiber die Natur speculierenden Gedanken, der 
ob zwar er Gedanke, doch noch die Form des Seyns hat, Ich 
bin darin nicht als meiner gewifî , cclx!av Socrate a ajuns deci 
la faptul de a fi în sine şi pentru sine, aşa cum acest fapt de 
a fi în sine şi pentru sine se înfăţişează gândirii. Acesta e unul 
din momente; celălalt presupune că Binele acesta, univer¬ 
salul acesta, trebuie recunoscut de către mine. 
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însă pentru a nu atribui acestor propoziţii un sens mai 
cuprinzător decât cel presupus de Hegel e necesar să spu¬ 
nem câte ceva despre felul în care preda Socrate. Că, în opi¬ 
nia lui Hegel, modul de predare socratic era negativ, scopul 
său fiind negativitatea; că viza şubrezirea, nu întărirea; că ne- 
gativitatea nu era, la Socrate, imanentă în pozitivitate, ci scop 
în sine, rezultă deja din observaţiile răzleţe pe care le-am 
citat mai sus, precum şi din multiple afirmaţii incluse în ca¬ 
pitolul dedicat special lui Socrate ; dar această opinie reiese 
şi mai limpede din felul în care Hegel prezintă concepţia 
lui Aristofan despre Socrate. La p. 85, Hegel observă că 
Aristofan a înţeles filozofia socratică sub aspectul ei nega¬ 
tiv, prin care întreaga ordine prestablită se pierde în uni¬ 
versalul indefinit. Mai spune că nici prin gând nu-i trece să-l 
justifice sau măcar să-l scuze pe Aristofan. P. 85: Die Uber- 
treibung, die man dem Aristophanes zuschieben kdnnte, ist, 
dafl er diese Dialektik zur ganzen Bitterkeit der Konsequ- 
enz fortgetrieben hat; es kann jedoch nicht gesagt werden, 
dafl dem Socrates Unrecht geschehen mit dieser Darstellung. 
Aristophanes hat durchaus nicht Unrecht, ja man mujl so- 
gar seine Tiefe bewundern, die Seite des Dialectischen des 
Socrates als eines Negativen erkannt und (nach seiner Weise 
freilich) mit so festern Pinsei dargestellt zu haben... Socra- 
tes’ Allgemeinheit hat die negative Seite des Aufhebens der 
Wahrheit (Gesetze), wie sie im unbefangenen Bewujltseyn 
ist; — diefl Bewujltseyn wird so die reine Freiheit uber den 
bestimmten Inhalt, der ihm als an sich galt. ccixxY Hegel fo¬ 
loseşte şi o altă expresie pentru a sublinia negativitatea mo¬ 
dului socratic de a preda, atunci când observă că filozofia lui 
Socrate nu era de fapt o filozofie speculativă ci ein indivi- 
duelles Thun cclxxvi (p. 53). Pentru a stârni această acţiune in¬ 
dividuală, Socrate făcea morală; es ist aber nicht eine Art und 
Weise von Predigen, Ermahnen, Dociren, diisteres Mora- 
lisiren u.s.f cclxxvn (p. 58), astfel de lucruri nepotrivindu-se 
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cu urbanitatea elină. El făcea, dimpotrivă, morală punând 
fiecare om să se gândească la propriile îndatoriri. Cu tineri 
şi bătrâni, pantofari, fierari, sofişti, oameni de stat, cetăţeni 
de tot felul, Socrate intra în vorbă punând în prim-plan pre¬ 
ocupările lor, fie ele de ordin casnic (educarea copiilor) sau 
epistemologic, şi pornind de la cazurile particulare , le în¬ 
drepta gândirea spre universal, spre adevărul şi frumosul în 
sine şi pentru sine (p. 95). 

Aceasta e aşadar semnificaţia modului său de a face mo¬ 
rală, şi va trebui să vedem ce vrea să spună Hegel când, ur¬ 
mând tradiţia antică, îl numeşte pe Socrate fondatorul moralei. 
— Nu trebuie să trecem însă cu vederea bine-cunoscutul sens 
al moralei la Hegel. Acesta face o distincţie între moralita¬ 
te şi etică. XV1 " Dar etica e pe de o parte etică nereflectată, 
ca la vechii greci, pe de altă parte e însă o determinare su¬ 
perioară a acesteia, aşa cum se manifestă din nou după ce 
a devenit conştientă de sine în moralitate. De aceea, Hegel 
discută, în Philosophie des Rechts, moralitatea înainte de a 
trece la etică. Tratând despre moralitate, discută, în secţiu¬ 
nea despre bine şi conştiinţă, formele morale ale răului, ipo¬ 
criziei, probabilismului, iezuitismului, apelului la propria 
conştiinţă, ironiei. cclxxix Individul moral e aici individul li¬ 
ber la modul negativ. Acesta e liber pentru că nu e legat de 
un altul, dar e liber la modul negativ tocmai pentru că nu-şi 
are limita într-un altul. Pentru că abia atunci când indivi¬ 
dul, fiind într-un altul, e în propriul sine, el e liber cu ade¬ 
vărat: liber la modul pozitiv, liber la modul afirmativ. 
Libertatea morală e, de aceea, arbitrariul, e posibilitatea bi¬ 
nelui şi a răului, şi, de aceea, Hegel însuşi face în Philoso¬ 
phie des Rechts, la p. 184, următoarea observaţie: Das 
Gewissen ist als formelle Subjectivităt schlechthin dief auf 
dem Sprunge zu seyn, ins Rose umzuschlagen cc]xxx . In acest 
sens, la vechii greci individul nu era nicidecum liber, fiind 
prizonier al eticii substanţiale; încă nu se concentrase asu- 
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pra sa, disociindu-se de această relaţie nemijlocită; încă nu 
se cunoştea pe sine. Socrate a fost cel care a dus la toate aces¬ 
tea, însă nu în felul sofiştilor, care învăţau individul să se 
limiteze la interesele sale particulare, ci universalizând su¬ 
biectivitatea; şi în această măsură e întemeietorul moralei. 
Socrate a validat importanţa conştiinţei, nu din punct de ve¬ 
dere al sofisticii, ci din punct de vedere speculativ. A ajuns 
la fiinţa în sine şi pentru sine, ca fiinţă în sine şi pentru sine 
pentru gândire, ajungând la definiţia cunoaşterii care înstrăi¬ 
na individul de nemijlocirea în care trăise până atunci. Nu 
mai era suficient ca individul să acţioneze din respect faţă 
de lege; trebuia să acţioneze de acum la modul conştient, 
în deplină cunoştinţă de cauză. Dar aceasta e, după cum vom 
vedea, o determinare negativă ; negativă atât în relaţia sa faţă 
de ordinea stabilită cât şi faţă pozitivitatea mai profundă care, 
speculativă fiind, condiţionează la modul negativ. 

Faptul se dovedeşte şi în ceea ce priveşte definiţia con¬ 
ceptului de virtute. Hegel rezumă concepţia lui Aristotel 
despre definiţia socratică a virtuţii; să-l urmărim. La p. 77, 
citează următoarea afirmaţie a lui Aristotel: Socrates hat hes- 
servon der Tugend gesprochen, als Pythagoras, aherauch nicht 
ganz richtig, da erdie Tugenden zu einem Wissen (e7ttaxfi|aai;) 
machte. Diefi ist ndmlich unmoglich. Denn alles Wissen ist 
mit einem Grunde (Âbyoţ) verhunden, der Grund ist aher 
nur im Denken; mithin setzt er alle Tugenden in die Einsicht 
(Erkenntnijl). Es widerfahrt ihm daher, dajl er die alogi- 
sche - empfindende - Seite der Se ele aufheht: ndmlich die 
Leidenschaft (7ta0o<;) und die Sitte (fj9oc;). cclxxxi Iar mai apoi 
numeşte această critică perfect îndreptăţită: Wir sehen, dajl 
dasjenige, was Aristoteles an der Bestimmung der Tugend 
hei Socrates vermijlt, die Seite der suhjectiven Wirklichkeit 
- heutiges Tages Herz - ist. cclxxxn Ceea ce-i lipseşte virtuţii 
e aşadar o determinare a fiinţei, fie că o înţelegem în raport 
cu subiectul individual, fie că o vedem realizată, într-un sens 
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mai înalt, în stat. însă Socrate a nimicit conştiinţa de stat ne¬ 
mijlocită, substanţială, fără a ajunge la ideea de stat, drept 
care virtutea nu poate fi definită decât în acest mod abstract, 
ea neavându-şi realitatea nici în stat, nici în personalitatea 
împlinită, pe care numai statul o poate crea. 157 La p. 78, 
Hegel citează din nou o afirmaţie a lui Aristotel: Socrates babe 
einer Seits ganz richtig geforscht, anderer Seits ganz unrichtig. 
Dafi die Tugend Wissenschaft sey, sey unwahr, aber daţi sie 


157 Socrate e îndeobşte citat ca model de virtute; Hegel menţine la rân¬ 
dul său această concepţie, observând la p. 55: Socrates war ein Muster- 
bild moralischer Tugenden: Weisbeit, Bescheidenbeit, Entbaltsamkeit, 
Mdfligung, Gerecbtigkeit, Tapferkeit, Unbeugsamkeit, feste Rechtlichkeit 
gegen Tyrannen und Sfipoţ, entfernt von Habsucht, Herrschsucht. * Aşa 
e, fără îndoială; dar însuşi calificativul „morale" pe care Hegel îl atribuie 
acestor virtuţi sugerează că le lipsea profunda seriozitate pe care orice 
virtute o dobândeşte abia când se încadrează într-o totalitate. Cum sta¬ 
tul îşi pierduse importanţa pentru Socrate, virtuţile acestuia nu erau vir¬ 
tuţi cetăţeneşti, ci virtuţi personale, ba erau chiar, mai exact, virtuţi 
experimentale. Individul se situează, liber, deasupra lor, iar dacă Socra¬ 
te e, din acest motiv, lipsit de frigiditatea care se manifestă ades la severii 
moralişti, şi dacă e cazul să-i dăm dreptate lui Hegel dafi wir uns Socrates 
durchaus nicht in der Weise von der Litanei der moralischen Tugend zu 
denken haben** (p. 56), nu e mai puţin adevărat că toate aceste virtuţi 
nu au realitate, pentru individ, decât ca experiment. Individul se plasea¬ 
ză, liber, deasupra lor, se poate dispensa de ele când vrea, şi dacă n-o face, 
e pentru că nu vrea , iar de vrut, nu vrea pentru că nu vrea el, acest fapt 
neconstituind niciodată o obligaţie mai profundă pentru el. In acest sens 
se poate spune că individul nu ia în serios aceste virtuţi, cu oricâtă serio¬ 
zitate le-ar trata; cel puţin în măsura în care nu se neagă faptul că orice 
exerciţiu arbitrar e în mod esenţial lipsit de seriozitate, nefiind altceva 
decât sofistică transpusă în domeniul acţiunii. 

* In germană şi elină în original: „Socrate a fost un model de virtuţi 
morale: înţelepciune, modestie, cumpătare, stăpânire de sine, simţ al drep¬ 
tăţii, vitejie, inflexibilitate, simţ ferm al echităţii în faţa tiranilor şi a popo¬ 
rului, fiind lipsit de cupiditate, de tendinţe spre dominare." ( PIF , voi. I, 
p. 373 )(N.t.) 

** In germană în original: „că nu trebuie să m-1 închipuim nicidecum 
pe Socrate în felul litaniei despre virtutea morală." (PIF, voi. I, p. 374) (N. t. ). 
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nicht ohne Einsicht (ohne Wissen) sey, darin habe er recht. 
Er habe die Tugend zum Logos gemacht; wir aber sagen 
sie ist mit dem Logos. l58cclxxxu ' Şi această definiţie e consi¬ 
derată corectă de către Hegel. Pe de o parte, universalul în¬ 
cepe odată cu gândul, dar virtutea ca trăsătură de caracter 
presupune, pe de altă parte, că omul e astfel, ceea ce implică 
inima, temperamentul etc. E aşadar vorba de două aspec¬ 
te: universalul şi individualitatea realizatoare [realiserende], 
spiritul real [den reale Aand\. 

Am ajuns din nou intr-un punct din care putem vedea 
în ce sens a avut Socrate o pozitivitate. Ne-am întors, adică, 
la punctul de care ne îndepărtaserăm discutând modul de 
predare socratic. Acesta urmărea să pună în evidenţă uni¬ 
versalul în contradicţie cu particularul. Prima determinare 
referitoare la principul socratic e cea majoră, deşi e numai 
formală: conştiinţa stabileşte din ea însăşi ce e adevărul (Cf 


158 Afirmaţia că virtutea e cunoaştere poate fi limpezită, în ceea ce-1 
priveşte pe Socrate, şi dintr-un alt punct de vedere, dacă ne amintim de 
cealaltă afirmaţie, că păcatul e neştiinţă, presupoziţie socratică la care 
ne-am mai referit în paginile precedente. Presupoziţia că virtutea e şti¬ 
inţă nu cuprinde, anume, doar ce am arătat mai sus, adică o determina¬ 
re negativă faţă de etica naturală care în nevinovăţia ei nu ştie ce face, ci 
ea implică de asemenea o definiţie a infinitei consecvenţe a binelui, prin 
care acesta trece, în mişcarea sa abstractă, dincolo de orice determinare 
a finitudinii. Acest fapt reiese şi mai limpede din afirmaţia că păcatul e ne¬ 
ştiinţă, întrucât aceasta presupune că păcatul e inconsecvenţă. Păcatul se 
opreşte undeva, se detaşează şi nu rămâne în infinitatea proprie binelui. 
Desprinzându-se de etica infinită, virtutea definită ca ştiinţă ia o formă 
ideală, care corespunde infinităţii ideale a binelui. In etica substanţială, 
virtutea e limitată în fiecare clipă, în etica idealităţii virtutea se ştie cuprin¬ 
să în infinitatea binelui, ştiind că se află în acea infinitate în care binele 
e conştient că se află. Dar toate acestea sunt totuşi doar definiţii negati¬ 
ve abstracte atâta timp cât ne oprim la simpla definiţie a cunoaşterii, chiar 
dacă e vorba de negativitatea infinită absolută. Că păcatul e neştiinţă şi 
inconsecvenţă e adevărat doar dintr-un punct de vedere metafizic cu to¬ 
tul abstract, care priveşte totul numai din perspectiva infinitei consec¬ 
venţe din sine. 
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p. 71). Acesta e principiul libertăţii subiective, care presu¬ 
pune că purtăm în noi conştiinţa. Astfel apare universalul. 
Dar universalul are o latură pozitivă şi una negativă. (Cf 
p. 79). Vom vedea acum în ce măsură a reuşit Hegel să demon¬ 
streze prezenţa unei laturi pozitive a concepţiei lui Socra- 
te despre universal şi dacă nu cumva e cazul să ne întoarcem 
mai degrabă la o observaţie hegeliană (p. 70) care, printr-un 
soi de titlu — Diefl ist kurz die Manier — (und die Philo- 
sophie) — des Socrates cclxxxiY —, îşi proclamă deosebita im¬ 
portanţă. Hegel adaugă apoi: Es scheint, als hătten wir noch 
nicht viei von der socratischen Philosophie dargelegt, indem 
wir uns nur an das Princip gehalten haben; diefl ist aber die 
Hauptsache, dajl das Bewufltseyn des Socrates selbst erst zu 
diesem Abstracten gekommen ist. Das Gute ist das Allge- 
meine... Es ist ein in sich concretes Princip, das aber in seiner 
concreten Bestimmung noch nicht dargestellt ist; und in die- 
ser abstracten Haltung liegt der Mangel des socratischen 
Princips. Affirmatives lajlt sich nicht angeben; denn es hat 
keine weitere Entwickelung. XXXY In comparaţie cu sofiştii, 
Socrate a făcut un imens pas înainte, ajungând la binele în 
sine şi pentru sine. Sofiştii se opriseră la infinita refracţie a 
binelui în multitudinea utilului şi avantajosului. Insă, aten¬ 
ţie: Socrate doar a ajuns la acest bine; el n-a pornit de aco¬ 
lo mai departe. Aşadar, universalul are o latură pozitivă şi 
una negativă. Realitatea [Realitet] eticii începuse să se cla¬ 
tine; ea a devenit conştientă de acest fapt odată cu Socrate. 
Socrate a înălţat etica la nivelul conştiinţei, dar a face asta 
înseamnă a conduce la conştiinţa faptului că moravurile, le¬ 
gile etice, în chiar precizia, nemijlocirea lor, se clatină ; aceas¬ 
ta ist die Macht des Begriffs, welche diefl unmittelbare Seyn 
und Gelten derselben, die Heiligkeit ihres Ansichseyns auf- 
hebt. cclxxxv ' Ca exemplu pentru faptul că universalul avea, 
la Socrate, o latură pozitivă (er zeigte ihnen [tinerilor] das 
Gute und Wahre in dem Bestimmten, in das er zuruckging, 
da er es nicht bei dem blofl Abstracten bewenden lassen 
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wollte cdxxxvu ). Hegel citează convorbirea lui Socrate cu so¬ 
fistul Hippias (Xenofon, Mem. IV, 4, §12-16, §25). Aici, 
Socrate afirmă că drept e cel care respectă legile, respingând 
obiecţia că legile nu sunt ceva absolut, întrucât poporul şi 
cei ce guvernează le schimbă adesea, prin analogia cu cei care 
duc un război, şi care totuşi încheie apoi iarăşi pace. In ge¬ 
neral, susţine aici că statul cel mai bun şi mai fericit e cel ai 
cărui cetăţeni au aceeaşi opinie şi respectă legile. In acest 
punct, Hegel vede un conţinut afirmativ. Dar motivul pen¬ 
tru care Socrate prezintă aici ceva afirmativ e că nu-şi duce 
până la capăt punctul de vedere , neîndreptându-se spre bi¬ 
nele în sine şi pentru sine, la care ajunge însă de fapt. El lasă 
ordinea prestabilită să persiste, astfel încât nu e vorba, aici, 
de pozitivitatea care urmează infinitei lui negaţii, ci de o po- 
zitivitate care o precede. Socrate depăşeşte totuşi prin aceas¬ 
tă mişcare nemijlocirea elinităţii, întrucât cuprinde legile în 
reflecţie, scoţându-le astfel din nemjlocirea lor; această miş¬ 
care e totuşi doar simulată, şi nicidecum autentica mişcare so¬ 
cratică. Pozitivitatea de care e vorba aici nu ne poate aşadar 
da un răspuns concludent la întrebarea dacă Socrate a sus¬ 
ţinut ceva pozitiv, sau dacă universalul a devenit pentru el, 
în vreo măsură, concret. Hegel a simţit şi el acest lucru, după 
cum reiese din observaţiile lui de la mijlocul p. 79, din 
p. 81 jos şi p. 82 sus. El aduce acum, de asemeni, exemple 
pentru latura negativă, şi întrucât am văzut că latura pozi¬ 
tivă nu era pozitivă în acelaşi sens în care cealaltă era negati¬ 
vă, reiese că Socrate a susţinut universalul doar ca negativitate. 
Hegel citează un exemplu din Xenofon, adăugând (p. 83) : 
Hier sehen wir die negative Seite, dafî Socrates das wan- 
kend macht, was der Vorstellung sonstfest war. Nicht liigen, 
nicht betriigen, nicht rauhen gilt in der unhefangegen Vor¬ 
stellung fur recht - diefi ist ihr das Feste; aher durch die Ver- 
gleichung dieses fur fest Gehaltenen mit Anderem, das ihr 
ehenso fest als wahr gilt, zeigtsich, daf sie sich widersprechen, 
— und jenes Feste wird wankend - es gilt nicht mehr fur 
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fest. Das Positive, was Socrates an die Stelle des Festen setzt, 
ist eines Theils im Gegensatze wider dieses, den Gesetzen zu 
gehorchen: wir sehen ganz das Allgemeine, Unbestimmte, 
und „ den Gesetzen gehorchen “ versteht nun jeder, der die fi 
hort, ehen die Gesetze ausgedriickt, wie die allgemeine Vor- 
stellung derselhen sch hewufit ist, nicht liigen, nicht betriigen; 
aber diese Gesetze sind eben diefi, dafi sie so im Allgemei- 
nen Liigen, Betriigen, Rauben als Unrecht aufstellen - Bes- 
timmungen, die fiir den Begriff nicht aushalten.“ P. 85: 
„Hier sehen wir das Allgemeine so bestimmt, realisirt: all- 
gemeines Nennen der Gesetze; in Wahrheit aber, da diese 
schwindenden Momente sind: das unbestimmte Allgemei¬ 
ne, und den Mangel seiner Unbestimmtheit noch nicht 
erganzt. cdxxxvm Apoi, Hegel arată (v. pp. 90 sus şi urm.) wie 
dem Socrates selbst das Realisirende des Allgemeinen er- 
schien. ccixxxix Aici, subiectul se vădeşte a fi cel decisiv, ca unul 
care se autodetermină arbitrar în el însuşi. Dar limita pe care 
o capătă astfel universalul e una impusă de subiect în fieca¬ 
re clipă, în mod arbitrar. Numai în sistemul total al reali¬ 
tăţii e cu putinţă ca îngrădirea aceasta a universalului să fie 
stabilă şi nu întâmplătoare, iar universalul să fie recunos¬ 
cut în determinarea sa. Insă acest sistem total lipseşte la So- 
crate. Socrate a negat statul, dar n-a revenit la stat în forma 
superioară în care infinitatea pe care Socrate o revendica la 
modul negativ e afirmată. 

Vedem aşadar că Socrate poate fi foarte bine considerat 
fondatorul moralei în sensul propus de Hegel, punctul său 
de vedere rămânând, cu toate acestea, ironia. Subiectului 
moral, adică liber la modul negativ, îi corespunde binele ca 
îndatorire, când binele e conceput ca negativitate infinită. 
Individul moral nu poate niciodată realiza binele, abia su¬ 
biectul liber la modul pozitiv poate avea binele ca poziti- 
vitate infinită, ca îndatorire, şi poate să îl realizeze. Dacă 
suntem dispuşi să acceptăm acea însuşire a ironiei pe care 
Hegel o subliniază atât de des, anume, că ironia nu ia nimic 
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în serios , ea poate fi susţinută şi în ceea ce priveşte subiec¬ 
tul liber la modul negativ; pentru că el nu ia în serios nici 
chiar virtuţile pe care le practică ; presupunând, evident — 
- fapt cu care Hegel ar fi desigur de acord — că adevărata 
seriozitate e posibilă doar în cadrul unui întreg în care su¬ 
biectul nu ia în fiecare clipă, la modul arbitrar, hotărârea 
de a-şi continua experimentul, ci simte că are o misiune, nu 
una pe care a stabilit-o el însuşi, ci una care i s-a impus. 159 

Propunându-şi să arate că Socrate e fondatorul mora¬ 
lei, Hegel se concentrează în mod unilateral asupra aces¬ 
tui punct. El vrea să revendice pentru Socrate ideea de bine , 
însă intră în încurcătură când e vorba să arate cum a con¬ 
ceput Socrate binele. Adevărata dificultate a concepţiei he¬ 
geliene despre Socrate provine în fond din faptul că Hegel 
încearcă mereu să arate cum a conceput acesta binele; par¬ 
tea ei mai puţin corectă provine, pe câte pot vedea, din ne- 
urmarea cursului curentului din viaţa lui Socrate. Mişcarea 
lui Socrate tinde spre atingerea binelui. însemnătatea sa din 
punct de vedere al istoriei universale constă în faptul de a 
se fi îndreptat spre bine (nu de a fi ajuns la el vreodată, de¬ 
finitiv). însemnătatea sa faţă de contemporani constă în fap¬ 
tul de a-i fi condus într-acolo. Nu vreau să spun prin asta că 
ar fi ajuns oarecum la bine spre sfârşitul vieţii sale, ci că în¬ 
săşi viaţa sa consta într-o perpetuă ajungere la bine şi în a-i 
face pe alţii să ajungă acolo. In aceeaşi măsură se îndrepta 
mereu spre adevăr, adică spre adevărul în sine şi pentru sine, 
spre frumos, adică spre frumosul în sine şi pentru sine, şi 
în general, spre ceea ce e în sine şi pentru sine, fiind în sine 
şi pentru sine pentru gândire. Ajungea mereu la acestea, era 


159 în Republica lui Platon, binelui îi corespunde dialectica (tot astfel 
cum frumosului îi corespunde iubirea). De aceea, Aristotel are perfectă 
dreptate când neagă faptul că Socrate ar fi avut o dialectică. Pentru că lui 
Socrate îi lipsea acea dialectică în stare să lase contradicţiile să persiste, 
însă tocmai această dialectică e necesară pentru ca binele să se manifeste 
ca pozitivitate infinită. 
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mereu pe cale să ajungă la ele. De aceea nu moraliza doar, 
ci făcea manifest ceea ce era în sine şi pentru sine, desprin- 
zându-1 din determinarea multiplicităţii. Vorbea cu artiş¬ 
tii despre frumos, făcând frumosul în sine şi pentru sine să-şi 
croiască o cale (zna negationis) dincolo de determinările de 
până atunci ale fiinţei sale, în care fusese cuprins. La fel pro¬ 
ceda şi în privinţa adevărului. Şi n-o făcea odată pentru tot¬ 
deauna, ci proceda astfel cu fiecare interlocutor în parte, 
începea de unde se nimerea, fiind îndată gata să verifice în¬ 
cărcătura 0 ^ fiecăruia. Dar îndată ce-1 trecuse pe unul din¬ 
colo, se întorcea numaidecât înapoi. Nici o realitate nu-i 
putea rezista, dar ceea ce se arăta dincolo era idealitatea su¬ 
gerată evanescent, în cele mai slabe contururi ale sale, adi¬ 
că sub forma infinitei abstracţiuni. Aşa cum Caron trecea 
oamenii de la a vieţii plenitudine la împărăţia de jos a um¬ 
brelor, punându-i, spre a nu îngreuna luntrea, pe călători 
să se despartă de multiplele determinări ale vieţii concrete, 
de titluri, valori, purpură, vorbe mari, tristeţi, îngrijorări etc., 
până nu rămânea decât omul pur şi simplu, la fel trecea şi 
Socrate oamenii, în luntre, de la realitate la idealitate, iar in¬ 
finitatea ideală, ca negativitate infinită, era neantul în care el 
făcea să dispară întreaga multitudine a vieţii. Cum Socrate 
făcea mereu manifest ceea ce era în sine şi pentru sine, s-ar 
putea crede că în privinţa asta măcar era serios; dar tocmai 
pentru că doar ajungea la ceea ce era în sine şi pentru sine, 
acesta rămânând pentru el abstracţiune infinită, Socrate nu 
deţinea absolutul decât sub forma nimicului. Realitatea de¬ 
venea, prin intermediul absolutului, nimic, dar absolutul era 
la rândul său nimicul. însă pentru a-1 menţine pe Socrate 
în acest punct, pentru a nu uita niciodată că executarea aces¬ 
tei mişcări, în fiecare clipă, era însuşi conţinutul vieţii sale, 
trebuie să ne amintim de însemnătatea lui ca misionar divin. 
Hegel n-a dat atenţie acestei misiuni divine, cu toate că So¬ 
crate însuşi îi acordă multă importanţă. Şi dacă unii sunt 
încă tentaţi să îi atribuie mai mult, această tendinţă se da- 
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torează incapacităţii de a vedea că personalităţile importan¬ 
te din punct de vedere al istoriei lumii sunt mari tocmai da¬ 
torită faptului că viaţa lor aparţine lumii, şi că, într-un fel, 
nu au nimic pentru sine. Dar tocmai de aceea, lumea are cu 
atât mai mult să le mulţumească. 

In descrierea hegeliană a metodei lui Socrate, două sunt 
formele care devin cu precădere obiectul discuţiei: ironia lui 
Socrate şi maieutica lui. Spaţiul acordat de Hegel ironiei do¬ 
vedeşte îndeajuns că el vede în ironia socratică mai ales un 
moment controlat, un mod de-a avea de-a face cu oamenii, 
fapt confirmat de altfel şi de afirmaţii explicite. Vom cer¬ 
ceta acum în ce fel trebuie înţeles acest lucru, şi în ce măsu¬ 
ră are Hegel dreptate în această privinţă. Dar cu asta, trec la 
cea de-a doua parte a lucrării, anume : conceptul de ironie. 




Partea a Il-a 

DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 




Introducere 


Obiectul acestei părţi a cercetării a fost stabilit de fapt, 
într-un anumit grad, în partea precedentă, în măsură în care 
aceasta a făcut să apară un aspect al conceptului sub forma 
contemplaţiei. De aceea, în precedenta parte nu am presu¬ 
pus conceptul, cât l-am lăsat să se înfiripeze, încercând să mă 
orientez în domeniul fenomenului. Am găsit astfel o mări¬ 
me necunoscută, un punct de vedere care s-a dovedit, ca ata¬ 
re, specific pentru Socrate. Am numit acest punct de vedere 
ironie; dar denumirea respectivă e în prima parte mai puţin 
importantă; acolo m-a preocupat mai ales să nu pierd din 
vedere nici un element, nici o trăsătură, astfel încât toate ele¬ 
mentele şi trăsăturile să se adune într-o totalitate. In ce mă¬ 
sură acest punct de vedere e ironie se va vădi abia acum, 
când voi ajunge cu dezvoltarea conceptului într-un moment 
în care va trebui să se potrivească şi Socrate, dacă punctul său 
de vedere a fost cu adevărat ironie. Insă aşa cum în prima 
parte a lucrării n-am avut de a face decât cu Socrate, tot aşa 
în dezvoltarea conceptului se va vădi în ce sens reprezintă 
Socrate un moment al respectivei dezvoltări; cu alte cuvin¬ 
te, se va vădi dacă s-a epuizat cu totul conceptul de ironie la 
Socrate, sau dacă mai sunt şi alte moduri de apariţie care 
trebuie luate în consideraţie, înainte de a spune că respecti¬ 
vul concept a fost pe deplin înţeles. Aşa încât, la fel cum, în 
prima parte, conceptul a plutit mereu în fundal, însă cu o pu¬ 
ternică tendinţă de a prinde formă în fenomen, tot astfel ma¬ 
nifestarea fenomenală a conceptului, ca o continuă posibilitate 
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a lui de a se stabili între noi, va întovărăşi discuţia în aceas¬ 
tă parte a lucrării. Cele două elemente sunt de nedespărţit, 
fiindcă dacă n-ar fi conceptul în fenomen (sau, mai bine zis, 
dacă fenomenul n-ar fi mai întâi inteligibil şi real prin con¬ 
cept), şi dacă fenomenul n-ar fi în concept (sau, mai bine zis, 
dacă n-ar fi conceptul mai întâi inteligibil şi real prin feno¬ 
men), orice cunoaştere ar fi imposibilă, deoarece în primul 
caz ar lipsi adevărul, iar în al doilea, realitatea. 

Acum, dacă ironia e o calitate a subiectivităţii, vom ob¬ 
serva îndată că sunt necesare două forme de manifestare ale 
acestui concept; şi realitatea le-a dat, într-adevar, câte un 
nume. Prima formă e, desigur, cea în care subiectivitatea, 
pentru prima oară în istoria lumii, îşi afirmă drepturile. Aici 
îl avem pe Socrate, adica ni se arată, astfel, unde să căutăm 
conceptul în manifestarea sa istorică. Dar odată intrată în 
lume, subiectivitatea nu a dispărut fără urmă, lumea nu s-a 
scufundat înapoi în precedenta ei formă de dezvoltare; dim¬ 
potrivă, ce a fost vechi a dispărut şi totul a devenit nou. Pen¬ 
tru ca un nou mod de ironie să poată acum să apară, el 
trebuie să rezulte din afirmarea subiectivităţii într-o formă 
şi mai înaltă. Trebuie să fie subiectivitate la puterea a doua, 
subiectivitate a subiectivităţii, corespunzând unei reflecţii 
a reflecţiei. Cu aceasta suntem din nou orientaţi către isto¬ 
ria lumii, îndreptându-ne atenţia asupra dezvoltării pe care 
filozofia modernă a atins-o prin Kant şi care a fost comple¬ 
tată prin Fichte, şi mai departe, din nou, către punctele de 
vedere care, după Fichte, au căutat să impună subiectivita¬ 
tea la puterea a doua. Realitatea arată că lucrurile se leagă, 
fiindcă reîntâlnim ironia. Dar întrucât aceasta poziţie este 
cea a unei conştiinţe potenţat subiective, rezultă că ea de¬ 
vine în mod clar şi hotărât conştientă de faptul că exprimă 
ironia ca punct de vedere. Acest lucru s-a şi întâmplat odata 
cu Friedrich Schlegel 1 , care a căutat să o afirme faţă de re¬ 
alitate, cu Tieck 11 , care a încercat să o afirme în poezie, cu 
Solger 111 , devenit conştient de ea din punct de vedere estetic 
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şi filozofic. In fine, ironia şi-a găsit naşul odata cu Hegel Iv . 
Dacă prima formă de ironie n-a fost combătută, ci calmată 
prin faptul că subiectivitatea şi-a dobândit dreptul , împo¬ 
triva celei de-a doua forme de ironie s-a luptat până la a fi 
nimicită , întrucât, nefiind îndreptăţită, îşi putea obţine drep¬ 
tul doar prin propria anulare. 

Dacă prin observaţiile acestea ne-am orientat în istoria 
conceptului, nu înseamnă şi că interpretarea acestui concept, 
în măsura în care se întemeiază şi se sprijină pe dezvoltările 
anterioare, nu e legată de dificultăţi. In cazul în care căutăm 
o completă şi coerentă evoluţie a acestui concept, se vădeşte 
îndată că el are o istorie ciudată, sau că mai degrabă nu are 
nici o istorie. In perioada de după Fichte, când era deosebit de 
prezent, îl găsim menţionat necontenit, sugerat necontenit, 
presupus necontenit. Dar cine caută o evoluţie clară, degea¬ 
ba caută. Solger 1 se plânge că A.W. v. Schlegel pomeneşte 


1 Solgers nacbgelassene Schriften und Briefwecbsel herausgegeben von 
Tieck und Fr. v. Raumer, voi. 2, p. 514 ( într-o critică a prelegerilor lui 
Schlegel): Es war dem Rec. hochst auffallend, der Ironie, in welcher er den 
wahren Mittelpunkt der ganzen dramatischen Kunst erkennt, so dajl sie 
aucb beim pbilosopbischen Dialog, wenn er einigermafîen dramatisch seyn 
soli, nicht zu entbehren ist, in dem ganzen Werke nur Einmal erwdhnt 
zufinden, Th. II Abtb. 2, S.72, und noch dazu um ihr alle Einmischung 
in das eigentlicbe Tragiscbe zu untersagen; und docb erinnert er sicb an 
fruhere Aeufierungen des Verfassers, welche sicb an diese Ideen wenig- 
stens sehr anzundhern schienen. Die Ironie ist aber aucb das gerade Ge- 
gentheil jener Ansicht des Lebens, in welcher Ernst und Scherz, wie sie 
der Verfasser annimmt, wurzeln. * * 

* In germană în orginal: „Operelepostume şi corespondenţa lui Sol¬ 
ger, editate de Tieck şi Fr. Von Raumer, voi. II., p. 519: „Ca recenzent, 
mi-a sărit în ochi faptul că ironia, în care autorul vede adevăratul miez 
al întregii arte dramatice, şi care deci nu poate lipsi nici din dialogul filo¬ 
zofic, dacă e să fie cât de cât dramatic, e pomenită o singură dată în în¬ 
treaga operă (Partea a Il-a, Secţiunea a Il-a, p. 272), şi încă pomenită tocmai 
pentru a i se interzice orice amestec în autenticul tragic; şi cu toate aces¬ 
tea, îmi amintesc de nişte remarci ale autorului care păreau, cel puţin, 
să se apropie foarte mult de aceste idei. Ironia e însă exact opusul acelei 
concepţii despre viaţă în care îşi au rădăcina seriozitatea şi gluma, aşa cum 
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ironia numai în treacăt în ale sale Vorlesungen iiber dra- 
matische Kunst und Literatul unde ne-am aştepta mai mult 
ca oriunde să găsim informaţia adecvată. Hegel 2 se plânge că 
la fel ar fi cu Solger şi nu altfel cu Tieck. încât dacă toţi se 
plâng, de ce nu m-aş plânge şi eu ? Mă plâng că e exact pe dos 
la Hegel. In toate acele puncte ale sistemelor sale unde ar 
fi fost de aşteptat o dezvoltare a ironiei, o găsim pomenită; 
dacă am tipări totul laolaltă, s-ar vădi că nu-i puţin ce spune 
despre ironie, dar dacă luăm lucrurile altfel, nu e nici prea 
mult, întrucât spune despre ea aproape acelaşi lucru în toate 
punctele. De adăugat la asta că îşi îndreaptă atacul împotri¬ 
va ideilor disparate şi adesea diferite legate de cuvântul „iro¬ 
nie", rezultatul fiind că, deoarece nu foloseşte constant 
acelaşi limbaj, polemica sa nu e mereu clară. Dar sunt de¬ 
parte de a avea dreptul a mă plânge de Hegel în sensul în care 
se plânge el de predecesori. Există, cu deosebire, observaţii 
pertinente în recenzia la scrierile postume ale lui Solger, în 


le presupune autorul." Citat din Beurtheilung der Vorlesungen iiber dra- 
matiscbe Kunst und Literatur (Recenzie la Prelegerile despre arta şi litera¬ 
tura dramatică), comentariul lui Solger la prelegerile lui A.W. Schlegel. (N.t .) 

2 Hegels Werke, voi. 16, p. 492 (într-o recenzie la scrierile postume ale 
lui Solger): Dasselbe ist Solger’n begegnet; in den spekulativen Exposi- 
tionen der hochsten Idee, die er in der oben angefiihrten Abhandlung mit 
dem innersten Geistesernste giebt, erwăhnt er der Ironie gar nicht, sie, 
welche mit der Begeisterung auf's Innigste vereint, und in deren Tiefe Kunst, 
Religion und Philosophie identisch seyen. Gerade dort, hdtte man ge- 
glaubt, musse der Ort seyn, wo man in 's Klare gesetzt finden werde, was 
es denn mit dem vornehmen Geheimnisse, dem grojlen Unbekannten - 
der Ironie - fur eine philosophische Bewandtnis babe. * * în privinţa lui 
Tieck, v. aceeaşi sursă. 

* In germană în original: „Acelaşi lucru s-a întâmplat cu Solger; în 
expunerile speculative ale celei mai înalte idei, care în studiul menţionat 
mai sus e prezentată cu cea mai mare seriozitate a spiritului, nici nu pome¬ 
neşte ironia, acea ironie aflată în cea mai adâncă uniune cu entuziasmul, 
şi în a cărei profunzime arta, religia şi filozofia ar fi identice. Or, tocmai 
acolo s-ar fi crezut că poate fi găsită limpede o lămurire filozofică a alesei 
taine, a marii necunoscute — ironia." (N.t.) 
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volumul al 16-lea din operele complete. Chiar dacă prezen¬ 
tarea şi caracterizarea punctelor de vedere negative (expre¬ 
sia loquere, ut videam te Y1 fiind deosebit de potrivită pentru 
caracterizarea acestora) nu sunt totdeauna atât de exhausti¬ 
ve şi bogate în conţinut pe cât le-am putea dori, Hegel ştie 
cu atât mai bine să le stăpânească, încât pozitivitatea pe care 
o afirmă contribuie indirect la caracterizarea lor. Dacă fra¬ 
ţii Schlegel şi Tieck şi-au atins maxima importanţă cu oca¬ 
zia polemicii prin care anihilau o dezvoltare anterioară, astfel 
încât, tocmai de aceea, punctul lor de vedere e oarecum ri¬ 
sipit, întrucât n-au câştigat o bătălie principală, ci o mulţi¬ 
me de ciocniri mărunte, Hegel are, în schimb, importanţă 
absolută din cauză că a învins, prin intermediul concepţiei 
sale totale pozitive, reţinerea polemică, unde, precum pen¬ 
tru fecioria reginei Brunhilda™, era nevoie de un soţ mai 
mult decât obişnuit, de un Sigurd care să o învingă. La Jean 
Paul™ 1 ironia e, de asemenea, frecvent pomenită; el men¬ 
ţionează câte ceva despre ea în Estetica sa, dar fără autori¬ 
tate filozofică sau pur estetică. Ca estetician, vorbeşte mai 
degrabă dintr-o bogată experienţă estetică, în loc să-şi jus¬ 
tifice punctul de vedere estetic. Ironia, umorul, toanele par 
să fie pentru el limbaje diferite, iar descrierea sa se limitea¬ 
ză la a exprima acelaşi gând ironic, umoristic, în limbajul 
toanelor, cam la fel cum face, uneori, Franz Baader, lx care, 
după ce dă o caracterizare a câtorva propoziţii mistice, o 
traduce apoi în limbaj mistic. 

întrucât conceptul de ironie a dobândit astfel deseori un 
înţeles diferit, e esenţial să n-ajungem să-l folosim, cu sau 
fără ştiinţă, în mod arbitrar, şi e esenţial să vedem dacă, fo¬ 
losind sensul său din limbajul obişnuit, diferitele semnifi¬ 
caţii dobândite de el de-a lungul timpului i se potrivesc toate. 




Consideraţii orientative 


A fost o vreme, nu prea demult, când şi aici se putea avea 
succes cu un pic de ironie , care acoperea orice alte lipsuri 
şi ajuta la o relativ respectabilă trecere prin lume, dând apa¬ 
renţa de persoană cultă, cu perspectivă asupra vieţii şi în¬ 
ţelegere a lumii — persoană înfăţişată iniţiaţilor ca aparţinând 
unei extinse francmasonerii intelectuale. Se mai întâmplă să 
întâlnim uneori câte un reprezentant al acestei epoci dis¬ 
părute, cineva care şi-a păstrat surâsul fin, cu subînţelesuri, 
dezvăluind, ambiguu, parcă atâtea, având încă acel aer de 
curtean intelectual care-i adusese avere în tinereţe, pe care 
îşi întemeiase apoi viitorul, în nădejdea că o să biruiască lu- 
mea x . Ah, dar ce dezamăgire! In zadar mai caută cercetă¬ 
torul său ochi un suflet semen, iar dacă zilele sale de glorie 
nu le-ar fi rămas încă unora proaspete în memorie, expre¬ 
sia chipului său ar părea o neînţeleasă hieroglifă vremii în 
care trăieşte ca străin şi venetic 30 . Epoca noastră cere mai 
mult; cere, dacă nu patos înalt, măcar patos rostit în gura 
mare ; dacă nu speculaţie, măcar concluzie, dacă nu adevăr, 
măcar putere de convingere, dacă nu integritate, măcar asi¬ 
gurări că ar fi aşa, dacă nu sentiment, măcar vorbe mari de¬ 
spre asta. îşi pune amprenta pe cu totul altfel de chipuri 
privilegiate. Nu îngăduie gurii să se închidă încăpăţânată sau 
buzei de sus să se strâmbe aluziv, ci porunceşte gurii să stea 
deschisă, fiindcă, într-adevăr, cum ar fi de închipuit un pa¬ 
triot adevărat şi autentic care să nu ţină discursuri, sau chi¬ 
pul dogmatic al unui gânditor profund fără o gură cu care 
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să poată înghiţi toată lumea, un virtuoz al cornului abun¬ 
denţei cuvintelor vii fără ditamai gura căscată ? Nu îngăduie 
nimănui să stea locului, adâncit în gânduri; însuşi mersul 
încet dă deja de bănuit; şi într-adevăr cine ar accepta aşa 
ceva în clipele agitate în care trăim, în acest timp fatidic de¬ 
spre care toţi au căzut de acord că poartă drept rod extra¬ 
ordinarul ? In acest timp care urăşte izolarea — şi chiar aşa, 
cum ar putea îndura măcar ca vreun om să aibă disperata 
idee de a străbate viaţa singuratec —, în acest timp care, mâ- 
nă-n mână şi braţ la braţ (precum calfele pornite la drum 
sau soldaţii), trăieşte doar pentru ideea de comunitate ? 3 xu 

Insă chiar dacă ironia e departe de a fi specifică epocii 
în care trăim, nu înseamnă defel că ironia ar fi dispărut de 
tot. Vremea noastră nu e prielnică nici îndoielii, şi totuşi 
au rămas destule manifestări ale dubitaţiei în care îndoiala 
să poată fi studiată ca atare, chiar dacă există o deosebire 
calitativă între îndoiala speculativă şi cea comună, faţă de 
un lucru sau altul. De exemplu, în retorică apare deseori o 
figură de stil numită ironie, definită ca spunere a contra¬ 
riului a ceea ce gândeşti. Aici avem de-a face o însuşire care 
se întâlneşte la orice ironie — anume, c & fenomenul nu este 
esenţa, ci opusul esenţei. Când vorbesc, gândul şi sensul re¬ 
prezintă esenţa, iar cuvântul, fenomenul. Aceste două ele¬ 
mente sunt absolut necesare şi în acest sens a spus Platon 
că orice gând e rostire™. Adevărul cere identitatea lor, fiind¬ 
că dacă aş fi avut gândul fără cuvânt, n-aş fi avut gândul; 
iar dacă aş fi avut cuvântul fără gând, n-aş fi avut cuvântul 
— după cum cineva nu poate spune despre copii sau oameni 
ieşiţi din minţi că vorbesc. Dacă observ acum subiectul vor¬ 
bitor, am aici din nou de-a face cu o trăsătură caracteristi¬ 
că oricărei ironii, anume că subiectul este negativ liber. 
Atunci când sunt conştient, în timp ce vorbesc, că spun ceea 


3 Spusele mele nu au nicicum drept scop nerecunoaşterea sau mini¬ 
malizarea tendinţelor serioase ale epocii, însă ar fi de dorit ca seriozitatea 
ei să fie mai serioasă. 
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ce vreau să spun şi că vorbele pe care le-am rostit exprimă 
înţelesul potrivit, când asum că persoana căreia îi vorbesc 
îmi înţelege pe deplin părerea, atunci sunt legat de spusă, 
adică sunt liber pozitiv în ea. Aici se potriveşte versul an¬ 
tic: semel emissum volat irrevocabile verbum . X1V Sunt legat 
şi faţă de mine însumi şi nu mă pot elibera în orice clipă aş 
vrea. Insă dacă spusa mea nu e şi ceea ce cred, ba e chiar 
opusul înţelesului dat de mine, atunci sunt liber şi faţă de 
alţii, şi faţă de mine. 

Figura de stil a ironiei se autoanulează însă prin faptul 
că vorbitorul presupune că e înţeles de ascultători şi astfel, 
prin negarea fenomenului imediat, esenţa intră în identita¬ 
te cu fenomenul. Dacă se întâmplă uneori ca un astfel de 
discurs ironic să nu fie înţeles, nu e vina oratorului, decât 
în măsura în care s-a pretat la a avea de-a face cu un ipo¬ 
chimen atât de viclean cum e ironia, căreia îi place să-i ia 
peste picior atât pe prieteni, cât şi pe duşmani. Despre o 
astfel de întorsătură ironică a discursului se spune deseori: 
seriozitatea asta nu-i serioasă. Expresia e atât de serioasă, 
că te sperii, dar ascultătorul ştiutor împărtăşeşte secretul as¬ 
cuns aici. Insă tocmai datorită acestui fapt, ironia e din nou 
anulată. A spune ceva serios fără a-1 lua în serios reprezin¬ 
tă cea mai obişnuită formă a ironiei. A doua formă, zice¬ 
rea în glumă, în derâdere, a unui lucru luat de fapt în serios, 
apare mai rar. 4 Dar cum am spus înainte, figura de stil iro¬ 
nică se autoanulează, e ca o ghicitoare căreia i se dă răspun¬ 
sul în aceeaşi clipă. 


4 Aşa ceva apare cel mai frecvent în legătură cu o anumită disperare, 
şi e de găsit deseori la umorişti, de exemplu când Heine cugetă batjoco¬ 
ritor care e mai rea, o durere de măsea sau o conştiinţă încărcată, şi de¬ 
clară că prima." 

* Poetul Heinrich Heine (1797-1857), autor, printre altele, al lucră¬ 
rii critic-ironice faţă de romantism Die romantische Schule (Şcoala ro¬ 
mantică, 1836), face această observaţie în scrisorile Uber die franzdsiscbe 
Biibne (Despre teatrul francez, 1837). (N.t.) 
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Procedeul ironic mai are o caracteristică proprie orică¬ 
rei ironii, un anumit aer de superioritate care decurge din 
faptul că nu vrea să fie înţeles imediat, chiar dacă vrea să fie 
înţeles, ceea ce-1 face să se uite de sus la vorbirea simplă şi 
directă, pe care oricine o pricepe îndată; călătoreşte, ca să 
zicem aşa, într-un distins incognito, şi din locul său de la 
înălţime priveşte compătimitor vorbirea obişnuită, pedes¬ 
tră. In viaţa de zi cu zi, procedeul ironic apare mai ales în 
cercurile înalte, fiind un prerogativ din aceeaşi categorie cu 
bon ton -ul care pretinde surâsul faţă de nevinovăţie şi con¬ 
siderarea virtuţii ca mărginire, chiar dacă se crede în ea într-o 
anumită măsură. 

Aceste cercuri înalte (înţelese astfel, desigur, după ran¬ 
guri spirituale) vorbesc ironic spre a nu fi înţelese de vulg, 
aşa cum regii şi prinţii vorbesc franţuzeşte, şi din acest punct 
de vedere ironia se află în primejdia de a se izola, nedorind 
a fi înţeleasă de lumea obişnuită. In asemenea caz, ironia 
nu se autoanulează. Mai mult, e doar o formă secundară de 
infatuare ironică, doritoare să aibă martori pentru a ieşi în 
evidenţă şi a se asigura şi autojustifica, după cum e şi o in¬ 
consecvenţă, ironia având în comun cu orice punct de ve¬ 
dere negativ faptul că încearcă să facă din starea sa, izolată 
conform conceptului său, o societate, iar dacă nu se poate 
ridica la o idee a comunităţii, încearcă să se realizeze într-un 
fel de bisericuţe. De aceea, în coteria ironicilor e tot atâta 
unitate socială, câtă sinceritate în cinstea unei bande de hoţi. 
Dar să lăsăm acest fel de ironie care se deschide doar către 
conjuraţi, şi, privind ironia în raport cu neiniţiaţii, cu ace¬ 
ia împotriva cărora e îndreptată polemica, cu existenţa pe 
care o interpretează ironic, să observăm că are două mo¬ 
duri de exprimare. Ironistul se identifică în chiar prostul 
obicei pe care vrea să-l combată, sau se aşază exact la po¬ 
lul opus, dar, desigur, totdeauna în aşa fel încât să fie con¬ 
ştient că reprezintă opusul a ceea ce îmbrăţişează şi să se 
amuze de acest contrast. 
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Când e vorba de o ştiinţă umflată ridicol, care se price¬ 
pe la toate, se potriveşte, din punct de vedere ironic, intra¬ 
rea în joc , căderea în admiraţia acestei ştiinţe, impulsionarea 
ei cu aplauze jubilative pentru a o vedea urcând din ce în ce 
mai mult spre o treaptă tot mai înaltă şi mai înaltă de smin¬ 
teală, cu toate că ironistul e conştient de dedesubtul gol şi 
lipsit de conţinut. Faţă de un entuziasm fad şi inept e in¬ 
dicată, din punct de vedere ironic, exagerarea, supradimen¬ 
sionarea cu proslăvitoare jubilaţie şi laudă, deşi ironistul e 
conştient că respectivul entuziasm e cea mai mare prostie 
din lume. Cu cât îi reuşeşte mai bine ironistului tragerea pe 
sfoară, cu cât păcăleşte mai tare, cu atât mai bine se distrea¬ 
ză. Dar plăcerea asta e doar pentru sine şi provine din fap¬ 
tul că nimeni nu-i observă păcăleala. E o formă de ironie 
care apare doar rareori, cu toate că e la fel de profundă şi 
uşor de realizat ca ironia care apare în forma unei opozi¬ 
ţii. La scară mică apare utilizată împotriva unei persoane 
cu o idee fixă, împotriva unuia care îşi închipuie că e fru¬ 
mos, sau că are favoriţi deosebit de arătoşi, care-şi închi¬ 
puie că are haz sau care a spus odată o poantă pe care nu 
mai încetează s-o repete, sau împotriva unuia care n-a ştiut 
decât un singur lucru în viaţă, o întâmplare la care se tot 
întoarce şi pe care o tot povesteşte, numai să apese cineva 
pe buton etc. In toate aceste cazuri plăcerea ironistului e 
să dea aparenţa că e chiar el prins în capcana în care a că¬ 
zut celălalt. E una din marile distracţii ale ironistului să gă¬ 
sească peste tot părţi slabe, şi cu cât e mai remarcabilă 
persoana la care se află, cu atât mai mult se bucură s-o ducă 
de nas, s-o joace pe degete, chiar dacă aceea nu observă, în¬ 
cât acea persoană remarcabilă ajunge să fie în anumite mo¬ 
mente pentru ironist precum o păpuşă cu sfori, o marionetă 
din bucăţi pe care o mişcă în ce fel vrea, după cum trage 
sforile. In mod ciudat, părţile slabe ale omului, mai mult 
decât cele bune, ajung să fie figuri sonore xv care devin tot 
mai vizibile când sunt făcute să vibreze cum trebuie, par să 
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aibă o necesitate naturală, intrinsecă, în timp ce părţile bune, 
oricât ai avea grijă, par să sufere adeseori de inconsecvenţe. 

Dar, pe de altă parte, e la fel de caracteristic pentru iro¬ 
nie să apară într-o situaţie antitetică. Faţă de un surplus de 
înţelepciune să pari cât se poate de neştiutor, de stupid, de 
Popa Prostul™ , şi totuşi mereu aparent gata să mai înveţi 
ceva şi mereu binevoitor, încât arendaşii înţelepciunii să te 
îngăduie cu plăcere pe rodnicele lor păşuni; faţă de un en¬ 
tuziasm sentimental, suspinător, să fii prea mărginit pen¬ 
tru a realiza sublimul care-i entuziasmează pe alţii, şi totuşi 
trădând mereu o bunăvoinţă care tare ar vrea să priceapă 
ceea ce până atunci îi fusese enigmă — toate acestea sunt ex¬ 
presii normale ale ironiei. Cu cât pare mai naiv în prostia 
sa, cu cât pare mai autentică strădania sa cinstită şi onestă, 
cu atât mai bine se distrează ironistul. Aşa încât ironie poa¬ 
te să fie în aceeaşi măsură a pretinde că ştii, când ştii că nu 
ştii, ca şi a pretinde că nu ştii, când ştii că ştii. — Intr-ade¬ 
văr, ironia se poate manifesta într-un mod mai indirect prin 
antiteză dacă alege omul cel mai simplu, mai prost, nu ca 
să-şi bată joc de el, ci ca să-i ruşineze pe înţelepţi.™ 1 

In toate aceste cazuri ironia se manifestă ca o înţelegere 
a lumii, ca la acela care încearcă să mistifice lumea nu pen¬ 
tru a rămâne el ascuns, ci pentru a-i face pe alţii să se dez¬ 
văluie. Dar ironia se mai poate vădi când ironistul încearcă 
să păcălească lumea în privinţa sa. In epoca noastră, în care 
situaţia socială burgheză face practic imposibilă orice iu¬ 
bire tainică, când oraşul şi vecinătatea au şi răspândit stri¬ 
gările de multe ori din amvon despre fericita pereche, înainte 
ca preotul s-o facă o singură dată; în epoca noastră, în care 
viaţa socială s-ar simţi privată de unul din drepturile sale cele 
mai preţioase, dacă n-ar avea puterea de a lega nodul iubi¬ 
rii sau de a spune (la propria cerere, nu la a preotului) multe 
împotriva ei, rezultatul fiind că o poveste de dragoste e mai 
întâi validată de opinia publică, iar o relaţie în care se intră 
fără ştirea oraşului aproape că n-are sorţi de valabilitate sau 
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e privită cel puţin ca o ruşinoasă intruziune în drepturi, aşa 
cum sinuciderea e văzută de cioclu ca o nepermisă strecu¬ 
rare afară din lume xvm — în epoca noastră, zic, e uneori ne¬ 
voie ca omul să mai tragă pe sfoară, dacă nu vrea ca oraşul 
să îşi asume onorabila îndatorire de a propune căsătoria în 
numele lui, aşa încât tot ce i-ar mai rămâne de făcut ar fi să 
se prezinte cu înfăţişarea convenţională a unui pretendent, 
ad modum X1X Peder Erik Madsen 5 ™, purtând mănuşi albe şi 
în mână cu schiţa planului său de viaţă, împreună cu alte 
farmece şi amulete (dintre care să nu lipsească un cât mai res¬ 
pectabil aide-memoire) care să fie folosite în asaltul final. 
Dacă sunt deci circumstanţe exterioare care fac necesară o 
anumită tăinuire, atunci mistificarea folosită e mai mult sau 
mai puţin prefăcătorie. Dar cu cât vede individul aceste mis¬ 
tificări ca episoade din propria poveste de iubire, cu cât de¬ 
vine mai exuberant în bucuria de a atrage atenţia lumii 
asupra unui cu totul alt punct, cu atât mai mult iese în evi¬ 
denţă ironia. Ironistul degustă întreaga infinitate a iubirii, 
iar amplificarea pe care alţii o caută având confidenţi, el o 
dobândeşte având asociaţi de încredere, care totuşi nu ştiu 
nimic. Mistificări asemănătoare sunt uneori necesare în li¬ 
teratură, unde omul e înconjurat din toate părţile de o mul¬ 
ţime de criticaştri nepotoliţi care aranjează autori precum 
peţitoarea xxl aranjează partide. Cu cât e vorba mai puţin de 
un motiv extern (raţiuni de familie, dorinţa de a avansa, ti¬ 
miditate etc.) care îndeamnă omul să procedeze tăinuit; cu 
cât mai mult e un fel de infinitate interioară care doreşte 
să-şi elibereze lucrarea de orice relaţie finită faţă de sine, 
care vrea să se vadă eliberată de orice condoleanţe din par¬ 
tea camarazilor de suferinţă şi de orice gratulări din partea 
amabilei confrerii a autorilor — cu atât mai pronunţată e iro¬ 
nia. Dacă se ajunge atât de departe încât să fie convins un co¬ 
coş cotcodăcitor, care tare mult ar fi vrut să facă un ou, să 
accepte, pe jumătate ferindu-se, pe jumătate întărind lumea 
în confuzia ei, să i se atribuie paternitatea acestuia, atunci 
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ironistul a câştigat jocul. Cine vrea, şi mulţi ar vrea asta în 
epoca în care trăim, să îşi scoată costumul nevoit să-l afişe¬ 
ze sau să-l poarte datorită poziţiei în societate, a cerinţelor 
rangului, cine vrea să ştie că măcar din când în când are, 
prin comparaţie cu condamnaţii, avantajul de a putea în¬ 
drăzni să apară în altceva decât în uniforma de închisoare,™ 1 
acela trebuie să recurgă la o anumită mistificaţie. Cu cât mai 
mult apare aceasta datorată unui scop finit, cum ar fi un ne¬ 
gustor călătorind incognito pentru a încheia o afacere, un 
rege care vrea să ia prin surprindere trezorierii, un poliţist 
care, pentru mai multă varietate, vine noaptea ca hoţul,™ 11 
un mic funcţionar care se teme de superiorii săi etc. cu atât 
mai mult se apropie de prefăcătorie, pur şi simplu. Dar cu 
cât mai mult aceasta e o nevoie lăuntrică de a fi om măcar 
o dată, altceva decât mereu funcţionar de cancelarie, cu cât 
mai multă infinitate poetică se află aici, cu cât e mai artis¬ 
tic realizată mistificarea, cu atât mai evidentă devine ironia. 
Iar dacă îi reuşeşte pe deplin să ducă lumea de nas, poate 
chiar până cât pe ce să fie arestat ca persoană dubioasă, sau 
să fie amestecat într-o relaţie de familie interesantă, se chea¬ 
mă că ironistul a realizat ce-şi propusese. 

în toate aceste cazuri şi în altele asemenea, trăsătura ca¬ 
racteristică ironiei e libertatea subiectivă care are în puterea 
sa, în fiecare clipă, posibilitatea unui început şi nu e deran¬ 
jată de situaţii anterioare. Toate începuturile au ceva sedu¬ 
cător, pentru că subiectul e încă liber, şi aceasta este plăcerea 
care-1 atrage pe ironist. în asemenea momente, realitatea îşi 
pierde pentru el valabilitatea; e liber şi deasupra ei. De acest 
lucru a fost conştientă biserica romano-catolică în anumi¬ 
te puncte, şi de aceea în Evul Mediu avea uneori tendinţa 
de a se ridica deasupra realităţii absolute şi de a se autoîn- 
făţişa ironic, de exemplu la Sărbătoarea Măgarului, Sărbă¬ 
toarea Nebunilor, Comedia de Paşti™ v etc. Un sentiment 
similar se afla în motivul care îngăduia soldaţilor romani 
să cânte nişte cântecele satirice despre generalul triumfător. 
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Concomitent cu conştienţa strălucirii vieţii şi a realităţii glo¬ 
riei lua naştere o detaşare ironică. în acelaşi fel, fără să fi fost 
nevoie de satirele unui Lukianos xxv , era multă ironie în vie¬ 
ţile zeilor greci, nici realitatea cerească a acestora nefiind 
cruţată de suflul ascuţit al ironiei. Aşa cum în existenţă se 
află mult din ce nu e realitate şi cum în personalitate se află 
ceva care, cel puţin la un moment dat, e incomensurabil re¬ 
alităţii, tot aşa există şi adevăr în ironie. Mai pune la asta 
că ironia e aici văzută mai mult sau mai puţin ca expresie 
a momentului, deci în toate aceste cazuri nu putem vorbi 
de ironie pură sau ironie ca punct de vedere. Dar cu cât luăm 
mai mult în consideraţie relaţia dintre realitate şi subiect, 
cum am făcut aici din când în când, cu atât ne apropiem de 
punctul în care ironia se dezvăluie în totalitatea sa uzurpată. 

Modul în care un diplomat vede lumea e în multe feluri 
ironic, şi cunoscuta vorbă a lui Talleyrand™ despre ros¬ 
tirea ce i-a fost dată omului nu ca să dezvăluie, ci ca să as¬ 
cundă gândurile, cuprinde o profundă ironie la adresa lumii 
şi corespunde din unghiul prudenţei politice altei ziceri au¬ 
tentic diplomatice, mundus vuit decipi, decipiatur ergo. xxvn 
Dar din acestea nu decurge că lumea diplomatică ar con¬ 
cepe existenţa în mod ironic; dimpotrivă, ea înţelege să afir¬ 
me multe lucruri cu toată seriozitatea. — Deosebirea între 
toate formele de ironie sugerate aici e, de aceea, doar can¬ 
titativă, mai mult sau mai puţin; în timp ce ironia luată sen- 
su eminentiori™ 1 11 diferă calitativ de ironia descrisă, aşa cum 
şi îndoiala speculativă se deosebeşte calitativ de cea comună, 
empirică. Ironia sensu eminentiori nu se îndreaptă împo¬ 
triva unuia sau altuia dintre aspectele existenţei, ci împo¬ 
triva întregii realităţi situate într-un anume timp sau în 
anumite condiţii. Aşa încât are o aprioritate în sine, şi nu 
distrugând rând pe rând bucăţile de realitate ajunge ea la 
viziunea sa totală, ci tocmai în virtutea acesteia distruge ea 
elementele particulare. Ea contemplă sub specie ironiae XX1X 
nu unul sau altul dintre fenomene, ci totalitatea existenţei. 
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Astfel încât se vădeşte corectă desemnarea hegeliană a iro¬ 
niei ca negativitate infinită absolută. 

Dar înainte de a dezbate toate acestea în amănunt, pare 
nimerit să ne orientăm în mediul conceptual în care locuieş¬ 
te ironia. Până la urmă trebuie făcută deosebirea între ceea 
ce poate fi numit ironie executivă 5 şi ironia contemplativă. 


5 De ironia executivă sau, i-am putea spune, dramatică, ţine şi ironia 
naturii , în măsura în care ironia nu e conştientizată de natură, ci numai 
de ochiul care are văz pentru ea, celui căruia i se pare că natura, asemenea 
unei persoane, îşi bate joc de el sau îi încredinţează grija şi durerea ei. 
Această relaţie greşită nu e intrinsecă naturii, prea naturală şi mereu prea 
naivă pentru asta, ci se vădeşte în natură celui dezvoltat din punct de 
vedere ironic. In Symbolik des Traumes *, Bamberg, 1821, Schubert** oferă 
o mulţime de asemenea trăsături aflate în natură, din care poţi alege după 
plac. El observă că natura, cu profundă ironie, p. 38, Klage mit Lust, Froh- 
lichkeit mit Trauer wunderlich paart, gleich jener Naturstimme, der Luft- 
musik auf Ceylon , welche im Tone einer tieflagenden, herzzerschneidenden 
Stimme, furchtbar lustige Menuetten singt. *** El atrage atenţia asupra 
alcătuirii ironice a naturii şi prin alte exemple, precum la p. 41: Unmit- 
telbar auf den verniinftigen gemdfligten Menschen, folgt in der Ideenas- 
sociation der Natur der toile Affe, auf den weisen, keuschen Elefanten 
das unreine Schwein, auf das Pferd der Esel, auf das hdfilicbe Cameel 
die schlanken Reharten, auf die mit dem gewohnlichen Loos der Sdug- 
thiere unzufriedne, dem Vogel nachdffende Fledermaus, folgt in verschie- 
dener Fdinsicht die Maus, die sich kaum aus der Tiefe herauswagt.**** 
Desigur toate aceste lucruri nu se află în natură, dar subiectul ironic le 
vede în natură. In mod asemănător, putem interpreta toate iluziile sen¬ 
zoriale ca ironie a naturii. Dar pentru a deveni conştient de asta, e ne¬ 
voie de o conştienţă ea însăşi ironică. Cu cât e mai dezvoltat spre polemică 
individul, cu atât mai multă ironie va găsi el şi în natură. Aşa încât un ase¬ 
menea fel de a înţelege natura ţine mai mult de evoluţia romantică decât 
de cea clasică. Armoniei greceşti i-a fost greu să descopere sarcasm în 
natură. Voi lămuri cu o pildă: în fericita Grecie, natura rareori era mar¬ 
toră la altceva în afară de armoniile blânde şi delicate ale unui suflet me¬ 
reu echilibrat, până şi durerea grecească fiind frumoasă; şi de aceea Echo 
era o nimfă prietenoasă. In schimb, în mitologia nordică, unde natura 
răsuna de vaiere sălbatice, unde noaptea nu era luminoasă şi clară, ci sum¬ 
bră şi ceţoasă, plină de spaimă şi groază, unde durerea nu era îmblânzi¬ 
tă de amintiri tăcute, ci de oftat adânc şi veşnică uitare, acolo Echo era 
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Mai întâi vom lua în consideraţie ceea ce am numit iro¬ 
nie executivă. In măsura în care ironia face valabilă relaţia 
de opoziţie în toate diferitele sale nuanţe, ar putea părea că 
ironia e totuna cu prefăcătoria . 6 Pentru concizia exprimării 
se obişnuieşte traducerea „ironiei" prin „disimulare". Dar 
disimularea denotă mai mult actul obiectiv care împlineş¬ 
te discrepanţa dintre esenţă şi fenomen; ironia mai desem¬ 
nează şi plăcerea subiectivă, fiindcă subiectul se eliberează 


un gnom. De aceea, în mitologia nordică Echo se numeşte Dvergmăl 
sau Bergmăl *****, vezi Grimm, Irische Elfenmârchen, p. LXXVIII. 
Fteroiske Qvxder, Randers, 1822, p. 464. Această ironie în natură şi-a găsit 
aici locul într-o notă pentru că numai individul cu umor o percepe; de 
fapt, abia prin contemplarea păcatului în lume apare cu adevărat inter¬ 
pretarea ironică a naturii. 

* In germană în original: Simbolistica visului. 

** Gotthold Heinrich von Schubert (1780-1860, filozof al naturii 
şi mistic german. Prima ediţie a Simbolisticii visului a apărut în 1814. (N.t .) 

*** In germană în original: „împerechează de mirare jalea cu bu¬ 
curia, veselia cu tristeţea”, „precum acea voce a naturii, muzica aerului din 
Ceylon, care cântă cu voce profund tânguitoare şi sfâşietoare menuete 
grozav de voioase". (N.t.) 

**** In germană în original: „îndată după omul moderat şi raţional 
urmează, în asocierea de idei a naturii, maimuţa năstruşnică; după ele¬ 
fantul înţelept şi sfios, necuratul porc; după cal, măgarul, după urâta că¬ 
milă, graţioasele soiuri de căprioare, după liliacul nemulţumit de soarta-i 
de mamiferă şi imitând păsările, în anumite privinţe, şoarecele care abia 
îndrăzneşte să iasă din bortă." (N.t.) 

***** In daneză în original: „limba piticilor" şi „limba muntelui". 
Această limbă a muntelui cheamă răspunsul din vale, adică ecoul, Echo. 
(N.t.) 

6 Astfel e interpretată ironia de Theophrast. Vezi Theophrasti Cbarac- 
teres ed. Asti, p. 4, Cap. I: ttepi eipcoveîa<; * *. Aici, ironia e definită astfel: 
npoaitoltiaii; em %eîpov tipâ^ecov Kaî Xoytov ** (simulatio dissimulatio- 
que fallax et fraudulenta)*** **** ***** . 

* In elină în original: „despre ironie". (N.t.) 

** In elină în original: „disimulare rău intenţionată a faptelor şi 
cuvintelor". (N.t.) 

*** In latină în original: „simulare şi disimulare înşelătoare şi frau¬ 
duloase". (N.t.) 
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prin ironie din restrângerea în care îl ţine continuitatea con¬ 
diţiilor de viaţă, aşa încât se poate chiar spune că ironistul 
se bate pentru a se elibera. De adăugat că disimularea, în mă¬ 
sura în care e adusă în relaţie cu subiectul, are un scop, dar 
acest scop e unul extern, străin disimulării înseşi; în schimb 
ironia nu are un astfel de scop, ci are unul imanent, în sine 
însăşi; e vorba de un scop metafizic. Scopul nu e altceva de¬ 
cât însăşi ironia. Dacă, de exemplu, ironistul apare ca alt¬ 
cineva decât cel care chiar e în realitate, s-ar putea crede că 
scopul său e să îi facă pe alţii să creadă asta; dar scopul său 
e de fapt să se simtă liber, ceea ce se întâmplă prin ironie, 
astfel că ironia nu are alt scop, ci e scop în sine. Se vede, prin 
urmare, că ironia e diferită de iezuitism, în care subiectul 
e, desigur, liber să aleagă mijloacele, dar nu e deloc liber în 
acelaşi sens ca ironia, în care subiectul nu are nici un scop. 

întrucât pentru ironie e atât de esenţial să aibă o latură 
exterioară opusă celei interioare, s-ar putea crede că e ace¬ 
laşi lucru cu ipocrizia. în daneză, în loc de ironie se spune 
deseori Skalkagtighed xxx , şi unui ipocrit i se mai spune 0ien- 
skalk xxx \ Dar ipocrizia ţine de domeniul moralităţii. Ipo¬ 
critul se străduieşte mereu să pară bun, cu toate că e rău; 
dar ironia face parte, dimpotrivă, din sfera metafizică, şi pe 
ironist îl interesează doar să pară altfel decât e în realitate, 
aşa încât, tot aşa cum îşi ascunde sarcasmul în gravitate şi 
gravitatea în sarcasm (precum sunetele naturii din Ceylon), 
la fel i se poate întâmpla să pretindă că e rău, cu toate că e 
bun. Dar trebuie să nu fie uitat faptul că de fapt toate ca¬ 
tegoriile morale sunt prea concrete pentru ironie. 

Ironia mai are însă şi o parte teoretică sau contemplati¬ 
vă. Dacă privim ironia ca pe un element subordonat, atunci 
evident ea înseamnă un ochi sigur pentru orice e strâmb, 
greşit, van. înţeleasă astfel, ironia ar fi totuna cu bătaia de 
joc, satira, persiflajul etc. O apropiere se poate face, desigur, 
în sensul că ironia observă vanitatea, dar există o diferen¬ 
ţă în modul de a face observaţia, fiindcă ea nu anihilează 
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vanitatea, nu e ceea ce reprezintă justiţia pedepsitoare în ra¬ 
port cu viciul, nu împacă, asemeni comicului, ci mai degra¬ 
bă întăreşte vanitatea în vanitate şi sminteala în sminteală. 
Este ceea ce am putea numi încercarea ironiei de a media 
momentele disparate, nu într-o unitate mai înaltă, ci într-o 
sminteală mai mare. 

Dacă privim ironia ca întorcându-se împotriva întregii 
existenţe , ea menţine aici din nou contradicţia între esenţă 
şi fenomen, între interior şi exterior. Ar putea părea că, ase¬ 
menea negativităţii absolute, e identică îndoielii. Dar în pri¬ 
mul rând trebuie să nu uităm că îndoiala e o determinare a 
conceptului, iar ironia un fapt de a fi pentru sine al subiec¬ 
tivităţii ; şi pe de altă parte că ironia e în mod esenţial prac¬ 
tică, fiind teoretică numai pentru a deveni practică din nou 
— cu alte cuvinte, ironiei nu-i pasă de obiect, ci numai de 
ea însăşi. De aceea, dacă ironia bagă de seamă că în spate¬ 
le fenomenului e mai mult decât în fenomen, atunci ironia 
se îngrijeşte mereu ca subiectul să se simtă liber, aşa încât 
fenomenul să nu dobândească niciodată realitate [Realitet] 
pentru subiect. De aceea, mişcarea e mereu în direcţia opu¬ 
să. In cazul îndoielii, subiectul vrea mereu să intre în obiect 
şi necazul său e că obiectul îl eludează în mod continuu. In 
cazul ironiei, subiectul doreşte continuu să iasă din obiect, 
ceea ce izbuteşte realizând în fiecare clipă că obiectul nu are 
realitate [Realitet]. In cazul îndoielii, subiectul e un mar¬ 
tor al războiului de cucerire în care fiecare fenomen e ni¬ 
micit, pentru că esenţa ar putea fi mereu în spatele lui. In 
cazul ironiei, subiectul se retrage în mod permanent, res¬ 
pingând, prin discuţie, realitatea [Realitet] oricărui fenomen, 
spre a se elibera, adică pentru a se păstra în independenţa 
negativă faţă de toate. 

întrucât ironia, când devine conştientă că existenţa nu 
are realitate [Realitet], pronunţă aceeaşi frază ca firea cre¬ 
dincioasă, s-ar putea crede că ironia ar fi un fel de devoţiu¬ 
ne. în devoţiune, orice realitate [Virkelighed] de jos, adică a 
relaţiilor lumeşti, îşi pierde, dacă pot spune aşa, valabilitatea, 
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dar acest lucru se întâmplă concomitent cu valabilizarea re¬ 
alităţii [Realitet] absolute, adică a relaţiilor cu Dumnezeu. 
Firea credincioasă consideră de asemenea că totul e deşer¬ 
tăciune, dar aceasta se întâmplă numai în măsura în care prin 
această negaţie tot ce e disturbant e dat la o parte şi ordinea 
eternă iese la iveală. De adăugat că dacă firea credincioasă 
vede în toate deşertăciune, nu face excepţie nici în ceea ce 
priveşte propria persoană; şi nu face caz de ea, dimpotri¬ 
vă, aceasta trebuie dată şi ea la o parte, încât divinul să nu 
fie respins datorită opoziţiei ei, ci să se reverse în firea care 
se deschide cu credinţă. Ba în scrierile edificatoare mai pro¬ 
funde vedem că firea pioasă consideră propria sa persona¬ 
litate finită ca fiind cea mai prăpădită dintre toate. Insă în 
ironie, când se arată că totul e deşertăciune, subiectivitatea 
devine liberă. Cu cât devine totul mai van, cu atât mai uşoa¬ 
ră, golită de conţinut şi volatilă devine subiectivitatea. In 
timp ce totul devine deşertăciune, subiectul ironic nu e van 
în propriii săi ochi, ci îşi salvează propria vanitate. Pentru 
ironie, totul devine nimic, dar acest nimic poate fi luat în 
mai multe feluri. Nimicul speculativ este ceea ce dispare în 
fiecare clipă dinaintea concretizării, fiind el însuşi tânjirea 
după concret, nisus formativus xxxu pentru acesta; nimicul 
mistic e nimic pentru reprezentare, un nimic totuşi la fel 
de plin de conţinut pe cât e liniştea nopţii plină de sunete 
pentru cine are urechi să le audă; nimicul ironic în fine e 
tăcerea morţii, în care ironia bântuie şi ia peste picior (aceas¬ 
tă din urmă expresie fiind de luat în dublu sens). xxxm 


Validitatea ironiei din punctul de vedere 
al istoriei lumii, ironia lui Socrate 

Dacă ne întoarcem la desemnarea generală a ironiei ca ne- 
gativitate infinită absolută, aşa cum am prezentat-o mai sus, 
ea sugerează în mod adecvat că ironia nu e îndreptată anu- 
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me împotriva unuia sau altuia dintre fenomenele particula¬ 
re, împotriva unuia sau altuia din cele existente, ci că între¬ 
gul existenţei a devenit străin pentru subiectul ironic, iar acesta 
la rândul său străin pentru existenţă, şi că, întrucât realita¬ 
tea şi-a pierdut validitatea pentru subiectul ironic, acesta a 
devenit la rândul său, într-o anumită măsură, ireal. Cuvân¬ 
tul „realitate" trebuie înţeles mai întâi în sens de realitate 
istorică, adică realitatea dată într-un anumit moment şi o 
anumită situaţie. Acest cuvânt poate fi anume înţeles pe de 
o parte în sens metafizic, de pildă aşa cum e folosit când 
cineva tratează problema metafizică a raportului dintre idee 
şi realitate, unde nu se pune problema uneia sau alteia din¬ 
tre realităţi, ci a concreteţei ideii, adică a realităţii acesteia; 
pe de altă parte, cuvântul realitate poate fi folosit şi în legă¬ 
tură cu ideea realizată istoric. Această din urmă realitate e 
mereu alta, în funcţie de vremuri; dar prin aceasta nu în¬ 
seamnă nicidecum că realitatea istorică n-ar avea în suma 
totală a existenţei sale o coerenţă eternă în sine, însă pen¬ 
tru generaţiile separate în timp şi spaţiu, realitatea dată e 
diferită. Chiar dacă spiritul lumii e în sine mereu, în orice 
dezvoltare, nu acesta este cazul cu neamul omenesc într-o 
anumită epocă, şi nici cu indivizii anume care fac parte din 
el într-un anumit timp. Pentru aceştia, realitatea dată nu se 
prezintă în aşa fel încât să stea în puterea lor să o refuze, 
întrucât dezvoltarea lumii îl conduce pe cel care vrea să o 
urmeze şi îl smulge pe cel care nu vrea să o urmeze. Dar, 
întrucât ideea e concretă în sine, e necesar pentru ea să de¬ 
vină mereu ceea ce este, adică să devină concretă. Insă acest 
lucru nu se poate întâmpla decât prin intermediul genera¬ 
ţiilor şi al indivizilor. 

Astfel se iveşte o contradicţie prin intermediul căreia are 
loc dezvoltarea lumii. Realitatea dată într-un anumit timp e 
cea valabilă pentru generaţie şi pentru indivizii din genera¬ 
ţie, şi totuşi, dacă nu vrem să spunem că dezvoltarea s-a în¬ 
cheiat, această realitate trebuie înlocuită de alta, acest lucru 
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trebuind să se întâmple prin intermediul indivizilor şi al ge¬ 
neraţiei. Pentru generaţia contemporană Reformei, catolicis¬ 
mul era realitatea dată, şi totuşi în acelaşi timp era o realitate 
care nu mai avea valabilitate ca atare. Aşadar, aici o realita¬ 
te intră în coliziune cu altă realitate. In aceasta constă profun¬ 
dul tragism al istoriei lumii. Un individ poate fi în acelaşi 
timp îndreptăţit din punct de vedere al istoriei lumii, dar 
şi, în acelaşi timp, neîndreptăţit. In măsura în care nu e în¬ 
dreptăţit, va deveni o victimă; în măsura în care e îndrep¬ 
tăţit, trebuie să învingă; ceea ce vrea să însemne că trebuie 
să învingă prin faptul că devine o victimă. Astfel se vede 
cât de consecventă e în sine dezvoltarea lumii; deoarece, în¬ 
trucât realitatea mai adevărată trebuie să iasă în evidenţă, 
ea preţuieşte totuşi realitatea trecută; nu e o revoluţie, ci o 
evoluţie; realitatea trecută se arată a fi încă îndreptăţită prin 
faptul că are nevoie de un sacrificiu, realitatea nouă prin fap¬ 
tul că aduce un sacrificiu. Dar de un sacrificiu e nevoie, în 
orice caz, pentru ca un nou element să apară în mod real, 
din cauză că noua realitate nu e doar o simplă concluzie a 
trecutului, ci conţine în sine ceva mai mult, nu e doar un 
simplu corectiv al trecutului, ci deopotrivă un nou început. 

In orice asemenea moment al schimbării din istorie pot 
fi observate două mişcări: pe de o parte, noul trebuie să iasă 
în evidenţă, pe de alta, vechiul trebuie reprimat. In măsura 
în care noul are de ieşit în evidenţă, întâlnim aici individul 
profetic , care întrezăreşte noul în depărtare, cu întunecate 
şi nedefinite contururi. Individul profetic nu stăpâneşte vi¬ 
itorul, ci doar îl presimte. Nu-1 poate face valabil, dar el în¬ 
suşi e în acelaşi timp pierdut pentru realitatea căreia îi 
aparţine. Relaţia sa cu ea e însă una paşnică, din cauză că 
realitatea dată nu simte nici o împotrivire. Urmează apoi 
adevăratul erou tragic. Acesta luptă pentru nou, se străduieş¬ 
te să distrugă ceea ce din punctul lui de vedere trebuie să 
dispară, dar sarcina sa nu e atât să distrugă, ci să dea vala¬ 
bilitate noului, anihilând astfel, indirect, trecutul. Pe de altă 
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parte, vechiul trebuie dat la o parte, trebuie văzut în toată 
imperfecţiunea sa. Aici întâlnim subiectul ironic. Pentru 
acesta, realitatea dată şi-a pierdut cu totul valabilitatea, ea 
devenind pentru el o formă imperfectă care deranjează pre¬ 
tutindeni. Insă nu stăpâneşte noul. Ştie doar că prezentul 
nu corespunde ideii. Subiectul ironic e cel care trebuie să 
judece. Ironistul e cu siguranţă, într-un sens, profetic, în¬ 
trucât arată mereu către ceva care va să vină, dar nu ştie ce 
e acesta. E profetic, dar poziţia şi situaţia sa sunt opusul pro¬ 
fetului. Profetul merge mână în mână cu epoca sa, şi din 
acest punct de vedere întrezăreşte ceea ce va să vină. Profe¬ 
tul e, după cum am observat mai sus, pierdut pentru contem¬ 
poraneitatea sa, dar aceasta numai din cauză că se cufundă 
în viziunile sale. Dimpotrivă, ironistul a ieşit din rânduri¬ 
le contemporanilor făcând front împotriva lor. Ceea ce va 
să vină e ascuns pentru el, se află în spatele său, dar realita¬ 
tea căreia i s-a opus ca inamic e cea pe care trebuie s-o dis¬ 
trugă, spre ea se îndreaptă privirea sa arzătoare, faţă de 
această relaţie a sa cu lumea contemporană pot fi folosite 
cuvintele Scripturii „picioarele celor care te vor duce afa¬ 
ră sunt la uşă" 5 ™ 51 ". Ironistul e în acelaşi timp o victimă pe 
care o cere dezvoltarea lumii, nu din cauză că ar trebui me¬ 
reu jertfit în sensul cel mai strict al cuvântului, ci fiindcă e 
consumat de fervoarea sa în slujba spiritului lumii. 5 ™ 5 " 
Aici avem aşadar ironia ca negativitate infinită absolu¬ 
tă. E negativitate întrucât doar neagă; e infinită întrucât nu 
neagă doar un fenomen sau altul; e absolută deoarece nea¬ 
gă în virtutea a ceva mai înalt, care totuşi nu este. Ironia nu 
stabileşte nimic, întrucât ceea ce trebuie stabilit se află în 
urma ei. E o nebunie divină 5 ™ 5 " 1 care se dezlănţuie precum 
Timur Lenk şi nu lasă piatră pe piatră 5 ™ 5 " 11 . Aici avem aşa¬ 
dar ironia. Intr-o anumită măsură orice punct de cotitură 
în istoria lumii trebuie să aibă şi această formaţiune şi desi¬ 
gur n-ar fi lipsită de interes istoric urmărirea acestei forma¬ 
ţiuni de-a lungul istoriei lumii. Fără a mă angaja la aceasta, 
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îi voi pomeni doar, ca exemple din perioada cea mai apro¬ 
piată de Reformă, pe Cardanus, Campanella, Bruno xxxvm . 
Şi Erasmus din Rotterdam xxxlx reprezenta într-un anumit 
grad ironia. Cred că importanţa acestei formaţiuni n-a fost 
până acum suficient luată în considerare; faptul e cu atât 
mai ciudat, cu cât Hegel a tratat cu predilecţie negativul. 
Dar negativităţii din sistem îi corespunde ironia din reali¬ 
tatea istorică. In realitatea istorică, negativul este prezent, 
ceea ce nu e niciodată cazul în sistem. 

Ironia e o determinare a subiectivităţii. In ironie, subiec¬ 
tul e liber la modul negativ, întrucât realitatea care trebuie 
să-i dea conţinut nu este; e liber de constrângerea în care re¬ 
alitatea dată ţine subiectul, dar e liber în mod negativ şi de 
aceea pluteşte, din cauză că nu e nimic care să-l ţină. Dar 
tocmai această libertate, această plutire, îi dau subiectului 
ironic un anumit entuziasm, întrucât acesta parcă s-ar îm¬ 
băta de infinitatea posibilităţilor, deoarece, având nevoie de 
o consolare pentru tot ce piere, îşi poate căuta refugiul în 
imensul fond de rezervă al posibilităţii. Dar ironistul nu se 
dăruieşte acestui entuziasm, acesta doar înflăcărează şi hră¬ 
neşte entuziasmul distrugerii din el. — 

Dar, întrucât ironistul nu are în puterea sa noul, am pu¬ 
tea întreba cum de distruge vechiul şi la aceasta trebuie răs¬ 
puns : el distruge realitatea dată prin însăşi realitatea dată. 
In acelaşi timp trebuie însă să amintim că noul principiu e 
prezent în el Kocxa Suvaptv, ca posibilitate. 7 Dar, distrugând 
realitatea prin însăşi realitatea, cel ironic intră în slujba iro¬ 
niei lumii. Hegel observă în a sa Gesch. der Philos. voi. 2, 
p. 62: Alle Dialectik lăflt das gelten, was gelten soli, also ob 
es gaiţe, lafit die innere Zerstorung selbst sich daran ent- 
wickeln - allgemeine Ironie der Welt . , şi prin asta ironia lumii 


7 Negativul are aceeaşi însuşire pe care o are apa în raport cu obiectul 
care se reflectă în ea: arată ceea ce produce pe atât de sus, pe cât de jos 
arată ceea ce combate; dar negativul, la fel ca apa, nu ştie asta. 
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e concepută foarte bine. Tocmai fiindcă orice realitate isto¬ 
rică particulară e mereu doar un moment în realizarea ideii, 
ea poartă în sine germenele propriei pieiri. Acest fapt se vă¬ 
deşte foarte clar în iudaism, a cărui însemnătate ca moment 
de tranziţie e întru totul remarcabilă. Era astfel deja o adân¬ 
că ironie la adresa lumii în faptul că legea, după ce a vestit 
poruncile, a adăugat promisiunea „dacă asculţi de acestea 
vei fi mântuit" , xh întrucât s-a vădit că oamenii n-au putut 
împlini legea, o mântuire legată de aceste condiţii devenind 
astfel mai mult decât ipotetică. Dar faptul că iudaismul s-a 
autodistrus se arată tocmai în relaţia sa istorică faţă de creş¬ 
tinism. Dacă, fără a porni la o cercetare a însemnătăţii ve¬ 
nirii lui Christos, ne vom mulţumi a o menţine pe aceasta ca 
punct de cotitură în istoria lumii, nu vom resimţi nici aici 
lipsa formaţiunii ironice. Aceasta e dată de Ioan Botezăto¬ 
rul. El nu era cel care trebuia să vină, xlu nu ştia ce urma să 
vină şi totuşi a distrus iudaismul. Nu l-a dus spre declin prin 
ceva nou, ci prin el însuşi. I-a cerut iudaismului ceea ce aces¬ 
ta voia să dea — dreptatea; dar pentru că n-a fost în stare 
să o dea, a intrat în declin. Ioan a lăsat iudaismul să conti¬ 
nue a exista, dezvoltând în acelaşi timp în el germenele au¬ 
todistrugerii. Ioan Botezătorul, propria sa personalitate, 
intră însă în umbră, în el vedem parcă ironia lumii în for¬ 
ma sa obiectivă. Astfel încât el devine doar un instrument 
la îndemâna ironiei lumii. Pentru ca formaţiunea ironică să 
fie dezvoltată pe deplin, e necesar ca subiectul să devină de 
asemenea conştient de propria sa ironie , să se simtă liber în 
mod negativ când condamnă realitatea dată şi să se bucu¬ 
re de această libertate negativă. Pentru ca acest lucru să se 
întâmple, trebuie să fie dezvoltată subiectivitatea, sau mai 
degrabă, din momentul în care se impune, este pusă în evi¬ 
denţă ironia. Subiectivitatea se simte pe sine faţă în faţă cu 
realitatea dată, îşi simte forţa, valabilitatea şi însemnătatea. 
Dar pe când simte toate acestea, parcă s-ar elibera din rela¬ 
tivitatea în care realitatea dată vrea să o ţină. în măsura în 
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care această ironie e îndreptăţită din punct de vedere al is¬ 
toriei lumii, emanciparea subiectivităţii are loc în slujba ideii, 
chiar dacă subiectul ironic nu e pe deplin conştient de asta. 
Aceasta e genialitatea ironiei justificate. In privinţa ironiei 
nejustificate e valabil faptul că, dacă vrea să-şi mântuiască 
sufletul, omul trebuie mai întâi să-l piardă. xIm Insă numai 
istoria poate judeca dacă ironia e justificată sau nu. 

Dar pentru că subiectul vede realitatea ironic, nu rezul¬ 
tă nicicum de aici că el se comportă ironic în modul său de 
a valida această concepţie a sa despre realitate. De exemplu, 
în timpurile mai noi s-a vorbit îndestul despre ironie şi de¬ 
spre concepţia ironică asupra realităţii, dar această concep¬ 
ţie rareori a luat formă ironică. Cu cât se petrece aceasta 
mai mult însă, cu atât mai sigur şi mai inevitabil e declinul 
realităţii, cu atât mai mare e superioritatea subiectului iro¬ 
nic faţă de realitatea pe care vrea s-o distrugă, cu atât e şi 
el mai liber. Aici, el întreprinde în tăcere aceeaşi operaţie 
precum ironia lumii. îngăduie ordinii prestabilite să rămâ¬ 
nă, dar aceasta n-are valabilitate pentru el. In acelaşi timp 
însă se preface că ar avea valabilitate pentru el şi sub aceas¬ 
tă mască duce ordinea stabilită la propria sa pieire. în mă¬ 
sura în care subiectul ironic e justificat din punct de vedere 
al istoriei lumii, există aici o unitate între genialitate şi pre¬ 
zenţa de spirit artistică. 

Dar dacă ironia e o determinare a subiectivităţii, ea tre¬ 
buie să se arate şi prima dată când apare subiectivitatea în 
istoria lumii. Ironia e, anume, prima şi cea mai abstractă 
determinare a subiectivităţii. Aceasta ne trimite la punctul 
de cotitură istoric unde subiectivitatea a apărut pentru pri¬ 
ma dată, şi astfel ajungem la Socrate. 

Natura ironiei lui Socrate a fost lămurită suficient în pri¬ 
ma parte a acestei cercetări. întreaga realitate dată îşi pier¬ 
duse pentru el validitatea, întreaga realitate a substanţialităţii 
îi devenise străină. Aceasta e una din laturile ironiei; dar 
pe de altă parte, Socrate a folosit ironia distrugând elinitatea; 
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modul său de a se comporta faţă de ea era mereu ironic; era 
ignorant, nu ştia nimic, dar căuta mereu lămuriri la alţii; 
lăsând astfel ordinea stabilită să persiste, aceasta a intrat în 
declin. Această tactică a menţinut-o până la ultimele extre¬ 
me consecinţe, fapt care s-a vădit mai ales când a fost acu¬ 
zat. Dar fervoarea în slujba ei l-a consumat şi până la urmă 
ironia l-a copleşit, l-a cuprins ameţeala, totul şi-a pierdut 
realitatea. Această viziune asupra lui Socrate şi asupra sem¬ 
nificaţiei punctului său de vedere în cadrul istoriei lumii pare 
atât de firesc rotunjită în sine, încât sper că va găsi trecere 
la vreun cititor. Cum însă Hegel se declară împotriva în¬ 
ţelegerii punctului de vedere al lui Socrate ca ironie, e ne¬ 
voie să luăm în considerare obiecţiile sale, care se găsesc 
ici-colo în scrierile lui. 

Mai întâi voi încerca, în măsura în care îmi stă în puteri, 
să lămuresc o slăbiciune de care pare a suferi întreaga con¬ 
cepţie a lui Hegel privind conceptul de ironie. Hegel pome¬ 
neşte întotdeauna ironia într-un mod neprietenos, ironia e 
în ochii săi ceva respingător. Apariţia lui Hegel coincide cu 
cea mai strălucitoare perioadă a lui Schlegel. Dar aşa cum 
ironia fraţilor Schlegel ţinuse, în estetică, judecată asupra 
unei sentimentalităţi care se răspândea tot mai tare, tot ast¬ 
fel Hegel a fost cel care trebuia să îndrepte ceea ce era de¬ 
rutant în ironie. E, în general, unul din marile merite ale 
lui Hegel că a oprit, sau cel puţin a vrut să oprească, fiii cei 
pierduţi ai speculaţiei de la calea pierzaniei. Dar în acest scop 
n-a folosit totdeauna chiar cele mai blânde mijloace, iar vo¬ 
cea sa, când îi chema, n-avea mereu un ton blând şi părin¬ 
tesc, fiind adesea întrucâtva aspră şi pedantă. Adepţii ironiei 
au fost cei care i-au creat cele mai mari supărări şi de aceea 
şi-a pierdut curând speranţa în mântuirea lor, tratându-i de 
acum ca pe nişte păcătoşi incurabili şi îndărătnici. Despre 
aceşti ironici, Hegel vorbeşte oriunde are ocazia, şi întotdea¬ 
una îi pomeneşte în modul cel mai dispreţuitor, se uită de sus 
cu imensă batjocură şi emfază, numindu-i adesea „oameni de 
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seamă“ xlv . Dar faptul că Hegel s-a axat pe forma de ironie 
cea mai apropiată de el a afectat în mod natural modul său 
de a înţelege conceptul. xlv O dezvoltare a problemei lipseş¬ 
te adesea — în schimb, Schlegel e întotdeauna certat. Prin 
aceasta nu vrem nicicum să spunem că Hegel nu are drep¬ 
tate contra fraţilor Schlegel şi că ironia schlegel-schlegeliană 
n-a fost o cale care rătăceşte, îndoielnică. Nu vrem să spu¬ 
nem altceva decât că Hegel a fost desigur de mare folos prin 
seriozitatea cu care a luptat împotriva oricărei izolări, o se¬ 
riozitate care face posibilă lectura multor consideraţii ale 
sale în mod edificator şi întăritor; în schimb, trebuie să spu¬ 
nem că Hegel, îndreptându-se unilateral împotriva ironiei 
post-fichteene a trecut cu vederea adevărul ironiei şi, iden¬ 
tificând toată ironia cu aceasta, a fost nedrept faţă de ironie, 
îndată ce Hegel pomeneşte cuvântul ironie, se şi gândeşte 
la Schlegel şi Tieck, iar stilul său dobândeşte o anumită 
acreală. Vom discuta la locul potrivit ceea ce a fost greşit şi 
neautorizat în ironia lui Schlegel, precum şi meritul lui He¬ 
gel în această privinţă. Ne întoarcem acum la modul în care 
vedea Hegel ironia socratică. 

în cele de mai sus am atras atenţia asupra faptului că He¬ 
gel, prezentând metoda lui Socrate, subliniază mai ales două 
forme, ironia şi maieutica sa. Descrierea acestora se găseşte 
în Geschichte der Philos., voi. 2, pp. 59-67. Tratarea iro¬ 
niei socratice e însă foarte scurtă. în schimb, Hegel se fo¬ 
loseşte de ocazie pentru a se îndârji împotriva ironiei ca 
principiu general şi la p. 62 adaugă: Friedrich von Schlegel 
ist es, der diese Gedanken zuerst aufgehracht, Ast hat es nach- 
gesprochen xivi ; apoi urmează cuvintele grave pe care obiş¬ 
nuieşte Hegel să le profereze în astfel de ocazii. Socrate se 
preface că e neştiutor şi, lăsându-se în aparenţă învăţat, îi 
învaţă pe alţii. P. 60: Dieses ist dann die Seite der heriihmten 
socratischen Ironie. Sie hat hei ihm die subiective Gestalt 
der Dialectik, sie ist henehmungsweise im Umgang; die Dia- 
lectik ist Griinde der Sache, die Ironie ist besondere Beneh- 
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mungsweise von Person zu Person. Dar, în măsura în care 
Hegel a observat cu puţin mai înainte că Socrate foloseşte 
aceeaşi ironie wenn er die Manier der Sophisten zu Schan- 
den machen will x ' v "\ întâlnim aici îndată o dificultate: pen¬ 
tru că în unul din cazuri Socrate vrea să povăţuiască, în 
celălalt doar să batjocorească. Hegel atrage acum atenţia asu¬ 
pra faptului că ironia aceasta socratică pare a conţine ceva 
neadevărat, însă apoi arată corectitudinea comportamentu¬ 
lui acestuia. In fine, arată adevărata însemnătate a ironiei 
socratice, măreţia ei. Aceasta constă în faptul că face repre¬ 
zentările abstracte să fie concrete şi dezvoltate. Adaugă apoi 
la p. 62: Wenn ich sage, ich weifi, was Vernunft, was Glau- 
be ist, so sind die fi nur ganz abstracte Vorstellungen; dafi 
sie nun concret werden, dazu gehort dafi sie explicirt wer- 
den, dafi vorausgesetzt werde, es sey nicht bekannt, was es 
eigentlich sey. Diese Explication solcher Vorstellungen be- 
wirkt nun Socrates; und diefi ist das Wahrhafte der socra- 
tischen Ironie. 

Dar astfel, lucrurile se încurcă ; descrierea ironiei socra¬ 
tice îşi pierde cu totul greutatea istorică, iar exemplul citat 
aici e atât de modern că aproape nu mai aminteşte de So¬ 
crate. Nu era de fel îndeletnicirea lui Socrate să concreti¬ 
zeze abstractul, iar exemplele date sunt, cu siguranţă, destul 
de nefericit alese, pentru că eu nu cred că Hegel ar putea 
să aducă analogii la aceste exemple, decât dacă ar lua în con¬ 
sideraţie întregul Platon, prevalându-se de faptul că nume¬ 
le lui Socrate e încă mereu folosit la Platon, fapt prin care 
ar intra în contradicţie cu sine şi cu toţi ceilalţi. îndeletni¬ 
cirea lui Socrate nu era să concretizeze abstractul, ci să-l facă 
să apară prin intermediul concretului nemijlocit. De aceea, 
împotriva acestor consideraţii hegeliene va fi suficient să 
amintim, pe de o parte, dublul stil de ironie pe care l-am 
găsit la Platon (pentru că e evident că ironia pe care am nu- 
mit-o ironie platonică e cea la care se referea Hegel şi pe 
care o identifică la pagina 64 1 cu ironia socratică), iar pe de 
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alta, legea mişcării în întreaga viaţă a lui Socrate, nu din¬ 
spre abstract spre concret, ci dinspre concret spre abstract, 
ajungând mereu la acesta. De aceea, dacă întreaga cerceta¬ 
re despre ironia socratică sfârşeşte la Hegel prin aceea că 
ironia socratică devine una cu ironia platonică şi ambele iro¬ 
nii devin mehr Manier der Conversation, die gesellige Hei- 
terkeit als dafi jene reine Negation, jenes negative Verhalten 
darunter verstanden wâre Xl (p. 64), atunci şi această obser¬ 
vaţie şi-a găsit răspunsul în cele precedente. 

Lui Hegel nu-i merge mai bine nici când descrie maie¬ 
utica lui Socrate. Aici el dezvoltă semnificaţia faptului că 
Socrate punea întrebări, iar această dezvoltare e deopotri¬ 
vă frumoasă şi adevărată. Dar diferenţa pe care am făcut-o 
mai înainte între întrebările puse spre a căpăta un răspuns 
şi întrebările puse pentru a batjocori e trecută aici cu ve¬ 
derea. Exemplul pe care îl alege la sfârşit, referitor la con¬ 
ceptul de devenire, e din nou cu totul nesocratic, doar dacă 
nu cumva vrea să găsească o dezvoltare socratică în Parme- 
nide. — Când vorbeşte, în fine, despre ironia tragică a lui 
Socrate, trebuie amintit că nu e ironia lui Socrate, ci e iro¬ 
nia lumii faţă de Socrate. De aceea, ea nu poate lămuri ni¬ 
mic în privinţa întrebării despre ironia socratică. 

In recenzia la scrierile lui Solger, Hegel atrage la p. 488 
din nou atenţia asupra diferenţei dintre ironia schlegeliană 
şi cea socratică. Că e o diferenţă am recunoscut deja, şi o 
vom demonstra din nou la locul cuvenit, dar de aici nu re¬ 
zultă nicidecum că punctul de vedere al lui Socrate nu era 
ironia. Hegel îi reproşează lui Fr. Schlegel că prin lipsa înţe¬ 
legerii faţă de speculativ şi prin lăsarea acestuia la o parte a 
smuls propoziţia fichteană despre valabilitatea constitutivă 
a Eului din contextul său metafizic, smulgând-o din dome¬ 
niul gândirii şi aplicând-o direct la realitate zum Verneinen 
der Lebendigkeit der Vernunft und Wahrheit, und zur He- 
rabsetzung derselben zum Schein im Subject und zum Schei- 
nenfiir andere. El arată apoi că, pentru a desemna această 
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deformare a adevărului în aparenţă, Schlegel şi-a permis să 
deformeze numele nevinovatei ironii socratice. Dacă ase¬ 
mănarea e bazată mai ales pe faptul că Socrate îşi începea în¬ 
totdeauna cercetarea prin asigurarea că nu ştie nimic, spre a-i 
batjocori pe sofişti, atunci rezultatul acestui comportament 
e întotdeauna ceva negativ, rămânând fără vreun rezultat 
ştiinţific. In acest sens, această asigurare a lui Socrate că nu 
ştia nimic era dată cu deplină seriozitate şi nu era aşadar iro¬ 
nică. Nu voi discuta dificultatea care rezultă din faptul că 
Hegel arată că învăţătura lui Socrate se încheia fără rezul¬ 
tat, prin comparaţie cu ceea ce spunea mai înainte referitor la 
concretizarea abstractului de către Socrate cu ajutorul învă¬ 
ţăturii sale ironice. Dar voi cerceta un detaliu pentru a vedea 
cât de serios era de fapt Socrate în privinţa ignoranţei sale. 

După cum am arătat mai sus, când Socrate declara că e 
neştiutor şi era totuşi ştiutor, el era ştiutor în privinţa neşti- 
inţei sale. Insă, pe de altă parte, această ştiinţă nu era o şti¬ 
inţă a ceva, adică n-avea nici un conţinut pozitiv, şi în această 
măsură neştiinţa sa era ironică; de aceea, Hegel a încercat 
zadarnic, în opinia mea, să reclame un conţinut pozitiv pen¬ 
tru el; cred că cititorul îmi va da dreptate în această privin¬ 
ţă. Dacă ştiinţa sa ar fi fost o ştiinţă despre ceva, neştiinţa sa 
ar fi fost doar o formă de conversaţie. Ironia sa e î nsă. per¬ 
fectă în sine. întrucât neştiinţa sa era în acelaşi timp serioa¬ 
să şi totuşi neserioasă , Socrate trebuie păstrat pe această 
muchie. Ştiinţa că eşti neştiutor e începutul faptului de a fi 
ştiutor, dar când nu ştii nimic mai mult, e doar un început. 
Această ştiinţă e ceea ce îl păstra pe Socrate în deplinătatea 
ironiei. Când Hegel, arătând că Socrate era serios în privin¬ 
ţa neştiinţei sale, crede a dovedi că neştiinţa acestuia nu era 
ironie, s-ar părea din nou că Hegel nu e consecvent. Anu¬ 
me, când ironia trebuie să avanseze o teză supremă, ea pro¬ 
cedează ca orice punct de vedere negativ, spunând ceva pozitiv, 
e serioasă în ceea ce spune. Pentru ironie, nimic nu e pre¬ 
zent consacrat, ea îşi face de cap ad lihitum faţă de orice; 
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dar, când vrea să exprime acest lucru, spune ceva pozitiv şi 
prin aceasta suveranitatea ei se sfârşeşte. De aceea, când Schle- 
gel sau Solger spun că realitatea e doar aparenţă, doar ilu¬ 
zie, doar deşertăciune, neant, s-ar părea că vorbesc serios, 
şi totuşi Hegel presupune că e ironie. Dificultatea care apa¬ 
re aici constă în faptul că ironia în sens strict nu e niciodată 
în stare să avanseze o teză, din cauză că ironia e o deter¬ 
minare a subiectului care este în sine, care în agilitatea sa 
febrilă nu lasă nimic să dăinuie. Din cauza acestei agilităţi, 
subiectul nu se poate concentra nici într-o viziune totală care 
să nu lase nimic să dăinuie. Conştienţa lui Schlegel şi Sol¬ 
ger că finitudinea e nimic este aşadar ceva la fel de serios ca 
neştiinţa lui Socrate. In cele din urmă, subiectul ironic tre¬ 
buie întodeauna să aserteze ceva, dar ceea ce asertează în 
acest mod e nimicul. Dar e imposibil să fii serios în privin¬ 
ţa nimicului fără să ajungi la ceva (acest fapt se întâmplă când 
nimicul e luat în serios din punct de vedere speculativ) sau 
fără să disperi (când iei personal nimicul în serios). Insă iro- 
nistul nu face nici unul din aceste lucruri, şi de aceea pu¬ 
tem spune şi că nu e serios în această privinţă. 

Ironia e jocul infinit de uşor cu nimicul, care nu se în¬ 
spăimântă de el, ci se înalţă din nou cu această ocazie. Dar 
când nu iei nimicul în serios din punct de vedere specula¬ 
tiv sau personal, îl tratezi, evident, uşuratec, şi în acestă mă¬ 
sură nu-1 iei, aşadar, în serios. In cazul în care Hegel crede 
că Schlegel nu era serios când spunea că existenţa e un ni¬ 
mic fără realitate, rezultă că trebuie să fi fost totuşi ceva care 
să fi avut valabilitate pentru Schlegel; însă atunci ironia sa 
era doar formă. De aceea putem spune despre ironie că e 
serioasă în privinţa nimicului, întrucât nu e serioasă în pri¬ 
vinţa a ceva. Ea înţelege întotdeauna nimicul în contradic¬ 
ţie faţă de ceva şi pentru a se emancipa în mod serios faţă 
de acel ceva cuprinde nimicul. Dar nu poate fi serioasă nici 
în privinţa nimicului, decât în cazul în care nu e serioasă 
faţă de ceva. La fel stau lucrurile şi cu neştiinţa lui Socrate, 
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neştiinţa sa e nimicul prin care anihilează orice ştiinţă. Acest 
lucru poate fi cel mai bine văzut în concepţia sa despre 
moarte. Nu ştie ce e moartea, nici ce urmează după ea, dacă 
urmează ceva sau absolut nimic; e aşadar neştiutor; dar nu 
pune prea tare la inimă această ignoranţă, dimpotrivă, abia 
se simte cu adevărat liber în ea, aşadar nu e serios în pri¬ 
vinţa acesteia, şi totuşi e pe deplin serios spunând că e ig¬ 
norant. — Cred de aceea că mi se va da dreptate că nu e nimic 
în aceste consideraţii hegeliene care să ne împiedice să pre¬ 
supunem că punctul de vedere al lui Socrate era ironia. 

Să rezumăm acum ce am subliniat, în prima parte a aces¬ 
tui studiu, drept caracteristică a punctului de vedere al lui 
Socrate, anume că întreaga viaţă substanţială în cadrul eli- 
nităţii îşi pierduse valabilitatea pentru el, ceea ce vrea să spu¬ 
nă că întreaga realitate prestabilită era pentru el ireală, şi nu 
într-o direcţie anume sau alta, ci în totalitatea sa ca atare; că, 
în raport cu această realitate nevalabilă, el a lăsat prezen¬ 
tul consacrat să persiste în aparenţă, făcându-1 astfel să pia¬ 
ră; că, în tot acest timp, Socrate a devenit din ce în ce mai 
uşor, din ce în ce mai liber în mod negativ; vedem astfel că 
punctul socratic de vedere e, conform celor dezvoltate până 
acum, ca negativitate infinită absolută, ironie. Dar el nu nega 
realitatea în general, ci realitatea dată într-un anumit timp, 
realitatea substanţialităţii aşa cum era ea în Grecia şi ceea 
ce pretindea ironia sa era realitatea subiectivităţii, a ideali¬ 
tăţii. In această privinţă, istoria a judecat că Socrate era în¬ 
dreptăţit din punct de vedere al istoriei lumii. El a devenit 
victimă. Acesta e, desigur, un destin tragic şi totuşi moartea 
lui Socrate nu e de fapt tragică, iar statul grec vine de fapt 
prea târziu cu sentinţa de condamnare la moarte; de altfel, 
execuţia sa n-are cine ştie ce efect edificator, pentru că moar¬ 
tea nu are realitate pentru Socrate. Pentru eroul tragic, moar¬ 
tea are valabilitate, pentru el moartea e într-adevăr ultima 
bătălie şi ultima suferinţă. De aceea, epoca pe care a vrut 
s-o distrugă îşi poate satisface astfel pofta de răzbunare. Dar 
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statul grec n-a putut dobândi o astfel de satisfacţie la moar¬ 
tea lui Socrate, din cauză că Socrate împiedicase prin neşti¬ 
inţa sa orice comunicare mai semnificativă cu gândul morţii. 
E drept că eroul tragic nu se teme de moarte, dar el o cu¬ 
noaşte totuşi ca pe o durere, ca pe o cale grea şi anevoioa¬ 
să, şi în acest sens condamnarea sa la moarte are valabilitate. 
Insă Socrate nu ştie absolut nimic şi e o ironie la adresa sta¬ 
tului când acesta îl condamnă la moarte, crezând astfel că l-a 
pedepsit. 


Ironia după Fichte 

Spre a pomeni un lucru îndeobşte destul de cunoscut: 
odată cu Kant gândirea speculativă modernă, care se sim¬ 
ţea adultă, majoră de-acum, s-a săturat de tutela sub care 
trăise în dogmatism, şi mergând precum fiul rătăcitor la ta¬ 
tăl său, i-a cerut acestuia să îşi împartă averea şi să îi dea par¬ 
tea sa. Se ştie ce urmări a avut această diviziune a moştenirii, 
faptul că speculaţiunea n-a avut nevoie să rătăcească prin¬ 
tre străini pentru a-şi risipi averea, întrucât nu se găsea nici 
urmă de bunăstare. Cu cât eul s-a cufundat în criticism, în 
contemplarea eului, cu atât mai slab a devenit acest eu, sfâr¬ 
şind prin a deveni stafie nemuritoare precum soţul Aurorei. 1111 
Eului i-a mers precum corbului care, prostit de laudele vul¬ 
pii, a scăpat caşcavalul. In timp ce reflecţia reflecta mereu 
asupra reflecţiei, gândirea o luase pe cale greşită şi orice pas 
făcut înainte o ducea în mod natural tot mai departe şi mai 
departe de orice conţinut. Aici s-a vădit ceea ce întotdeau¬ 
na se va vădi, anume că în gândirea speculativă contează cum 
eşti situat. Gândirea speculativă nu şi-a dat deloc seama că 
obiectul căutării ei se afla în chiar căutarea sa şi că, dacă nu 
va căuta acolo, în vecii vecilor nu va găsi. Filosofiei i-a mers 
precum omului care, cu ochelarii pe nas, îşi caută ochelarii; 
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ea caută ceea ce se află sub nasul ei, însă tocmai înaintea na¬ 
sului nu se uită şi de aceea niciodată nu găseşte. 

Dar ceea ce e exterior experienţei şi s-a lovit, asemeni 
unui corp tare, de cel care are experienţa, după care fiecare 
a luat-o în direcţia sa, datorită forţei coliziunii — anume das 
Ding an sich, l,Y care n-a încetat niciodată să pună la încer¬ 
care subiectul ce are experienţa (la fel cum o şcoală medie¬ 
vală 1 '' credea că semnele vizibile ale împărtăşaniei erau doar 
pentru a pune la încercare credinţa) — acest ceva exterior, 
acest Ding an sich era ceea ce constituia slăbiciunea siste¬ 
mului kantian. Ba chiar s-a pus întrebarea dacă nu cumva 
eul însuşi a devenit Ding an sich. Această întrebare a pus-o 
Fichte şi tot el i-a răspuns. A înlăturat dificultatea acestui 
an sich prin a-1 plasa în interiorul gândirii, a infinitizat eul 
prin eul-eu. Eul producător e acelaşi cu eul produs. Eul-eu 
e identitatea abstractă. Astfel, Fichte a emancipat infinit gân¬ 
direa. Dar această infinitate a gândirii la Fichte e, asemeni 
oricărei infinităţi la Fichte (infinitudinea sa morală e o per¬ 
manentă năzuinţă de dragul chiar al acestei năzuinţe, infini¬ 
tudinea sa estetică e o permanentă producţie de dragul chiar 
acestei producţii, infinitudinea lui Dumnezeu e o perma¬ 
nentă dezvoltare de dragul dezvoltării), o infinitate nega¬ 
tivă, infinitate fără nici o finitudine, infinitate fără conţinut. 
Infinitizând astfel eul, Fichte a afirmat un idealism în faţa 
căruia pălea întreaga realitate, un acosmism lvi în care idea¬ 
lismul său devenea realitate, chiar dacă era docetism 1 ™. La 
Fichte, gândirea a fost infinitizată, subiectivitatea a devenit 
negativitatea infintă absolută, infinita tensiune şi infinitul 
impuls. De aceea, Fichte are însemnătate în ştiinţă. Wissen- 
schaftslehre lvm a sa a infinitizat ştiinţa. Dar a infinitizat-o 
negativ, şi astfel, în locul adevărului, a dobândit certitudi¬ 
nea, nu o infinitate pozitivă, ci una negativă, prin identita¬ 
tea infinită a eului cu sine însuşi; în locul unei năzuinţe 
pozitive, adică în locul fericirii, a dobândit o năzuinţă ne¬ 
gativă, adică un imperativ. Tocmai din cauză că Fichte avea 
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această năzuinţă negativă, punctul său de vedere era de un 
entuziasm infinit, o inifinită elasticitate. Lui Kant îi lipseş¬ 
te infinitatea negativă, lui Fichte, cea pozitivă. Fichte are 
de aceea meritul absolut al metodei, la el ştiinţa a devenit 
un întreg dintr-o bucată. Dar întrucât Fichte a menţinut ast¬ 
fel identitatea abstractă în eul-eu, nevrând să admită nimic 
din realitate în împărăţia sa idealistă, el a dobândit începu¬ 
tul absolut pornind de la care, după cum s-a spus de atâtea 
ori, voia să construiască lumea. Eul a devenit entitatea con¬ 
stitutivă, dar întrucât eul era la început doar formal, deci 
negativ, Fichte a rămas de fapt la infinit de elasticele moli- 
mina pentru un început. El are infinita năzuinţă a negati¬ 
vului, acel nisus formativul al său, dar o are ca pe o ardoare 
care nu se poate dezlănţui, o nerăbdare divină şi absolută, o 
forţă infinită care însă nu realizează nimic pentru că nimic 
nu e unde să poată fi aplicată. E o potenţare, o exaltare pu¬ 
ternică, precum un zeu care poate ridica toată lumea şi to¬ 
tuşi nu are nimic de ridicat. E conştientizat astfel punctul 
de plecare al problemei filozofiei. Trebuie început cu ceea 
ce e lipsit de presupoziţii, dar imensa energie a acestui în¬ 
ceput nu merge mai departe. Pentru ca subiectivitatea, gân¬ 
direa să capete plenitudine şi adevăr, ea trebuie să se lase 
născută, trebuie să se cufunde în adâncul vieţii substanţia¬ 
le, să se ascundă în ea, aşa cum comunitatea e ascunsă în 
Christos lx ; ea trebuie să lase — pe jumătate sperioasă, pe ju¬ 
mătate cu simpatie, pe jumătate cutremurându-se în urmă, 
pe jumătate dăruindu-se — valurile mării substanţiale să se 
închidă asupra-i, la fel cum în momentul entuziasmului su¬ 
biectul aproape că dispare din el însuşi, se cufundă în ceea 
ce-1 entuziasmează, simţind totuşi un uşor fior, pentru că 
e chiar viaţa lui în joc. Pentru aşa ceva e nevoie de curaj şi 
totuşi lucrul e necesar, din cauză că oricine vrea să-şi mân- 
tuie sufletul, trebuie mai întâi să-l piardă. Insă acesta nu e 
curajul disperării, întrucât, după cum spune Tauler atât de 
frumos, referitor la o situaţie şi mai concretă: 
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Doch dieses Verlieren, dies Entschwinden 
Ist eben das echte und rechte Finden. lxi 

După cum se ştie, ulterior Fichte a renunţat la acest punct 
de vedere, care a avut mulţi admiratori şi puţini adepţi, în¬ 
cercând în unele scrieri să liniştească şi să reducă, într-un 
mod mai edificator, fosta sa RÂripoipopic/ 1 '". Pe de altă parte, 
din scrierile publicate postum de fiul său, rezultă că Fichte 
a încercat să devină domn şi stăpân asupra acelei infinităţi 
negative, adâncindu-se în însăşi esenţa conştiinţei. Acestea 
sunt însă lucruri care nu privesc cercetarea de faţă; voi tra¬ 
ta în schimb un punct de vedere legat de gândirea de înce¬ 
put a lui Fichte , anume ironia lui Schlegel şi Tieck. 

La Fichte, subiectivitatea devenise liberă, infinită, nega¬ 
tivă. Dar pentru a ieşi din această mişcare a lipsei de con¬ 
ţinut în care se învârtea într-o infinită abstracţiune, ea 
trebuia negată; pentru a deveni reală, gândirea trebuia să 
devină concretă. Aici apare întrebarea referitoare la reali¬ 
tatea metafizică. Acest principiu fichtean, conform căruia 
subiectivitatea, eul, are valabilitate constitutivă , fiind sin¬ 
gurul atotputernic, a fost preluat de Schlegel şi Tieck; pe 
baza lui au operat ei în lume. De aici a apărut o dublă di¬ 
ficultate. In primul rând, eul empiric şi finit a fost confun¬ 
dat cu eul etern; în al doilea rând, realitatea metafizică a fost 
confundată cu realitatea istorică. Astfel, un punct de vedere 
metafizic imperfect a fost aplicat, pe scurt, realităţii. Fichte 
a vrut să construiască lumea, dar prin aceasta înţelegea o 
construcţie sistematică. Schlegel şi Tieck au vrut să creeze 
o lume. 8 

De aici se vede că ironia aceasta nu era în slujba spiritu¬ 
lui lumii. Nu era un moment al realităţii date, care trebuia 

8 însă această tendinţă ironică nu s-a încheiat defel cu Tieck şi Schle¬ 
gel, ci a avut în Tânăra Germanie o pepinieră bogată. De fapt, în dezvol¬ 
tarea generală a acestui punct de vedere am acordat multă atenţie Tinerei 
Germanii. 
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negat şi îndepărtat de către un nou moment, ci ironia nega 
întreaga realitate istorică pentru a face loc unei realităţi crea¬ 
te de ea însăşi. Nu subiectivitatea trebuia să avanseze aici, 
întrucât subiectivitatea era deja dată în relaţiile lumii, ci o 
subiectivitate exagerată, o subiectivitate la puterea a doua. 
De aici se vede, de asemenea, că ironia aceasta era cu totul 
neîndreptăţită şi că modul de comportare al lui Hegel faţă 
de ea e absolut corect. 

Ironia 9 a funcţionat ca o forţă pentru care nimic nu era 
prestabilit, care a terminat cu toate cele şi care avea pute¬ 
rea absolută de a înfăptui orice. Dacă îngăduia unui lucru 
să persiste, ironia ştia că avea putere să-l distrugă, o ştia în 
acelaşi moment în care îl lăsa să persiste. Dacă făcea o aser¬ 
ţiune, ştia că are autoritatea de a o şi anula şi acest lucru îi 
era cunoscut chiar în momentul în care aserta. Ştia, în ge¬ 
neral, că se află în posesia puterii absolute de a lega şi dez¬ 
lega, . 1x111 Stăpânea în aceeaşi măsură ideea şi fenomenul şi le 
distrugea între ele. Distrugea fenomenul, arătând că nu co¬ 
respunde ideii; distrugea ideea arătând că nu corespunde 
fenomenului. Avea dreptate în ambele cazuri, întrucât ideea 
şi fenomenul sunt numai prin raportare reciprocă. In tot acest 
timp, ironia şi-a salvat viaţa ei lipsită de griji, întrucât subiec¬ 
tul era destul de brav pentru a face toate acestea; într-ade- 
văr, cine e mare ca Allah, cine poate dăinui înaintea lui ? 

Dar realitatea (realitatea istorică) intră într-o dublă re¬ 
laţie cu subiectul: pe de o parte ca un dar care nu se lasă 
refuzat, pe de alta, ca o datorie klv care trebuie împlinită. Re¬ 
laţia greşită în care a intrat ironia cu această realitate a fost 
deja îndeajuns sugerată prin faptul că direcţia ironică e în 
mod esenţial critică. Atât filozoful (Schlegel), cât şi poetul 


5 Pe parcursul acestei discuţii folosesc termenii ironie şi ironist; aş pu¬ 
tea să spun la fel de bine romantismul şi romanticul. Ambii termeni de¬ 
semnează în mod esenţial acelaşi lucru; unul aminteşte mai mult de numele 
cu care această grupare s-a autobotezat, celălalt de numele cu care a bo- 
tezat-o Hegel. 
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ei (Tieck) sunt critici. Astfel, cea de-a şaptea zi, despre care 
în vremurile noastre se spune că ar fi sosit, în fine, în atâtea 
privinţe, e folosită nu pentru odihnă după fapta istorică, ci 
pentru a critica. Insă critica exclude, în general, simpatia şi 
există o critică pentru care nimic nu e îndeajuns de consa¬ 
crat, aşa cum nimeni nu e destul de nevinovat pentru un 
poliţist. Dar nu vechii clasici au fost criticaţi, nu conştiinţa, 
precum la Kant, ci a fost criticată însăşi realitatea. Acum, 
desigur că în realitate erau multe pasibile de critică, iar răul 
în sens fichtean, apatia şi indolenţa, se prea poate să fi do¬ 
minat atât de tare, încât să fi fost nevoie de o pedeapsă pen¬ 
tru această vis inertiae ^ a lor. Cu alte cuvinte, poate că erau 
multe în existenţă care trebuiau tăiate tocmai pentru că nu 
erau realitate, dar de aceea nu devine defel responsabil să-ţi 
îndrepţi atacul critic împotriva întregii realităţi. Ajunge doar 
să amintesc faptul că Schlegel era critic, însă mi se va da drep¬ 
tate că şi Tieck era critic, dacă se recunoaşte faptul că Tieck 
a încorporat cearta sa cu lumea în piesele pe care le-a scris 
şi că acestea cer, spre a fi înţelese, un individ dezvoltat din 
punct de vedere polemic; circumstanţă care le-a făcut mai 
puţin populare decât meritau, dacă ţinem seama de geniali¬ 
tatea lor. 

Când am spus în cele precedente că realitatea se oferă pe 
de o parte ca un dar, exprimam prin aceasta relaţia indivi¬ 
dului cu un anumit trecut. Acest trecut va pretinde acum 
valabilitate pentru individ şi nu se va lăsa trecut cu vede¬ 
rea sau ignorat. Pentru ironie însă nu există de fapt nici un 
trecut , ceea ce se datorează refuzului său de a fi cuprinsă 
în cercetări metafizice. Ironia confundase eul etern cu eul 
temporal. Dar eul etern nu are trecut şi, drept urmare, nici 
eul temporal n-are. Insă în măsura în care ironia e suficient 
de binevoitoare să presupună un trecut, acest trecut trebuie 
să fie de o asemenea natură, încât ironia să aibă întreaga li¬ 
bertate în privinţa lui şi să îşi facă jocul cu el. De aceea, par¬ 
tea mitică a istoriei, legenda şi poveştile sunt cele care au 
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găsit în ochii ei îndurare. în schimb, istoria propriu-zisă, 
unde individul adevărat îşi are libertatea sa pozitivă, întrucât 
acolo are stăpânire asupra premiselor sale, trebuia îndepăr¬ 
tată. In acest scop, ironia s-a purtat precum Hercule lup¬ 
tând cu Anteu, pe care nu-1 putea învinge atâta timp cât avea 
picioarele pe pământ. După cum se ştie, Hercule l-a ridicat 
pe Anteu de la pământ şi astfel l-a biruit. La fel s-a purtat 
ironia faţă de realitatea istorică. Istoria a fost transformată, 
cât ai clipi, în mit - poezie - legendă - poveste. Astfel, iro¬ 
nia era din nou liberă. Putea să aleagă şi să dispună după bu¬ 
nul plac. Cel mai mult i-au fost pe plac Grecia şi Evul Mediu, 
însă nu s-a pierdut în concepţii istorice despre care ştia că 
sunt Dichtung und Wahrheit lxvi . Uneori trăia în Grecia sub 
frumosul cer elin, pierdută în degustarea actuală a vieţii gre¬ 
ceşti armonioase, trăind în ea astfel încât îşi avea acolo re¬ 
alitatea. Dar când se sătura de ea, arunca atât de departe 
această realitate afirmată în mod arbitrar, încât ea dispărea 
cu totul. Pentru ironie, cultura greacă n-avea valabilitate ca 
moment al istoriei lumii, dar avea totuşi valabilitate pentru 
ea, şi anume una absolută, din cauză că aşa îi era ironiei pe 
plac. Alteori se ascundea în codrii Evului Mediu, ascultând 
şoaptele pline de taină ale copacilor, făcându-şi cuib în vâr¬ 
furile frunzişurilor sau ascunzându-se în scorburile întune¬ 
cate, pe scurt, îşi căuta realitatea în Evul Mediu în tovărăşia 
cavalerilor şi a trubadurilor, se îndrăgostea de o nobilă dom¬ 
niţă călare pe un aprig armăsar, purtând un şoim dresat pe 
braţul drept întins. Dar când această poveste de dragoste 
şi-a pierdut valabilitatea, Evul Mediu a fost îndepărtat la 
loc în infinit şi s-a pierdut, tot mai slab conturat, în funda¬ 
lul conştiinţei. Pentru ironie, Evul Mediu n-avea valabili¬ 
tate ca moment din istoria lumii, dar avea valabilitate 
absolută, fiindcă aşa îi era ironiei pe plac. Acelaşi lucru se 
repetă în toate domeniile teoretice. Pentru moment, o reli¬ 
gie sau alta devenea, pentru ironie, absolutul. Dar ironia ştia 
de asemenea că motivul pentru care aceasta era absolută era 
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că ironia însăşi voia acest lucru, şi cu asta, basta. în clipa ur¬ 
mătoare voia altceva, de aceea propovăduia ca în Nathan 
înţeleptul 11 că toate religiile sunt la fel de bune şi că, pro¬ 
babil, creştinismul e cea mai proastă dintre ele. Pentru va¬ 
riaţie binevoia să fie ea însăşi creştină. La fel şi în domeniul 
ştiinţific. Ironia judeca şi condamna orice punct de vedere 
ştiinţific , era întotdeauna judecătoare, aşezată pe tronul ju¬ 
decăţii, dar nu făcea niciodată cercetări. Se afla mereu dea¬ 
supra obiectului şi acest fapt era, fireşte, natural, întrucât 
realitatea urma să înceapă abia acum. Ironia părăsise între¬ 
barea metafizică despre raportul idee-realitate; dar realita¬ 
tea metafizică se află dincolo de timp şi de aceea realitatea 
pe care ironia voia să o aibă nu putea fi dată în timp. împo¬ 
triva acestui comportament al lui Schlegel, care judecă şi 
condamnă, se ridică Hegel (Opere complete , lxvm voi. 16, 
p. 465). Nu vor fi niciodată îndeajuns recunoscute marile me¬ 
rite ale lui Hegel în privinţa înţelegerii trecutului istoric. El 
nu respinge trecutul, ci îl cuprinde, nu respinge alte punc¬ 
te de vedere ştiinţifice, dar le învinge. De aceea, odată cu 
Hegel s-a pus capăt eternei vorbării despre faptul că acum 
urmează să înceapă istoria lumii, de parcă ar trebui să în¬ 
ceapă la ora patru fix sau, în orice caz, înainte de ora cinci. 
Chiar dacă vreun hegelian îşi ia un astfel de avânt în pri¬ 
vinţa istoriei lumii, încât nu se poate opri şi se repede go¬ 
nind nebuneşte până în pânzele albe, Hegel n-are nici o vină, 
iar dacă în privinţa contemplaţiei se poate face mai mult de¬ 
cât a făcut Hegel, nici un om care are o idee despre însem¬ 
nătatea realităţii nu va fi atât de nerecunoscător încât să 
treacă dincolo de Hegel atât de iute, încât să uite ce îi dato¬ 
rează, dacă, evident, a apucat să se adâncească în cunoaşterea 
lui. în ce priveşte lucrul care autorizează ironia să se poar¬ 
te aşa cum am descris, trebuie spus că se întâmplă deoare¬ 
ce ironia ştie că fenomenul nu este esenţa. Ideea este concretă, 
şi de aceea trebuie să devină concretă, dar concretizarea ideii 
este tocmai realitatea istorică. în această realitate istorică, 
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fiecare verigă are validitatea sa ca element, dar ironia nu re¬ 
cunoaşte această relativă validitate. Pentru ironie, realita¬ 
tea istorică are uneori validitate absolută, alteori însă nu o 
are deloc, fiindcă şi-a luat asupra ei sarcina însemnată de a 
face posibilă realitatea. 

Dar pentru individ realitatea este şi o datorie care se cere 
adusă la îndeplinire. Aici ar fi de aşteptat ca ironia să-şi ara¬ 
te latura avantajoasă; întrucât a trecut dincolo de orice re¬ 
alitate dată, s-ar putea crede că ar putea avea ceva bun de 
pus în loc. Ceea ce nu e defel cazul, fiindcă aşa cum ironia 
a reuşit să învingă realitatea istorică punând-o în suspen¬ 
sie, tot aşa ironia însăşi a devenit plutitoare. Realitatea ei 
e doar posibilitate. Pentru ca individul în acţiune să fie în 
stare să-şi îndeplinească datoria realizând realitatea, el tre¬ 
buie să se simtă integrat într-un context mai larg, să simtă 
importanţa responsabilităţii, să simtă şi să respecte orice con¬ 
secinţă raţională. Lucruri de care ironia e liberă. Ea ştie că 
are puterea să înceapă mereu şi mereu, dacă aşa doreşte; ni¬ 
mic din ce s-a întâmplat înainte nu o leagă, şi aşa cum iro¬ 
nia îşi savurează bucuria critică într-o infinită libertate din 
punct de vedere teoretic, tot astfel degustă din punct de ve¬ 
dere practic o asemănătoare libertate divină, care nu cunoaş¬ 
te nici legături, nici lanţuri, jucându-se fără frâne, fără 
restricţii, săltând ca Leviathanul lxix în mare. Ironia e libe¬ 
ră, liberă de tristeţile realităţii, dar de asemenea nu e lega¬ 
tă nici de bucuriile, nici de binecuvântarea ei, întrucât, 
neavând nimic mai presus de ea, nu poate primi nici o bi¬ 
necuvântare, întotdeauna doar cel mai mărunt fiind bine¬ 
cuvântat de cel aflat mai presus. Aceasta e libertatea pe care 
o jinduieşte ironia. De aceea se supraveghează mereu şi de 
nimic nu se teme mai mult ca de faptul că ar putea fi co¬ 
pleşită de vreo impresie sau alta, pentru că doar când eşti 
liber în felul acesta trăieşti poetic, şi, după cum se ştie, ma¬ 
rea cerinţă a ironiei este necesitatea de a trăi poetic. Prin 
trăitul poetic ironia înţelegea însă altceva, mai mult decât 
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vede în această expresie orice om cu minte şi cât de cât res¬ 
pectuos faţă de valoarea omului, cu un anume simţ pentru 
datul originar al acestuia. Nu înţelegea prin aceasta serio¬ 
zitatea artistică, cea care vine în ajutorul divinului din om, 
care ascultă tăcută şi liniştită de vocea a ceea ce e specific 
în individualitate, pândindu-i mişcările pentru a-1 lăsa să de¬ 
vină cu adevărat disponibil în individ şi a lăsa întreaga in¬ 
dividualitate să se dezvolte într-o formă plastică, desăvârşită 
în sine. Ironia nu înţelegea prin aceasta lucrul la care se gân¬ 
deşte tot creştinul pios când devine conştient de faptul că 
viaţa toată e educaţie, cultivare, care însă, atenţie, nu urmea¬ 
ză să-l transforme în cu totul altceva (întrucât Dumnezeul 
creştinilor nu are atotputernicia infinită negativă ca al ma¬ 
homedanilor, pentru care un om mare cât un munte şi un 
muscoi cât un elefant sunt la fel de posibili ca şi muntele 
cât omul de mic, sau elefantul mărunt ca o muscă, totul fi¬ 
ind pasibil de a fi, la fel de bine, altfel decât este), ci toc¬ 
mai să dezvolte germenii pe care Dumnezeu însuşi i-a pus 
în om, întrucât creştinul ştie că este cel ce are realitate pen¬ 
tru Dumnezeu. Aici, creştinul vine de fapt în ajutorul lui 
Dumnezeu, devine oarecum împreună lucrătorul său în în¬ 
deplinirea faptei bune. Prin expresia „a trăi poetic“, ironia 
n-a pornit doar un protest împotriva a tot ce e demn de dis¬ 
preţ, nefiind altceva decât un jalnic produs al mediului, îm¬ 
potriva tuturor oamenilor de duzină, de care lumea e, din 
păcate, destul de plină, ci voia mai mult. Altfel spus, e una 
să te alcătuieşti singur poetic, şi alta să te laşi alcătuit poe¬ 
tic. Creştinul se lasă alcătuit poetic, şi din acest punct de 
vedere, un creştin trăieşte cu mult mai poetic decât multe 
alte minţi strălucite. Dar chiar şi cel care, în sens grec, se 
alcătuieşte pe sine poetic, recunoaşte că i s-a încredinţat o 
îndatorire. De aceea este acut necesar pentru el să devină 
conştient de ceea ce e originar în el, şi această originaritate 
este graniţa în limitele căreia alcătuieşte poetic şi e liber po¬ 
etic. Astfel, individualitatea are un scop, care este scopul 
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său absolut, activitatea sa vizând exact realizarea acestuia, 
bucuria de sine în cursul şi în cadrul acestei realizări; adi¬ 
că, activitatea este de a transforma în fur sich lxx ceea ce este 
an sich lxxi . 

La fel cum oamenii de duzină nu au nimic an sich, ci pot 
deveni orice, tot astfel şi omul ironic. Insă nu pentru că ar 
fi doar un produs al mediului înconjurător; dimpotrivă, el 
se află deasupra întregului mediu înconjurător, dar pentru 
a putea trăi cu adevărat poetic, pentru a putea într-adevăr 
să se creeze pe sine poetic, omul ironic nu trebuie să aibă 
nici un an sich. Astfel, ironia cade ea însăşi în ceea ce com¬ 
bate cel mai tare, întrucât omul ironic dobândeşte o anu¬ 
mită asemănare cu un om cu totul prozaic, doar că omul 
ironic are libertatea negativă prin care se situează poetic crea¬ 
tor deasupra lui însuşi. De aceea, omul ironic nu devine ade¬ 
sea nimic, întrucât pentru om e valabil ceea ce nu e valabil 
pentru Dumnezeu, anume că din nimic nu iese nimic. Dar 
omul ironic îşi păstrează mereu libertatea poetică şi când 
observă că nu devine nimic, el include acest lucru în alcă¬ 
tuirea sa poetică; după cum se ştie, aceasta se numără prin¬ 
tre slujbele şi funcţiile poetice în viaţă pe care le face valabile 
ironia, ba e chiar cea mai importantă din ele, anume a nu 
deveni nimic. De aceea, un Taugenichts lxxu e în poezia şco¬ 
lii romantice totdeauna cel mai poetic personaj, iar lucrul 
despre care vorbesc atât de des creştinii, mai ales în vremuri 
tulburi, anume să devii un nebun lxxm în lume, a fost reali¬ 
zat de omul ironic în felul său; doar că el nu simte nimic 
din martiriu, pentru el aceasta fiind suprema bucurie poe¬ 
tică. Dar libertatea poetică infinită, care a fost deja sugera¬ 
tă prin includerea faptului de a nu deveni nimic, se manifestă 
şi într-un mod mai pozitiv, întrucât individul ironic a par¬ 
curs cel mai adesea la modul posibilităţii o multitudine de 
destine, s-a familiarizat poetic cu ele, mai înainte de a sfârşi 
prin a nu deveni nimic. In ironie, la fel ca în lume după în¬ 
văţătura lui Pitagora, sufletul e întotdeauna călător, doar că 
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nu are nevoie de atât de mult timp. Dar chiar dacă ironia 
rămâne în urmă în privinţa timpului, ea se află în avans în 
privinţa multitudinii de destine şi desigur că mulţi ironişti 
au parcurs, mai înainte de a-şi găsi odihna în nimic, nişte 
fata lxxiv mult mai ciudate decât cocoşul care apare la Lukia- 
nos şi care fusese mai întâi însuşi Pitagora, apoi Aspasia, 
dubioasa frumuseţe din Milet, apoi Krates cinicul, apoi un 
rege, un cerşetor, un satrap, un cal, o coţofană, o broască 
şi mii de alte lucruri, prea numeroase spre a fi menţionate, 
în fine cocoş, şi asta nu numai o dată, pentru că îi plăcea 
cel mai mult. lxxv Pentru ironist, totul e posibil. Dumnezeu 
e în cer şi face tot ce îi place, ironistul e pe pământ şi face 
tot ce vrea. lxxvi Insă omului ironic nu-i putem lua în nume 
de rău faptul că îi e atât de greu să devină ceva, întrucât, 
când ai înainte asemenea mulţime teribilă de posibilităţi, nu 
e uşor să alegi. Pentru varietate, omul ironic găseşte cu cale 
să lase destinul şi întâmplarea să hotărască. De aceea, el nu¬ 
mără pe degete precum copiii: Edelmann, Bettelmann lxxvu 
etc. Cum însă pentru el toate aceste destine au doar validi¬ 
tatea posibilităţii, omul ironic poate parcurge întreaga gamă 
la fel de repede precum copiii. Ce ia timp e grija cu care se 
costumează adecvat personajului poetic în care s-a compus. 
In această privinţă, omul ironic ştie multe şi ca atare poa¬ 
te alege în voie dintr-o considerabilă colecţie de costume 
de bal mascat. Ba umblă mândru ca un patrician roman, în¬ 
făşurat în togă tivită cu purpură, ba şade în sella curulis lxxvm 
cu gravitate romană impunătoare, ba se ascunde în vestmân¬ 
tul umil al unui penitent pelerin, ori şade cu picioarele în¬ 
crucişate ca un paşă turc în harem, sau flutură din aripi uşor 
şi liber ca pasărea, făcând pe amorezatul cântăreţ din liră. 
La asta se referă omul ironic când spune că trebuie trăit po¬ 
etic, asta atinge când se alcătuieşte pe sine poetic. 

Să ne întoarcem însă la observaţia anterioară, că una e să 
fii alcătuit poetic, alta să te alcătuieşti tu însuţi poetic. Un 
individ care se lasă alcătuit poetic are şi un anumit context 
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dat, în care trebuie să se potrivească, şi astfel nu devine un 
cuvânt fără sens fiindcă a fost smuls din asociaţiile sale. Pen¬ 
tru omul ironic, acest context, pe care el l-ar numi o anexă, 
nu are validitate şi, deoarece nu-1 interesează să se autofor- 
meze aşa încât să se potrivească în mediul său, atunci me¬ 
diul trebuie să se formeze după el; prin urmare, nu numai 
că se alcătuieşte pe sine poetic, dar alcătuieşte astfel şi me¬ 
diul înconjurător. Ironistul stă mândru, închis în sine, lă- 
sându-i pe oameni să-i treacă pe dinainte precum Adam lăsa 
animalele să-i treacă prin faţă, fără a-şi găsi semen. Astfel 
se află în permanentă coliziune cu acea realitate căreia îi 
aparţine. De aceea este important să suspende ceea ce con¬ 
stituie realitatea, ceea ce o ordonează şi o susţine: moralita¬ 
tea şi etica. Ajungem aici în punctul pe care Hegel l-a atacat 
în mod special. Tot ce e consacrat în realitatea dată are doar 
valabilitate poetică pentru ironist; pentru că în fond el tră¬ 
ieşte poetic. Dar dacă realitatea dată îşi pierde astfel vala¬ 
bilitatea pentru ironist, acest lucru nu se întâmplă fiindcă 
ar fi vorba de o realitate depăşită, care trebuie înlocuită de 
una mai adevărată, ci din cauză că ironistul este eul etern, 
pentru care nici o realitate nu e adecvată. Aici vedem şi im¬ 
plicaţiile faptului că ironistul se plasează în afara şi deasu¬ 
pra moralităţii şi eticii, fapt împotriva căruia se înverşunează 
chiar şi Solger, atrăgând atenţia că nu aceasta e ceea ce în¬ 
ţelege el prin ironie.™ De fapt, nu se poate spune că omul 
ironic se plasează deasupra moralei şi eticii, dar el trăieşte 
prea abstract, prea metafizic şi estetic pentru a ajunge la con¬ 
creteţea moralei şi eticii. Pentru el, viaţa e o piesă şi ceea 
ce-1 preocupă e complicaţia ingenioasă a acestei piese. Este 
el însuşi spectator, chiar când e actor. Astfel îşi infinitizea- 
ză eul, volatilizându-1 metafizic şi estetic, şi dacă eul său se 
strânge uneori atât de egoist şi de îngust în sine, alteori flu¬ 
tură dezlegat şi dezintegrat, încât întreaga lume poate fi cu¬ 
prinsă în el. Ironistul se entuziasmează de virtutea care se 
sacrifică pe sine aşa cum un spectator se entuziasmează de 
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ea la teatru; e un critic sever, care ştie bine de unde vine 
această virtute fadă şi neautentică. Se căieşte el însuşi, dar 
se căieşte estetic şi nu moral. In momentul căinţei se află 
dincolo şi deasupra căinţei sale, încercând să vadă dacă e po¬ 
trivită din punct de vedere poetic şi dacă ar merge ca repli¬ 
că în gura unui personaj poetic. 

Dar în timp ce ironistul se alcătuieşte poetic pe sine, al¬ 
cătuind deopotrivă mediul înconjurător cu cea mai mare li¬ 
cenţă poetică posibilă, în timp ce trăieşte cu totul ipotetic şi 
la modul conjunctiv, viaţa sa îşi pierde orice continuitate. 
Astfel, ironistul cedează totdeauna stării de spirit. Viaţa sa 
e numai stări de spirit. E drept că poate fi ceva foarte au¬ 
tentic în a avea o stare de spirit şi că nici o viaţă pămân¬ 
tească nu e atât de absolută încât să nu cunoască acel contrast 
cuprins în ea. Dar într-o viaţă sănătoasă, starea de spirit e 
numai potenţarea vieţii care, stârnită, se mişcă într-o per¬ 
soană. Un creştin adevărat ştie prea bine că sunt clipe în care 
e cuprins de viaţa creştină mai adânc şi mai viu ca de obi¬ 
cei, dar asta nu înseamnă că devine păgân după ce a trecut 
acea stare de spirit. Cu cât trăieşte mai sănătos şi mai adevă¬ 
rat, cu atât va deveni mai stăpân pe starea de spirit, adică 
se va umili cu atât mai mult înaintea ei, mântuindu-şi ast¬ 
fel sufletul. Dar cum în ironist nu e nici o continuitate, la 
el se succed stările de spirit cele mai contrastante. Ba e un 
Dumnezeu, ba un fir de nisip. Stările sale de spirit sunt la 
fel de întâmplătoare ca încarnările lui Brahma 1 * 3 ™. Omul iro¬ 
nic, care se crede liber, cade astfel sub incidenţa grozavei 
legi a ironiei lumii şi îşi duce viaţa în cea mai groaznică scla¬ 
vie. Dar ironistul e poet şi de aici vine faptul că, deşi e nu¬ 
mai o minge cu care ironia lumii se joacă, acest lucru nu se 
vădeşte mereu. Ironistul alcătuieşte totul poetic, poetizând 
şi stările de spirit. Pentru a fi cu adevărat liber trebuie să 
stăpânească starea de spirit şi de aceea o stare de spirit tre¬ 
buie numaidecât înlocuită de alta. Când se întâmplă ca stă¬ 
rile de spirit să se succeadă cu atâta disperare, încât ironistul 
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să observe că lucrurile nu merg cum ar trebui, atunci el po¬ 
etizează. Poetizează că el e anume alcătuitorul stării de spi¬ 
rit, poetizează până paralizează din punct de vedere spiritual, 
încât încetează a mai poetiza. Starea de sprit însăşi nu are 
de aceea nici o realitate pentru omul ironic şi el n-o expri¬ 
mă decât rareori altfel decât sub forma contradicţiei. Do¬ 
liul său se ascunde în superiorul incognito al glumei, bucuria 
sa e învăluită în strigăte de jale. Ba o porneşte spre mănăs¬ 
tire şi în drum poposeşte la Venusberg, ba merge la Venus- 
berg şi pe drum se roagă la mănăstire. Tendinţele ştiinţifice 
ale ironiei se pierd, şi ele, în stări de spirit. Acesta e lucrul 
pe care Hegel i-1 reproşează cel mai tare lui Tieck, şi care 
reiese şi din corespondenţa lui Tieck cu Solger: ba e cu to¬ 
tul lămurit, ba se află încă în căutare, ba e dogmatic, ba se 
îndoieşte, ba vorbeşte de Jakob Bohme lxxxi , ba de greci etc. 
— totul, doar stări de spirit. Dar cum e întotdeauna nevo¬ 
ie de un fir care să lege între ele aceste contraste, de o uni¬ 
tate în care teribilele disonanţe ale acestor stări de spirit să 
se piardă, această unitate se va găsi, la o cercetare mai aten¬ 
tă, şi la ironist. Plictisul e singura continuitate pe care o are 
ironistul. Plictisul, această eternitate lipsită de conţinut, 
această fericire lipsită de satisfacţie, această profunzime su¬ 
perficială, această saturaţie flămândă. Dar plictisul e chiar 
unitatea negativă în care dispar contrastele, asumată în con¬ 
ştiinţa personală. Nu va putea să nege nimeni că în momen¬ 
tul de faţă atât Germania cât şi Franţa au prea mulţi asemenea 
ironişti, nemaifiind nevoie să se lase iniţiate în tainele plic¬ 
tiselii de vreun lord englez, membru călător al unui club al 
spleenului; nici că unele din tinerele adausuri ale tinerei Ger¬ 
manii şi tinerei Franţe ar fi murit demult de plictiseală dacă 
respectivele guverne n-ar fi făcut părintescul gest de a le ares¬ 
ta, 1 ™ 1 dându-le astfel de gândit. Dacă ar cere cineva o mi¬ 
nunată imagine a unui astfel de ironist, căruia-i lipseşte 
existenţa tocmai datorită dualităţii din existenţa sa, aş aminti 
de Asa-Loki lxxxm . 
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Vedem aici cum ironia rămâne cu totul negativă , stabi¬ 
lind, din punct de vedere teoretic, o relaţie greşită între idee 
şi realitate, ca şi între realitate şi idee; iar din punct de vede¬ 
re practic, o relaţie greşită între posibilitate şi realitate, şi 
între realitate şi posibilitate. — Spre a demonstra mai pe larg 
acest lucru în privinţa manifestării istorice a ironiei, voi dis¬ 
cuta mai amănunţit reprezentaţii mai importanţi ai acesteia. 


Friedrich Schlegel 

Subiectul discuţiei va fi aici cunoscutul roman Lucinde 10 
de Friedrich Schlegel, devenit Evanghelia tinerei Germa¬ 
nii, sistemul pentru a ei Rehabilitation des Fleisches Lxxxiv , care 
lui Hegel 1 ™" îi păruse respingător. Această discuţie nu e lip¬ 
sită de dificultăţi, întrucât Lucinde fiind, cum se ştie, o car¬ 
te de-a-dreptul obscenă, aş putea — citând unele părţi pentru 
o mai amănunţită consideraţie — să cad lesne în primejdia 
de a face imposibil chiar şi celui mai pur cititor să scape ne¬ 
viciat. Voi fi însă cât mai prudent şi atent cu putinţă. 

Pentru a nu-1 nedreptăţi pe Schlegel, trebuie totuşi amin¬ 
tite numeroasele degradări care se strecuraseră într-o mulţi¬ 
me de relaţii ale vieţii, fiind de-a dreptul neobosite în a face 
iubirea atât de domestică, atât de bine dresată, de târâtoa¬ 
re, îndobitocită, utilă şi utilizabilă ca orice alt animal de casă, 
pe scurt, a o face cât mai lipsită de erotism cu putinţă. Din 
acest punct de vedere, i-am fi fost foarte recunoscători lui 
Schlegel dacă ar fi găsit o ieşire din acestă situaţie, însă din 
nefericire climatul pe care l-a descoperit, singurul în care 
iubirea poate înflori cu adevărat, nu este unul mai sudic în 
comparaţie cu al nostru din Nord, ci este un climat ideal care 
nu poate fi găsit nicăieri. De aceea, nu doar raţele şi gâştele 


10 Lucinde. Roman de Fr. v. Schlegel. Ediţia a doua nemodificată. 
Stuttgart, 1835. 
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iubirii domestice dau din aripi strigând cumplit când pă¬ 
sările sălbatice ale iubirii trec vâjâind peste capetele lor, ci 
orice persoană poetică mai profundă — ale cărei dorinţe sunt 
prea puternice pentru a fi legate în romantice plase de pă¬ 
ianjen, ale cărei cerinţe de la viaţă sunt prea mari pentru a 
fi satisfăcute doar prin scrierea unui roman, care tocmai da¬ 
torită poeziei e nevoită să protesteze în acest punct — va 
încerca să arate că Friedrich Schlegel n-a găsit o ieşire, ci o 
cale greşită, va încerca să arate că a trăi e altceva decât a visa. 
Dacă ne uităm mai atent ce a combătut Schlegel cu ironia 
sa, probabil nimeni nu va nega faptul că multe din cele ce 
au fost şi se află în începutul, progresul şi sfârşitul relaţii¬ 
lor maritale merită o asemenea corecţie, şi că e normal pen¬ 
tru subiect să vrea să se elibereze de acestea. E o seriozitate 
foarte îngustă, o intenţionalitate, mizerabilă teleologie pe 
care mulţi o adoră ca pe un idol, care cere drept cuvenită 
jertfă orice năzuinţă infinită. Astfel, iubirea nu e nimic în 
sine şi de la sine , ci devine ceva abia prin intenţia cu care e 
integrată în meschinăria care face furori în teatrele private 
ale familiilor. Absichten haben, nach Absichten handeln und 
Absichten mit Absichten zu neuer Absicht kiinstlich verwe- 
ben; diese Unart ist so tief in die nărrische Natur des gottăhn- 
lichen Menschen eingewurzelt, dafi er sichs nun ordentlich 
vorsetzen und zur Absicht machen mufl, wenn er sich ein- 
mahl ohne alle Absicht, auf dem innern Strom ewigflieflender 

Bilder und Gefiihle frei bewegen will (p. 153[ _] Freilich, 

wie die Menschen so lieben, ist es etwas anders. Da liebt der 
Mann in der Frâu nur die Gattung, die Frâu im Mann nur 
den Grad seiner natiirlichen Qualităten und seiner biirger- 
lichen Existenz und beide in den Kindern nur ihr Machwerk 
und Eigenthum (p. 55) [...] O/ Es ist wahr, meine Freundin, 
der Mensch ist von Natur eine ernsthafte Bestie (p. 57j lxxxvi 
E o pudibonderie morală, o cămaşă de forţă în care nici un 
om rezonabil nu se poate clinti. Pentru Dumnezeu, lăsaţi-o 
să se sfărâme! Opuse acesteia sunt căsniciile teatrale lumi- 
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nate de lună ale unui romantism exagerat, cu care natura, cel 
puţin, nu poate avea nici o intenţie, ale căror infertile du¬ 
reri de naştere, impotente îmbrăţişări, nu folosesc statelor 
creştine mai mult decât celor păgâne. Lăsaţi dar ironia să-şi 
facă de cap împotriva tuturor acestora! Numai că Schlegel 
nu-şi îndreaptă atacul doar împotriva acestor neadevăruri. 

Există asupra căsătoriei o perspectivă creştină care a avut 
îndrăzneala de a pronunţa blestemul chiar la ora cununiei, 
înainte de a da binecuvântarea. Există o concepţie creştină 
care plasează totul sub semnul păcatului, nu cunoaşte excep¬ 
ţie, nu iartă nimic, nici copilul din pântecele mamei, nici pe 
cea mai frumoasă dintre femei. In această concepţie e o gra¬ 
vitate prea înaltă pentru a putea fi înţeleasă de muncitorii 
trudnici ai vieţii prozaice de zi cu zi, prea severă pentru a 
îngădui să fie luată peste picior de improvizatori maritali. 
— Duse sunt zilele când oamenii trăiau atât de ferice, fără 
întristare şi griji, atât de neprihăniţi, când totul era atât de 
uman, când zeii înşişi dădeau tonul, lăsând uneori de-o-par- 
te demnitatea lor cerească pentru a fura iubirea unei muri¬ 
toare, duse sunt vremurile când cel care se strecura uşor, 
în taină, la locul de întâlnire, putea să se teamă sau să fie 
flatat la gândul că printre rivalii săi ar putea să vadă un zeu; 
vremurile când cerul se boltea înalt şi frumos ca un martor 
prietenos asupra fericitei iubiri, sau o ascundea, tăcut şi grav, 
în liniştea nopţii; când totul trăia doar pentru iubire, şi to¬ 
tul era la rândul său doar un mit despre iubire pentru feri¬ 
ciţii îndrăgostiţi. Aici se află dificultatea şi acesta e punctul 
de vedere din care trebuie judecate năzuinţele lui Schlegel 
şi ale întregului romantism timpuriu şi târziu. Aceste vre¬ 
muri au trecut şi totuşi romantismul tânjeşte plin de dor du¬ 
pă ele, întreprinzând într-acolo nu peregrinationes sacras, 
ciprofanas. xx ™ Dacă ar fi însă posibil să reconstruim un timp 
dispărut, el ar trebui reconstruit în toată puritatea sa, recon¬ 
struind astfel elinitatea în toată naivitatea ei. Dar romantis¬ 
mul nu face asta. Nu reconstruieşte elinitatea, ci descoperă 
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o necunoscută parte a lumii. Şi nu doar atât, dar modul său 
de a savura e foarte rafinat, întrucât nu vrea doar să se bu¬ 
cure naiv, ci să devină conştient, în timp ce savurează, de 
distrugerea moralităţii date; miza, ca să zicem aşa, în această 
savurare e derâderea moralităţii sub care crede că alţii sus¬ 
pină; şi în aceasta rezidă jocul liber al arbitrarului ironic. 
Creştinismul a pus prin spirit o prăpastie între carne şi spi¬ 
rit 11 ; trebuie ca fie spiritul să nege carnea, fie carnea să nege 
spiritul. Romantismul vrea starea din urmă şi prin aceasta 
diferă de elinitate, întrucât, în plăcerea cărnii, savurează tot¬ 
odată negarea spiritului. Făcând astfel, crede că trăieşte po¬ 
etic, dar sper să pot arăta că, dimpotrivă, ratează poeticul 
din cauză că abia prin resemnare apare adevărata infinita¬ 
te interioară, şi această infinitate interioară e cu adevărat in¬ 
finită şi cu adevărat poetică. 

Lucinde de Schlegel vrea să suspende orice morală, sau, 
după cum se exprimă nu tocmai nefericit Erdmann: Alle 
sittlichen Bestimmungen sind nur Spiel, es ist willkuhrlich 
fur den Liebenden, ob die Ehe Monogamie, ob Ehe en qua- 
tre ist, u.s.f nlxxxvm Dacă ar fi posibil să ne imaginăm că în¬ 
tregul roman Lucinde e doar un capriciu, un copil cu toane 
al arbitrarului, gesticulând cu picioarele precum micuţa Wil- 
helmine lxxxix , fără să-i pese de rochie sau de judecata lumii; 
dacă ar fi doar o vioiciune exagerată care ar găsi plăcere în a 
da totul peste cap, în a întoarce totul pe dos, dacă ar fi doar 
o ironie plină de spirit la adresa moralităţii identice cu mo¬ 
ravurile şi obiceiul, cine ar putea fi atât de ridicol încât să 
nu vrea să râdă de ea, cine ar fi un asemenea potrivnic de 
profesie, încât să nu se distreze pe cinste citind cartea ? Nu 


11 Prin aceasta creştinismul nu vrea nicidecum să distrugă senzualita¬ 
tea, întrucât învaţă că abia după înviere nu va mai fi nici însurătoare, nici 
măritiş, însă atrage şi atenţia asupra omului care n-a avut timp să vină la 
nunta cea mare fiindcă el însuşi avea nuntă.* * 

* Referire la Luca 20, 35, Marcu 12, 25 şi Luca 14, 20. (N.t.) 

12 Vorlesungen biber Glauben und Wissen, Berlin, 1837 (p. 86). 
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acesta e însă cazul, dimpotrivă, Lucinde are un caracter des¬ 
tul de doctrinar , şi o anumită gravitate melancolică străbate 
toată cartea, părând să vină din faptul că eroul ei a ajuns 
atât de târziu la cunoaşterea acestui măreţ adevăr, iar o par¬ 
te din viaţa sa a trecut astfel nefolosită. „Obrăznicia" la care 
acest roman revine mereu, şi pe care parcă o invocă, nu e 
de aceea o suspensie momentană şi capricioasă a ceea ce e 
valabil în mod obiectiv, ca şi cum expresia „obrăznicie" fo¬ 
losită aici ar fi ea însăşi o îndrăzneală, aşa cum adesea e ca¬ 
zul când o expresie e tare — nu, această obrăznicie e ceea 
ce numim pur şi simplu obrăznicie, dar e atât de fermecă¬ 
toare şi interesantă, încât moralitatea, modestia şi decenţa 
care, la prima vedere au ceva atrăgător, par lângă ea nişte 
personaje cu totul neînsemnate. Că Lucinde are într-ade- 
văr un astfel de caracter doctrinar va recunoaşte cu sigu¬ 
ranţă oricine a citit cartea. In cazul în care cineva ar vrea 
să nege acest lucru l-aş ruga să-mi explice dificultatea care 
apare din faptul că tânăra Germanie s-a înşelat atât de mult 
în privinţa ei. Dacă va izbuti şi acest lucru, i-aş aminti că 
Schlegel a devenit, după cum se ştie, mai târziu catolic şi 
ca atare a descoperit că reforma a fost ce-a de-a doua că¬ 
dere în păcat, ceea ce indică suficient că era cât se poate de 
serios cu Lucinde. 

Ceea ce urmăreşte deci Lucinde e să anuleze orice mo¬ 
ralitate, nu doar în sensul de moravuri şi obiceiuri, ci toa¬ 
tă moralitatea ca valabilitate a spiritului, domnia spiritului 
asupra carnalităţii. Va deveni limpede deci că ea corespun¬ 
de întru totul celor pe care le-am numit mai devreme nă¬ 
zuinţe caracteristice ironiei, anume anularea realităţii şi 
înlocuirea ei cu o realitate care nu e realitate; drept care e 
cu totul normal ca fata, sau mai degrabă femeia în ale că¬ 
rei braţe Julius xc îşi găseşte odihna, ca Lucinde „să se nu¬ 
mere la rândul ei printre cei care au o aplecare hotărâtă spre 
romantism şi care nu trăiesc în lumea obişnuită, ci într-u- 
na creată şi imaginată de ei" (p. 96). Aşadar una din cei care 
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n-au de fapt nici un fel de realitate în afară de realitatea sen¬ 
zuală şi e astfel cu totul firesc ca unul din marile scopuri 
ale lui Julius să fie imaginarea unei îmbrăţişări eterne, pro¬ 
babil ca singura realitate adevărată. 

Dacă privim, aşadar, romanul Lucinde ca pe un astfel de 
catehism al iubirii, el cere discipolilor săi was Diderot die 
Empfindung des Fleisches nennt, eine seltene Gabe XC1 şi se 
angajează să-l dezvolte înspre acel simţ artistic mai înalt al 
voluptăţii (pp. 29 şi 30), iar Julius apare ca preot al acestei 
idolatrii, „nu lipsit de mir“, unul zu wem der Witz selbst 
durch eine Stimme vom geoffneten Himmel herab sprach: 
Du bist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen babe 
(p. 35), sau ca unul care îşi strigă sieşi şi altora weihe dich 
selbst ein und verkiindige es, dafi die Natur allein ehrwiir- 
dig und die Gesundheit allein liebenswiirdig ist (p. 27). xcu 
Ce vrea el e senzualitatea nudă , în care spiritul e un ele¬ 
ment negat; faptul căruia i se opune e spiritualitatea în care 
senzualitatea e un element asimilat. In acest sens e greşit fap¬ 
tul că o prezintă pe mica Wilhelmine cea de doi ani, die geist- 
reichste Person ihrer Zeit oder ihres Zeitalters (p. 15) xcm , ca 
ideal, întrucât în senzualitatea ei spiritul nu e negat, din ca¬ 
uză că spiritul nici nu e încă prezent. In general vrea nudi¬ 
tate şi de aceea urăşte frigul nordic; vrea să ia peste picior 
obtuzitatea care nu admite goliciunea. Dacă e vorba de ob¬ 
tuzitate sau dacă îmbrăcămintea care învăluie nu e cumva o 
frumoasă imagine a modului în care trebuie să fie senzua¬ 
litatea, întrucât senzualitatea, fiind controlată spiritual, nu 
e nudă — asupra acestui lucru n-am de gând să insist ; voi 
aminti doar că şi azi îl iertăm pe Arhimede pentru faptul 
că a alergat gol puşcă pe străzile Siracuzei, şi asta fără îndo¬ 
ială nu din cauza climei sudice blânde, ci din cauză că bu¬ 
curia sa spirituală, al său £upr|Ka, £Upr|Ka xclv îl învestmânta 
de ajuns. 

Confuzia şi dezordinea pe care Lucinde vrea să le facă 
în tot ce e consacrat se află ilustrate în roman prin cea mai 
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deplină lipsă de ordine a structurii. De aceea, Julius poves¬ 
teşte chiar de la început că, odată cu celelalte reguli ale raţiu¬ 
nii şi moralităţii, a renunţat şi la măsurarea timpului (p. 3), 
iar la p. 5 spune : Fur mich und fur diese Schrift, fur meine 
Liebe zu ihr undfiir ihre Bildung in sich, ist aber kein Zweck 
zweckmdssiger, als der, dafi ich gleich Anfangs das was wir 
Ordnung nennen vernichte, weit von ihr entferne und mir 
das Recht einer reizender Verwirrung deutlich zueigne und 
durch That behaupte. xcv In acest fel, Schlegel speră să ob¬ 
ţină adevărata poeticitate şi, renunţând la orice raţionalita¬ 
te, lăsând fantezia să hotărască de una singură 13 , îi reuşeşte 
uneori, lui dar şi cititorului, dacă acesta vrea şi el, să păs¬ 
treze prin forţa imaginaţiei această ambivalenţă într-o sin¬ 
gură imagine etern mişcătoare. — In ciuda acestei confuzii 
mă voi strădui totuşi să aduc în prezentarea mea o anumi¬ 
tă ordine , să concentrez totul asupra unui anumit punct. 

Eroul romanului, Julius, nu e un Donjuan (care prin ge¬ 
nialitatea sa senzuală farmecă totul ca un vrăjitor, care se com¬ 
portă cu autoritate nemijlocită, care arată că el e domnul şi 
stăpânul, o autoritate pe care cuvintele nu o pot descrie, dar 


13 Acest lucru, lăsarea fanteziei să hotărască singură, se repetă în în¬ 
treaga Lucinde. Cine ar putea să fie un astfel de neom încât să nu se poa¬ 
tă bucura de jocul uşor al fanteziei? Dar de aici nu rezultă că întreaga 
viaţă trebuie să se piardă în contemplare imaginativă. Când fantezia ajun¬ 
ge astfel să hotărască de una singură, ea epuizează şi anesteziază sufle¬ 
tul, îi răpeşte orice tensiune morală, făcând viaţa vis. Dar chiar aceasta 
e ce vrea de fapt Lucinde şi acest punct de vedere e, în fond, desemnat 
la p. 153 prin următoarele cuvinte: Es ist der Gipfel des Verstandes , aus 
eigner Wahl zu schweigen, die Seele der Phantasie wieder zu geben und 
die sufîen Tandeleien der jungen Mutter mit ibrem Schoflkinde nicht zu 
storen." întrucât sensul e, pare-se, acela că atunci când intelectul şi-a atins 
punctul culminant, formaţiunea lui trebuie să lase loc fanteziei, care să 
domnească singură şi nu să fie un interludiu în făptuirea vieţii. 

* In germană în original: „Culmea inteligenţei e să taci din proprie 
iniţiativă, să-ţi dăruieşti sufletul din nou fanteziei şi să nu deranjezi dul¬ 
cea joacă a tinerei mame cu pruncul de la sân.“ (N.t.) 
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care poate fi sugerată de câteva trăsături de arcuş absolut 
dominatoare ale lui Mozart; care nu seduce, dar de care toa¬ 
te vor să fie seduse, iar dacă li s-ar da la loc castitatea, n-ar 
vrea decât să fie seduse încă o dată; un demon care n-are 
trecut, n-are evoluţie, ci răsare pe de-a-ntregul înarmat, ca 
Minerva) ci o personalitate captivă în reflecţie , care se dez¬ 
voltă doar succesiv. In Lehrjahre der Mdnnlichkeit XCV1 aflăm 
mai multe despre povestea sa. Pharao zu spielen mit dem 
Anscheine der heftigsten Leidenschaft und doch zerstreut 
und abwesend zu sein; in einem Augenblick von Hitze alle 
zu wagen und, sobald es verloren war, sich gleichgiiltig weg- 
zuwenden; das war nur eine von den schlimmen Gewoh- 
nheiten, unter denen Julius seine wilde Jugend versturmte xcvu 
(p. 59). Autorul consideră că prin această trăsătură a descris 
suficient viaţa lui Julius. In această privinţă suntem cu to¬ 
tul de acord. Julius e un tânăr sfâşiat interior, care tocmai 
prin această sfâşiere a căpătat o imagine vie despre arta ace¬ 
lui vrăjitor care în câteva clipe putea să facă un om cu mulţi, 
mulţi ani mai bătrân; un tânăr care prin această sfâşiere e apa¬ 
rent în posesia unei imense puteri, aşa cum ardoarea dis¬ 
perării dă puteri atletice; un tânăr care a început deja demult 
marea finală, dar încă înalţă pocalul cu o anumită prestan¬ 
ţă şi farmec, cu degajare spirituală în lume, adunându-şi în¬ 
treaga forţă într-o singură suflare spre a arunca, printr-o 
plecare strălucită, lumină glorificatoare asupra unei vieţi care 
n-a avut nici o valoare şi care nu-i va lipsi nimănui; un tâ¬ 
năr demult familiarizat cu gândul sinuciderii, dar căruia fur¬ 
tunile din suflet nu-i lasă timp să ia această hotărâre. Ceea 
ce trebuie să-l mântuie e iubirea. După ce a fost cât pe ce să 
seducă o tânără fată nevinovată (poveste care însă n-are în 
continuare nici o importanţă pentru el, întrucât ea era în 
aparenţă prea nevinovată ca să-i satisfacă dorinţa de cunoaş¬ 
tere), el găseşte în Lisette maestra de care are nevoie, pro¬ 
fesoara demult iniţiată în misteriile nocturne ale iubirii, căreia 
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Julius încearcă în zadar să-i transforme cursurile publice în- 
tr-un curs particular, doar pentru el. 

Portretul Lisettei e poate unul din cele mai bine contu¬ 
rate din întregul roman, iar autorul l-a tratat cu o vizibilă pre¬ 
ferinţă, făcând totul spre a-1 înfăţişa într-o lumină poetică. 
Fusese, copilă fiind, mai degrabă melancolică decât uşura- 
tecă, dar încă de atunci demonic entuziasmată de sexuali¬ 
tate (p. 78). Mai târziu a devenit actriţă, dar numai pentru 
scurt timp, râzând mereu de propria nepricepere şi de plic¬ 
tiseala îndurată. In fine, se dedase cu totul slujirii senzua¬ 
lităţii. îşi lăsa răsplătite favorurile ba cu sume de bani, ba 
numai cu mulţumirea dată de capriciul pentru unul sau al¬ 
tul. Budoarul ei era simplu, fără mobilele obişnuite, doar 
cu oglinzi mari şi preţioase pe toate laturile, iar între acestea, 
picturi voluptuoase de Correggio şi Tizian. In loc de sca¬ 
une, covoare orientale autentice şi câteva grupuri statuare de 
marmură, la jumătatea mărimii naturale. Aici şedea adesea 
turceşte zile întregi, singură, lenevind cu braţe încrucişate, 
întrucât detesta oricare din muncile făcute îndeobşte de fe¬ 
mei. Numai din când în când se înviora cu miresme şi în acest 
timp punea să i se citească povestiri, descrieri de călătorie 
şi basme, de către valetul ei, un băiat de o plastică frumu¬ 
seţe, pe care ea însăşi îl sedusese pe când el avea paispreze¬ 
ce ani. Nu dădea decât puţină atenţie lecturii, decât dacă 
apărea ceva ridicol, sau o observaţie generală pe care şi ea o 
considera adevărată, întrucât nu se interesa de nimic, nu avea 
simţ pentru nimic altceva în afară de realitate şi considera 
întreaga poezie ridicolă. Aceasta este descrierea făcută de 
Schlegel unei vieţi care, oricât s-ar fi scurs în depravare, pare 
totuşi să ridice pretenţia de a fi poetică. Ceea ce iese mai cu 
seamă în evidenţă e indolenţa distinsă, care n-are chef de 
nimic, care nu vrea să muncească şi dispreţuieşte orice ocu¬ 
paţie feminină, nu vrea să-şi preocupe spiritul, ci doar să-l 
lase preocupat, care dispersează şi epuizează întreaga plă¬ 
cere a sufletului într-o desfătare molatecă, lăsând conştiinţa 
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însăşi să se evapore într-o dezgustătoare întunecime. Dar e 
totuşi o desfătare, şi desfătarea înseamnă să trăieşti poetic. 
S-ar părea că autorul vrea de asemeni să pună o anumită po- 
eticitate în faptul că Lisette nu lua mereu seama la bani când 
îşi împărţea favorurile; s-ar părea că vrea să glorifice iubi¬ 
rea ei mizerabilă în clipele în care nu banii hotărau alege¬ 
rea ei, răsfrângând asupra-i un reflex al strălucirii pe care 
numai iubirea nevinovată o are, de parcă a te lăsa stăpânit 
de capricii e un lucru mai poetic decât a fi sclavul banilor. 
Lisette şade aşadar în această încăpere plină de voluptăţi, 
iar conştiinţa exterioară e cu totul pierdută pentru ea; ma¬ 
rile oglinzi care reflectă imaginea ei creează singura conşti¬ 
inţă care i-a mai rămas. De aceea, când vorbeşte despre sine, 
are adesea obiceiul de a se numi Lisette, şi spune deseori că 
dacă ar putea să scrie, şi-ar scrie propria poveste de parcă 
ar fi a altcuiva ; în general, vorbeşte despre sine la persoa¬ 
na a treia. Dar nu din cauză că faptele ei pe pământ ar fi fost 
atât de importante din punct de vedere al istoriei lumii ca 
ale lui Cezar, astfel încât propria viaţă să nu-i aparţină ei, 
ci lumii; ci pentru că această vita ante acta xc ™ era prea grea 
pentru a-i putea duce povara. Să cugete asupra acestei vieţi, 
să lase figurile ei ameninţătoare s-o judece ar fi fost un lu¬ 
cru prea grav pentru a putea fi şi poetic. Dar să lase aceas¬ 
tă mizerabilă viaţă să se volatilizeze în contururi vagi, să 
privească fix la ea, ca şi cum ar fi fost ceva care n-o privea 
nici chiar pe ea însăşi, asta da, voia să facă. Era dispusă să 
deplângă nefericita fată pierdută, poate chiar să-i dedice o 
lacrimă, dar că ea însăşi era această fată — iată un lucru pe 
care voia să-l uite. E o slăbiciune să vrei să uiţi, dar în acest 
efort se poate mişca uneori o energie care sugerează ceva 
mai bun; însă a vrea să te retrăieşti pe tine însăţi în acest 
fel la modul poetic, astfel încât remuşcarea să nu se poată 
hrăni cu nimic, din cauză că e vorba doar de lucruri care 
nu te privesc, iar desfătarea poate fi doar sporită de secreta 
complicitate — acest lucru e o îngrozitoare laşitate plină de 
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moliciune. Şi totuşi, această cufundare într-o anestezie este¬ 
tică 14 e ceea ce iese de fapt în evidenţă în Lucinde ca definiţie 

14 Acest lucru e enunţat mai cu seamă într-o Idilă despre trândăvie , 
unde suprema perfecţiune e echivalată cu pasivitatea pură şi nealterată. 
Je schoner das Klima ist, jepassiver ist man. Nur Italiener wissen zu ge- 
hen, und nur die im Orient verstehen zu liegen; wo hat sich aber der Geist 
zarter und siifler gebildet als in Indien ? Und unter allen Himmelsstrichen 
ist es das Recht des Miijliggangs, was Vomehme und Gemeine unterschei- 
det, und das eigentliche Princip des Adels* (p. 42) [...] „Viaţa cea mai 
înaltă şi mai deplină e doar vegetare pură"; viaţa plantelor e în general 
idealul spre care trebuie să năzuim; de aceea, Julius îi scrie Lucindei: Wir 
beide werden noch einst in Einem Geiste anschauen, dafl wir Bluthen 
Einer Pflanze oder Blătter Einer Blume sind, und mit Lâcheln werden wir 
demn wissen, dafl was wir jetzt Hoffnung nennen, eigentlich Erinnerung 
war** (p. 11). Dorul însuşi ia de aceea forma unui Stilleben*** vegeta¬ 
tiv. Julius, fragte Lucinde, warum fiihle ich in so heiterer Ruhe die tie- 
fe Sehnsucht ? Nur in der Sehnsucht finden wir die Ruhe, antwortete 
Julius. Ja die Ruhe ist nur das, wenn unser Geist durch nichts gestort wird, 
sich zu sehnen und zu suchen, wo er nichts hoheres finden kann, als die 
eigene Sehnsucht (p. 148). Julius: Die heilige Ruhe fand ich nur in je- 
nem Sehnen, Freundin. Lucinde: und ich in dieser schonen Ruhe jene 
heilige Sehnsucht**** (p. 150). 

* în germană în original: „ Cu cât e mai frumoasă clima, cu atât 
sunt locuitorii mai pasivi. Numai italienii ştiu să umble, şi numai orienta¬ 
lii ştiu să zacă; unde s-a format însă spiritul mai fin şi mai dulce decât în 
India ? Indiferent în ce parte a lumii te afli, dreptul la trândăvie e ceea 
ce îi deosebeşte pe cei de rang de oamenii de rând, şi el e adevăratul prin¬ 
cipiu al nobleţei..." ( N.t.) 

** In germană în original: „Noi doi vom intui odată în acelaşi spi¬ 
rit că suntem florile aceleiaşi plante, sau petalele aceleiaşi flori, şi vom şti 
atunci, zâmbind, că tot ce numim acum speranţă era de fapt amintire." (N.t.) 

*** In germană în original: „natură moartă", aici cu sens literal, de 
„viaţă nemişcată". (N.t.) 

**** In germană în original: „Julius, întrebă Lucinde, de ce simt, în- 
tr-o atât de senină linişte, un dor atât de adânc ? Numai în dor aflăm li¬ 
niştea, răspunse Julius. Liniştea e doar starea în care spiritul nostru nu e 
tulburat de nimic în dorul şi căutarea sa, şi când nu poate găsi nimic mai 
înalt decât propriul dor (p. 148). Julius: Sfânta linişte n-am aflat-o decât 
în acel dor, prietenă dragă. Lucinde: Iar eu am aflat în această frumoasă 
linişte dorul cel sfânt." (N.t.) 
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a vieţuirii poetice, şi ceea ce transpune eul mai profund în- 
tr-o stare de somnambulism, dând eului arbitrar frâu liber 
în ironica sa satisfacţie de sine. 

Vom examina acum mai amănunţit acest lucru. Au exis¬ 
tat adesea încercări de a demonstra că genul de cărţi dintre 
care face parte Lucinde sunt imorale; s-au scos adesea stri¬ 
găte de ah! şi vai! când au fost citite; însă atâta timp cât i-a 
fost îngăduit autorului să susţină în gura mare, iar citito¬ 
rului să creadă în tăcere că erau poetice, nu s-a câştigat mare 
lucru, şi asta cu atât mai puţin cu cât omul are o la fel de 
mare cerinţă de poezie pe cât are şi morala cerinţe faţă de 
el. De aceea, după cum va fi de altfel demonstrat, trebuie 
spus că ele nu sunt doar imorale, ci şi nepoetice, din cauză 
că sunt nereligioase; vom spune mai înainte de orice că fie¬ 
care om, dacă vrea cu adevărat, poate trăi poetic. Dacă în¬ 
trebăm anume ce e poezia, putem spune în general că e o 
biruinţă asupra lumii; prin negarea realităţii imperfecte, po¬ 
ezia deschide o realitate mai înaltă, extinde şi explică im¬ 
perfecţiunea întru perfecţiune şi astfel îmblânzeşte profunda 
durere care vrea să întunece totul. In această măsură, poe¬ 
zia e un fel de împăcare, dar nu e adevărata împăcare, în¬ 
trucât nu-mi dă împăcarea cu realitatea în care trăiesc, prin 
această împăcare nu are loc o transsubstanţiere a realităţii 
date, ci sunt împăcat cu realitatea dată prin faptul că mi se 
dă o altă realitate, mai înaltă şi mai deplină. Cu cât e mai mare 
contrastul, cu atât mai imperfectă e împăcarea, astfel încât 
adesea nu are loc, în fond, nici o împăcare, totul fiind mai 
degrabă o învrăjbire. De aceea, abia religia e de fapt în sta¬ 
re să producă adevărata împăcare, din cauză că infinitizea- 
ză realitatea pentru mine. Poeticul e de aceea, ce-i drept, 
un fel de victorie asupra realităţii, dar infinitizarea sa e mai 
degrabă o ieşire din realitate decât rămânere în ea. A trăi 
poetic înseamnă aşadar a trăi la modul infinit. Dar infinita¬ 
tea poate fi una exterioară sau una interioară. Cel care vrea 
să se desfete infinit la modul poetic are şi el o infinitate îna- 
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intea sa, dar e o infinitate exterioară. în timp ce mă desfăt 
sunt mereu în afara mea, în altceva. Dar o astfel de infinita¬ 
te trebuie să se suspende pe sine. Abia când ceea ce savurez 
nu e în afara mea, ci în mine însumi, abia atunci desfătarea 
mea e infinită, pentru că e infinită interior. Celui care se des¬ 
fată la modul poetic, chiar dacă s-ar bucura de lumea în¬ 
treagă, îi lipseşte totuşi o desfătare, întrucât nu se bucură 
de el însuşi. Dar abia a te bucura de tine (evident, nu în sens 
stoic sau egoist, pentru că aici nu e nici o infinitate adevă¬ 
rată, ci în sens religios) înseamnă adevărata infinitate. 

Dacă ne întoarcem, după aceste observaţii, la cerinţa de 
a trăi poetic, ca fiind acelaşi lucru cu desfătarea (şi tocmai 
pentru că epoca noastră e atât de saturată de reflecţie con¬ 
trastul dintre realitatea poetică şi realitatea dată trebuie să 
se arate într-o formă mult mai profundă decât a apărut vre¬ 
odată în lume, deoarece mai înainte evoluţia poetică mer¬ 
gea mână în mână cu realitatea dată, însă acum e cu adevărat 
vorba de a fi sau a nu fi, din cauză că lumea nu se mai mul¬ 
ţumeşte să trăiască poetic din când în când, ci pretinde ca 
întreaga viaţă să fie poetică) se vădeşte lesne că pretenţia 
aceasta ratează suprema desfătare , adevărata fericire, aceea 
când subiectul nu visează şi se are în stăpânire pe sine într-o 
limpezime nesfârşită, fiindu-şi sieşi cu totul transparent; 
acest lucru e posibil abia pentru omul religios, care nu-şi 
are infinitatea în afara sa, ci în sine. Astfel, răzbunarea e o 
desfătare poetică, iar păgânii credeau că zeii au păstrat anu¬ 
me pentru ei răzbunarea, ea fiind atâta de dulce. Dar chiar 
dacă mi-aş satisface întru totul pofta de răzbunare, chiar 
dacă aş fi, în sensul păgân, un zeu în faţa căruia totul tre¬ 
mură, al cărui foc al mâniei ar putea să mistuie totul, m-aş 
desfăta în răzbunare doar la modul egoist, desfătarea mea 
ar fi doar o infinitate exterioară, şi cel mai simplu muritor, 
care n-ar lăsa frâu liber răzbunării sale, ci şi-ar stăpâni furia, 
ar fi mai aproape de a fi cucerit lumea; abia el s-ar savura cu 
adevărat pe sine însuşi, abia el ar avea infinitatea interioară, 
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abia el ar trăi poetic. Dacă vom privi din acest punct de ve¬ 
dere viaţa descrisă în Lucinde ca viaţă poetică, vom conce¬ 
de că are toate desfătările posibile, dar nu ni se poate nega 
dreptul de a folosi în privinţa ei un atribut — anume că e o 
viaţă infinit de laşă. In cazul în care nu susţinem că a fi laş 
e totuna cu a trăi poetic, înseamnă că e posibil pentru aceas¬ 
tă viaţă poetică să se arate a fi destul de — sau mai degrabă 
întru totul — nepoetică ; pentru că a trăi poetic nu înseamnă 
a-şi fi sieşi obscur, a transpira propriul sine într-o căldură 
dezgustătoare, ci înseamnă să devii limpede şi transparent 
faţă de tine însuţi, nu într-o mulţumire finită şi egoistă, ci 
în propria valabilitate absolută şi eternă. Dacă acest lucru 
nu e posibil pentru orice om, atunci viaţa e nebunie şi e o 
incomparabilă prostie din partea unui individ, chiar de-ar 
fi cel mai talentat de pe lume, să-şi închipuie că i-a fost re¬ 
zervat lui ceea ce a fost refuzat celorlalţi; deoarece fie fap¬ 
tul de a fi om e absolutul, fie întreaga viaţă e nonsens, iar 
disperarea e singurul lucru ce-1 aşteaptă pe orice om care nu 
e nebun, nici lipsit de iubire şi înfumurat, nici destul de dis¬ 
perat încât să creadă că el e alesul. De aceea nu trebuie să ne 
rezumăm la declamarea câtorva principii morale împotri¬ 
va întregii tendinţe care, de la Lucinde încoace, a luat asupra-i, 
adesea cu mult talent, şi adesea într-un mod încântător, nu 
conducerea oamenilor, ci rătăcirea lor pe o cale greşită; ci 
trebuie să nu-i îngăduim să se înşele pe sine şi pe alţii, sus¬ 
ţinând că ar fi poetică, sau că pe această cale s-ar putea atin¬ 
ge ceea ce orice om cere într-un mod de nerefuzat — modul 
de a trăi poetic. 

Să ne întoarcem însă la Julius şi Lisette. Lisette îşi înche¬ 
ie viaţa aşa cum a început-o, ducând la îndeplinire ceea ce 
Julius n-avea timp să hotărască, şi prin sinucidere încearcă 
să atingă scopul tuturor năzuinţelor ei literare — să scape de 
ea însăşi. îşi păstrează însă tactul estetic până în cele din urmă 
clipe, şi ultima ei replică, pe care, după mărturia servitoru¬ 
lui ei, a zis-o cu glas tare: Lisette soli zu Grunde gehen, zu 
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Gr unde jetzt gleich: so will es das Schicksal, das eiserne xcm , 
trebuie înţeleasă ca un fel de nebunie jucată, care pentru o 
fostă actriţă de teatru, devenită una în viaţă, ar fi foarte na¬ 
turală. — Moartea Lisettei trebuia, fireşte, să facă o puter¬ 
nică impresie asupra lui Julius. îl voi lăsa însă pe Schlegel 
să vorbească el însuşi, ca să nu se creadă că îi deformez spu¬ 
sele. Die Folge von Lisettens Ruin war, dafl er ihr Anden- 
ken mit schwdrmerischer Achtung vergotterte c (p. 77). însă 
această întâmplare n-a fost suficientă pentru evoluţia lui Ju¬ 
lius : Diese Ausnahme von dem, was Julius fur gewohnlich 
hielt, beim weiblichen Geschlecht (obişnuitul fiind că genul 
feminin nu se afla în posesia „înaltei energii“ pe care o avea 
Lisette), war zu einzig, und die Umgebung in der er siefand, 
zu unrein, als dafi er dadurch zu einer wahren Ansicht hdtte 
gelangen konnen a (p. 78). 

Apoi, Schlegel îl lasă pe Julius, după ce o vreme a stat re¬ 
tras în singurătate, să intre din nou în contact cu viaţa socia¬ 
lă şi să parcurgă, într-o relaţie mai degrabă spirituală cu unele 
din protagonistele feminine ale acestei vieţi, mai multe epi¬ 
soade de iubire, până când află în Lucinde unitatea tuturor 
acestor elemente separate, găsind la fel de multă senzuali¬ 
tate, cât şi spiritualitate. Cum însă această legătură de dra¬ 
goste nu e întemeiată mai profund decât pe o senzualitate 
spirituală, întrucât nu are nici un element de resemnare, cu 
alte cuvinte întrucât nu e căsnicie, întrucât e păstrată con¬ 
cepţia că pasivitatea şi vegetarea înseamnă perfecţiunea, eti¬ 
ca e aici din nou negată. Această legătură de dragoste nu 
poate căpăta, de aceea, nici un conţinut, nu poate avea nici 
o istorie în sens mai profund, modul lor de a-şi petrece tim¬ 
pul en deux nu poate fi decât acelaşi mod pe care Julius îl 
considera cel mai potrivit pentru petrecerea timpului în sin¬ 
gurătate — anume, să cugete la ce-ar spune sau răspunde 
cutare doamnă plină de spirit într-o situaţie picantă sau alta. 
E de aceea o iubire care nu are conţinut real, iar veşnicia 
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despre care e vorba atât de des nu e nimic altceva decât ceea 
ce s-ar putea numi clipa veşnică a desfătării, o infinitate care 
nu e infinitate, fiind de aceea nepoetică. Astfel încât e im¬ 
posibil să ne reţinem zâmbetul când o legătură de dragos¬ 
te atât de fragilă şi de slab construită îşi imaginează că va 
putea face faţă furtunilor vieţii, crezând că are destulă pu¬ 
tere să considere die herbeste Laune des Zufalls fur schd- 
nen Witz und ausgelassene Willkuhr • C11 (p. 9), întrucât această 
iubire nu aparţine lumii reale, ci unei lumi imaginare, unde 
îndrăgostiţii sunt stăpâni asupra furtunilor şi uraganelor. 
Cum într-o astfel de relaţie totul e calculat pentru desfăta¬ 
re, ea îşi concepe relaţia faţă de generaţia care îi datorează 
viaţa într-un mod la fel de egoist: „So schlingt die Religion 
der Liebe unsre Liebe immer inniger und starker zusam- 
men, wie das Kind die Lust der zdrtlichen Eltern dem Echo 
gleich verdoppelt“ au (p. 11). întâlnim adesea părinţi care, cu 
o gravitate prostească, vor să-şi vadă copiii bine situaţi, une¬ 
ori chiar ajunşi cu bine până în mormânt; în contrast cu 
aceştia, Julius şi Lucinde ar prefera să-i ţină mereu la vâr¬ 
sta micuţei Wilhelmine, spre a se amuza pe seama lor. 

Ceea ce rămâne straniu la Lucinde şi la întreaga tendin¬ 
ţă asociată cu acest roman e că pornind de la libertatea eu- 
lui şi de la majoratul acestuia, în loc să ajungă la o mai înaltă 
spiritualitate, ajunge doar la senzualitate, adică la opusul 
său. în etică e sugerat raportul spiritului faţă de spirit, dar 
când eul vrea o mai mare libertate, vrând să nege spiritul 
etic, cade sub incidenţa legilor carnalităţii şi instinctelor. 
Cum această senzualitate nu e naivă, rezultă de aici că ace¬ 
laşi bun plac care instaurase senzualitatea în presupusele 
ei drepturi poate să treacă în următoarea clipă la afirma¬ 
rea unei spiritualităţi abstracte şi exagerate. Aceste vibra¬ 
ţii pot fi interpretate pe de-o parte ca un joc al ironiei lumii 
cu individul, iar pe de alta, ca încercarea individului de a 
imita ironia lumii. 
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Tieck 

In ceea ce-1 priveşte pe Tieck, vom vorbi aici mai ales 
despre unele din piesele sale satirice şi despre lirica sa. Nu¬ 
velele sale de început au fost scrise mai înainte ca fraţii Schle- 
gel să-l fi condus spre cunoaşterea adevărului; cele ulterioare 
se apropie din ce în ce mai mult de realitate şi încearcă nu 
rareori să-i corespundă, cu o anumită largheţe. Ajuns la Tieck, 
respir deja mai uşor, iar când privesc din nou înapoi spre 
Lucinde îmi pare că m-am trezit dintr-un vis plin de spai¬ 
me şi nelinişti, în care auzeam în aceeaşi clipă sunetele se¬ 
ducătoare ale senzualităţii şi urletul sălbatic, animalic, care 
răsună printre ele; mă simt de parcă mi s-ar fi oferit dezgus¬ 
tătorul preparat fiert în ceaunul vrăjitoarelor, care răpeşte 
orice gust şi poftă de viaţă. Schlegel procedează didactic, 
se îndreaptă direct împotriva realităţii. La Tieck, aşa ceva 
nu e cazul, el se complace într-un abandon poetic, dar îl men¬ 
ţine ca indiferent faţă de realitate. Doar când nu face acest 
lucru e cât pe ce să atace realitatea, însă chiar şi atunci o ata¬ 
că mai degrabă indirect. Că un astfel de abandon poetic, cu 
totul ieşit din ordine prin exageratul său hop-ş-aşa ironic, 
îşi are valabilitatea sa, nu va putea nimeni să nege. In aceas¬ 
tă privinţă, Hegel a fost adesea nedrept faţă de Tieck, şi sunt 
cu totul de acord cu observaţia făcută undeva 15 de un hegelian 
altminteri plin de zel: In Spaf und Heiterkeit fand er (He¬ 
gel) sich gleichfalls behaglich, doch die letzte Tiefe des Hu- 
mors blieb ihm theilweise verschlossen, und die neueste Form 
der Ironie widerstrebte dermafen seiner eigenen Richtung, 


15 Vorstudienfiir Leben und Kunst, herausgegeben von Dr. H.G. Ho- 
tho. Stuttgart und Tiibingen, 1835, (p. 394).* * 

* In germană în original: „Studii preliminare pentru viaţă şi arta , edi¬ 
tate de Dr. H.G. Hotho.“ 

Heinrich Gustav Hotho (1802-1873), filozof şi estetician german, 
profesor la universitatea din Berlin, editor al Prelegerilor de estetică he¬ 
geliene. ( N.t .) 
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dafi es ihm fast an dem Organ gebrach, auch das Echte in 
ihr anzuerkennen oder gar zu geniefîen. clv Dar cu cât se 
apropie mai mult de realitate o astfel de poetizare, cu cât 
devine inteligibilă numai printr-o ruptură faţă de realitate, 
cu cât mai multă polemică se ascunde în ea, cu cât mai mult 
face din dezvoltarea polemică o condiţie pentru simpatia 
cititorilor, cu atât uită de indiferenţa poetică, îşi pierde ino¬ 
cenţa şi dobândeşte un scop. Nu mai e vorba de licenţa po¬ 
etică, licenţă care, asemeni lui Miinchhausen, se trage pe sine 
în sus de guler şi, fără să stea cu picioarele pe pământ, face 
în aer tot felul de tumbe, care mai de care mai ciudate; nu 
mai e infinitatea panteistă a poeziei, ci subiectul finit folo¬ 
seşte pârghia ironică spre a sălta existenţa din ansamblul în 
care e fixată. întreaga existenţă devine acum un simplu joc 
pentru bunul plac poetic, care nu refuză nimic, nici chiar 
cel mai insignifiant lucru, dar pentru care nici nu persistă 
nimic, nici chiar cel mai însemnat lucru. De ajuns, în aceas¬ 
tă privinţă, să citim lista de personaje dintr-o piesă de Tieck 
sau a oricărui poet romantic, spre a avea o idee despre ce 
neauzite şi cu totul neobişnuite lucruri se petrec în lumea 
lor poetică. Animalele vorbesc precum oamenii, oamenii, ca 
dobitoacele, scaunele şi mesele devin conştiente de semni¬ 
ficaţia lor în viaţă, oamenii simt că viaţa n-are semnificaţie, 
nimicul devine tot, totul devine nimic, totul e posibil, chiar 
şi imposibilul, totul e probabil, chiar şi improbabilul. 

Să ne amintim acum că Tieck şi întreaga şcoală roman¬ 
tică păşeau sau credeau că păşesc într-o epocă în care oa¬ 
menii erau ca împietriţi în relaţiile sociale finite. Totul era 
împlinit şi desăvârşit într-un divin optimism chinezesc,” 
care nu lăsa nesatisfăcută nici o năzuinţă rezonabilă, nici o 
dorinţă raţională. Minunatele principii şi maxime ale obi¬ 
ceiului făceau obiectul unui cult plin de pioşenie; totul era 
absolut, chiar şi absolutul; lumea se abţinea de la poliga¬ 
mie, umbla cu pălării ascuţite. Totul avea însemnătate. Fie¬ 
care simţea, în funcţie de poziţie, cu o nuanţată dignitate, 
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cât de mult reuşea să realizeze, ce mare importanţă avea ne¬ 
obosita sa strădanie pentru el însuşi şi pentru întreg. Nu se 
trăia superficial, asemenea quakerilor nepăsători la ore şi la 
bătaia ceasului; o astfel de impietate încerca zadarnic să se 
strecoare. Totul mergea pe drumul său liniştit, măsurat, chiar 
şi cel pornit în peţit, întrucât ştia bine că mergea cu o trea¬ 
bă legiuită, făcând un pas deosebit de serios. Totul se în¬ 
tâmpla pe bătaia ceasului. Lumea ieşea puhoi în natură, de 
Sânziene, simţind pătimirea de Ziua Rugăciunii™, îndrăgos- 
tindu-se când împlinea douăzeci de ani, ducându-se la cul¬ 
care la 10 seara. Fiecare se căsătorea, trăia pentru casă şi pentru 
slujba la stat, făcea copii, avea grijă de familie, aflându-se 
în plină vigoare a bărbăţiei. Era remarcat în mediile mai înal¬ 
te datorită binefacerilor sale, frecventa ca prieten preotul 
sub ale cărui priviri îşi desăvârşea epic multele trăsături fru¬ 
moase, spre o reputaţie postumă onorabilă, despre care ştia 
că preotul cu inima mişcată va încerca într-o bună zi za¬ 
darnic s-o evoce neobosit; era prieten în sensul adevărat şi 
sincer al cuvântului, prieten real, tot aşa cum era şi un real 
consilier de cancelarie. Fiecare ştia ce trebuie despre lume, 
îşi educa odraslele să înveţe şi ele aceleaşi lucruri, se entu¬ 
ziasma o seară pe săptămână de cântecele de laudă ale po¬ 
etului despre frumuseţea vieţii, fiecare însemna totul 
pentru ai săi, an după an, cu o siguranţă şi precizie care se 
potrivea la minut. Lumea se sclerozase, trebuia întinerită. 
In acest sens, romantismul a fost binefăcător. Prin roman¬ 
tism adie o briză răcoroasă, aer proaspăt de zori din pădu¬ 
rile virgine ale Evului Mediu sau din eterul pur al Greciei. 
Pe filistini îi trece un rece fior pe spinare, şi totuşi ea e nece¬ 
sară pentru a alunga miasma animalică respirată până atunci. 
Cei o sută de ani au trecut, castelul vrăjit se înalţă, locuito¬ 
rii săi se trezesc iar, pădurea respiră uşor, păsările cântă, fru¬ 
moasa prinţesă atrage din nou peţitorii în juru-i; codrul 
răsună de sunetul cornului şi lătrături, pajiştile sunt înmi¬ 
resmate, se desprind din natură poezii şi cântece, fâlfâie prin 
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văzduh, nimeni nu ştie de unde vin şi unde se duc. Lumea 
întinereşte, dar, după cum a observat Heine cu destul umor, 
ea e întinerită de romantism într-un asemenea grad, încât 
ajunge copil mic. CV11 Acesta e necazul în romantism, că nu 
e realitate ceea ce cuprinde. Poezia se trezeşte; dorurile pu¬ 
ternice, presimţirile tainice, sentimentele entuziaste, natura 
— toate se deşteaptă; prinţesa vrăjită se trezeşte, romanti¬ 
cul cade în somn. Toate acestea el le trăieşte în vis — şi în 
timp ce totul dormea înainte în juru-i, acum totul se deş¬ 
teaptă în timp ce el doarme. Visele nu satură însă. Se tre¬ 
zeşte obosit, frânt, lipsit de puteri şi vioiciune, spre a se culca 
din nou şi în curând e nevoit să producă artificial stările de 
somnambulism. Dar cu cât e mai multă nevoie de artă pen¬ 
tru aceasta, cu atât mai exagerat devine şi idealul pe care îl 
evocă romanticul. 

Poezia romantică se mişcă între aceşti doi poli. Pe de o 
parte se află realitatea dată , cu tot filistinismul ei mizera¬ 
bil, pe de alta, realitatea ideală , cu figurile ei neclare. Aceste 
două elemente îşi sunt reciproc indispensabile. Cu cât e mai 
tare caricaturizată realitatea, cu atât mai sus ţâşneşte idea¬ 
lul, doar că izvorul care izbucneşte aici nu o face pentru o 
viaţă veşnică. Tocmai acest fapt, că poezia se mişcă între doi 
poli opuşi, arată că nu e poezie adevărată în sens mai pro¬ 
fund. Adevăratul ideal nu e într-un fel sau altul dincolo, el 
e în urma noastră în măsura în care e forţa care propulsea¬ 
ză, e înaintea noastră în măsura în care e scopul care ne en¬ 
tuziasmează, dar în acelaşi timp e în noi şi în asta constă 
adevărul său. 

Din această cauză, acest tip de poezie nu poate intra 
într-o cu adevărat poetică relaţie cu cititorul, tocmai pen¬ 
tru că poetul însuşi nu intră într-o asemnea relaţie cu po¬ 
ezia sa. Punctul de vedere poetic în care s-a situat poetul e 
arbitariul poetic; impresia totală pe care o lasă poemul e un 
gol, în care nu mai rămâne nimic. Acest arbitrar se arată 
acum în întreaga-i structură. Piesa ba aleargă înainte, ba se 
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opreşte, ba stagnează preţ de un episod, ba o ia înapoi; ba 
ne aflăm în gangul lui Peter Madsen cvm , ba în cer; ba are 
loc ceva atât de improbabil, încât autorul ştie prea bine că 
e improbabil; ba se aud clopote în depărtare, e procesiu¬ 
nea pioasă a celor trei crai de la răsărit, ba urmează un solo 
pentru corn englez, 16 ba se afirmă ceva cu toată seriozita¬ 
tea, pentru ca o clipă mai târziu lucrurile să se întoarcă pe 
dos; unitatea râsului vrea să împace contrariile, însă acest 
râs e acompaniat de sunetele îndepărtate de flaut ale unei 
profunde tristeţi etc. 

Dar tocmai pentru că întreaga structură nu se ordonează 
într-o totalitate poetică, tocmai pentru că poeticul e pentru 
poet libertatea în care-i stă totul la dispoziţie, şi pentru că, 
pentru cititor, poeticul e libertatea în care imită capriciile 
poetului, tocmai pentru că — repet — întreaga structură nu 
se ordonează într-o totalitate poetică, elementele disparate 
rămân izolate, sau, mai bine zis, din cauză că elementele dis¬ 
parate persistă în năzuinţele lor izolate, nu poate lua naş¬ 
tere nici o unitate poetică. Năzuinţa polemică nu îşi găseşte 


16 Cu aceasta se poate compara excelenta descriere a lui Hotho, p. 412: 
Da behăit die abenteuernde Ungebundenheit der Phantasie einen schran- 
kenlosen Raum zu jederlei Art der Gebilde offen; wo sie nur immer md- 
gen, ranken sich kecke Episoden umher, arabeskenartige Seltsamkeiten 
schlingen sich zu neckendem Geldchter bunt durch das lose Gewebe, die 
Allegorie weitet die sonst so begrdnzten Gestalten nebelbaft aus, daz- 
wischen spuckt der parodische Scherz in verkehrendem Ubermut, und 
diesem genialem Belieben verschwistert sich jene matte Behaglichkeit, 
die keinen miijligen Einfall zuriickweisen kann, weil er auf ihrern Boden 
erwachsen ist.* * 

* In germană în original: „Aici, aventuroasa lipsă de constrângeri îşi 
păstrează un spaţiu nelimitat pentru orice tip de alcătuiri; episoade îndrăz¬ 
neţe se caţără în vrejuri oriunde ar vrea, curiozităţi ca nişte arabescuri 
se încolăcesc colorate, râzând a tachinare, prin ţesătura nestrânsă, alego¬ 
ria extinde figurile, altminteri mărginite, înceţoşându-le, ici şi colo bântuie 
gluma parodică, într-o zburdălnicie care întoarce totul pe dos, iar acest 
bun-plac genial se înrudeşte cu obosita comoditate care nu poate res¬ 
pinge nici o idee de prisos, din cauză că a crescut din propriul ei sol.“ {N.t.) 
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niciodată odihna, din cauză că poeticul constă tocmai în con¬ 
tinua autoeliberare printr-o nouă polemică, şi pe cât îi e po¬ 
etului de greu să afle idealul, pe atât îi e de greu să afle 
caricatura. In orice trăsătură polemică e cuprins întotdea¬ 
una ceva mai mult, o posibilitate de a se depăşi pe sine într-o 
descriere şi mai ingenioasă. Năzuinţa ideală n-are, la rândul 
ei, nici un ideal; căci orice ideal e în aceeaşi clipă doar o ale¬ 
gorie care ascunde în sine un ideal mai înalt, şi astfel la in¬ 
finit. Poetul nu-şi îngăduie de aceea odihnă nici sieşi, nici 
cititorului, întrucât odihna e contrariul acestui tip de poezie. 
Singura odihnă de care are parte e eternitatea poetică în care 
vede idealul, dar această eternitate e un lucru monstruos, 
întrucât e lipsită de timp, şi de aceea, idealul devine în cli¬ 
pa următoare alegorie. 

La fel cum Tieck e de o ingeniozitate fără pereche în mo¬ 
dul său de a concepe filistinismul, şi de o uimitoare virtuo¬ 
zitate în folosirea perspectivei greşite, tot astfel şi năzuinţa 
sa ideală are o asemenea profunzime arteziană clx încât ima¬ 
ginea care trebuie să apară pe cer dispare la nesfârşit în in¬ 
finitate. Tieck are un deosebit dar de a face omul să se simtă 
cât se poate de straniu, iar figurile umane ideale care apar 
uneori la el te pot într-adevăr speria rău, tocmai prin ciudă¬ 
ţenia lor, întrucât par adesea nişte stranii produse ale naturii, 
iar ochii lor inteligenţi şi credincioşi nu inspiră atât încre¬ 
dere, cât o angoasă 17 de-a dreptul unheimlich . cx 

Cum însă, în esenţă, întreaga năzuinţă a acestei poezii e 
apropierea, printr-o permanentă aproximare, de atmosfera, 
ce nu-şi găseşte însă niciodată expresia adecvată, prin care 


17 Dacă doreşte cineva să capete, prin intermediul unui desen, o im¬ 
presie despre o astfel de figură, vreau să-i atrag atenţia asupra imaginii 
desenate în Des Knaben Wunderhorn, alte deutsche Lieder. Dritter Bând.* * 

* Gravura de pe coperta celui de-al treilea volum al antologiei Cor¬ 
nul cel minunat al băiatului. Vechi cântece germane (1808), editată de 
L. Achim von Arnim şi Clemens Brentano, reprezintă un cavaler cu o lău¬ 
tă şi o domniţă cu o harpă. Expresia lor e gravă, privirile, fixe, nu li se în¬ 
tâlnesc. (N.t.) 
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această poezie să fie poezie despre poezie la infinit, iar pe 
de altă parte este transpunerea cititorului într-o atmosferă 
incomensurabilă chiar faţă de înseşi prestaţiile acestei po¬ 
ezii, forţa ei rezidă, în mod natural, în lirism. Dar această 
lirică nu trebuie să devină greoaie şi apăsătoare printr-un 
conţinut mai profund, ea trebuie să devină tot mai uşoară, 
să se audă din ce în ce mai slab în depărtatul răsunet al unui 
ecou care se stinge. Ceea ce e muzical în lirică e elementul 
subiectiv. Acesta e dezvoltat cu totul unilateral. In această 
privinţă, ceea ce contează e sunetul versului, rezonanţa prin 
care o strofă strigă şi îi răspunde celeilalte, graţioasa voltă pe 
care strofa o face în pas de dans, cântându-şi singură, ca să 
zic aşa. Rima devine un cavaler rătăcitor plecat în căutarea 
aventurii, şi ceea ce îi preocupă atât de mult pe Tieck şi pe 
toţi romanticii, faptul că întâlnesc deodată un chip străin 
care le pare însă atât de cunoscut încât au senzaţia că l-ar 
mai fi văzut cândva, pe vremuri, într-un trecut care trece 
dincolo de conştiinţa istorică, i se întâmplă şi rimei, ca- 
re-ntâlneşte pe neaşteptate o veche cunoştinţă din vremuri 
mai bune şi are un sentiment foarte ciudat văzând-o. Obo¬ 
sită şi plictisită de anturajul său obişnuit, rima îşi caută cu¬ 
noştinţe noi şi interesante. In cele din urmă, elementul 
muzical se izolează cu totul, şi, uneori, romantismului îi re¬ 
uşeşte să reconstruiască tipul de poezie cunoscut din copi¬ 
lărie de oricine, prin intermediul frumosului vers: ala bala 
portocala CX1 . Astfel de poezii trebuie acum considerate drept 
cele mai desăvârşite, întrucât aici atmosfera — ea e ceea ce 
contează — are libertate absolută şi e cu totul lipsită de con¬ 
strângeri, întrucât orice conţinut e negat. 

Chiar dacă Tieck n-a negat realitatea cu atâta seriozitate 
cum a făcut-o Schlegel, idealul său exagerat şi neputincios, 
care se duce asemeni unui nor de pe cer, sau ca umbra ce¬ 
lui ce trece în fugă deasupra pământului, arată că Tieck ră¬ 
tăceşte pe căi greşite. Schlegel şi-a găsit liniştea în catolicism, 
Tieck îşi găseşte uneori odihnă într-un fel de idolatrizare 
a întregii vieţi, prin care totul a devenit la fel de poetic. 
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Solger 

Solger a fost cel care a vrut să devină în mod filozofic 
conştient de natura ironiei. Şi-a prezentat concepţia în pre¬ 
legerile despre estetică, publicate după moartea sa 18 şi într-o 
serie de tratate care se găsesc printre scrierile sale postume. 19 
Hegel a acordat o atenţie deosebită prezentării lui Solger 
şi îl tratează cu o anumită predilecţie. In recenzia pe care 
am mai pomenit-o, la pagina 486, Hegel spune: Wie sie (die 
Ironie) gewohnlich vorkommt, ist sie mehr nur als ein be- 
ruhmter, vornehm seyn sollender Spuk anzusehen; in Be- 
ziehung auj; Solger aber kann sie als ein Princip behandelt 
werden c ™. In introducerea la Prelegeri de estetică Hegel face 
comentarii legate de Solger (p. 89: Solger war nicht wie die 
Uebrigen mit oberflăchliger Bildung zufrieden, sondern sein 
ăcht speculatives innerstes Bediirfnijl drăngte ihn in die Tie- 
fe derphilosophischen Idee hinabzusteigen cxul ) şi regretă că 
Solger a murit prea curând, înainte de a ajunge la îndepli¬ 
nirea concretă a acestui demers. 

E, desigur, foarte dificil să explici concepţia lui Solger, 
întrucât, aşa cum bine observă Hotho (p. 399), el şi-a dez¬ 
voltat modul de a cugeta in schwer begreifbarerphilosophis- 
cher Klarheit c ™. De fapt, lucrurile stau astfel: Solger s-a 
rătăcit cu totul în negativitate şi de aceea nu pot să n-am 
anumite ezitări aventurându-mă pe această mare furtunoa¬ 
să, nu pentru că m-aş teme pentru viaţa mea, ci pentru că 
sunt îngrijorat că îmi va fi greu să dau cititorului informa¬ 
ţii cât de cât demne de încredere despre ce s-a întâmplat cu 
mine sau unde mă aflu în fiecare clipă. Cum negativul de¬ 
vine totdeauna vizibil doar prin pozitiv, dar negativitatea 
are aici domnie absolută, fiind prezentă în toată sterilitatea 


18 K.W.F. Solger, Vorlesungen iiber Aesthetik, herausgegeben von 
K.W.L. Heyse (Leipzig, 1829). 

19 Solgers nachgelassene Scbriften und Briefwechsel. Herausgegeben 
von Ludwig Tieck und Friedrich v. Raumer. Leipzig, 1826. 
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sa, totul se încâlceşte şi în clipa în care speri în posibilitatea 
de a avea o determinare după care să te poţi orienta, totul 
dispare din nou, din cauză că pozitivul care se arăta în zare 
se vădeşte a fi, la o cercetare mai îndeaproape, o nouă ne¬ 
gaţie. De aceea Solger are poate însemnătatea sa în această 
dezvoltare, dar fără îndoială că, mai degrabă, trebuie con¬ 
siderat o jertfă cerută de sistemul lui Hegel. Astfel se poa¬ 
te explica şi predilecţia lui Hegel pentru el: Solger e cavalerul 
metafizic al negativităţii. De aceea, nu intră în coliziune cu 
realitatea, în sensul în care intră ceilalţi ironici, întrucât iro¬ 
nia sa nu se formează niciodată contradictoriu faţă de rea¬ 
litate. 20 Ironia sa e o ironie contemplativă, el vede nimicnicia 
întregului. Ironia e un organ, un simţ pentru negativ. 

Eforturile lui Solger au în întregime loc pe tărâmul şti¬ 
inţelor; dar cum el n-a oferit nicăieri o descriere strict şti¬ 
inţifică şi coerent progresivă, ci, dimpotrivă, doar exclamaţii 
aforistice, ducându-ne ba spre observaţii pur metafizice, ba 
către unele istorii filozofice, ba către unele cercetări este¬ 
tice, ori spre altele etice etc., exclamaţii care au tangenţe cu 
întregul domeniu al ştiinţei — avem deja a face aici cu o mare 
dificultate. La aceasta se adaugă faptul că limbajul său e mai 
degrabă poetic decât filozofic (de exemplu, când spune că 
Dumnezeu, revelându-se, se jertfeşte pe sine; ştiu bine că 
această expresie ar putea fi folosită foarte bine în analogie 


20 De aceea, Solger are dreptate când observă în Scrieri postume, par¬ 
tea a Il-a, p. 514: Aber ist denn nun diese Ironie ein schnodes Hinweg- 
setzen iiber Alles was den Menschen wesentlich und ernstlich interessiert, 
iiber den ganzen Zwiespalt in seinerNatur?Keineswegs; dieses w'dre eine 
gemeine Spdtterei, die nicht iiber Ernst und Scherz st 'dnde, sondern auf 
demselben Boden und mit ihren eigenen Krdften sie bestritter 

* In germană în original: „Dar e această ironie o ruşinoasă neluare în 
considerare a tot ce îl interesează pe om în mod esenţial şi serios, a între¬ 
gii ambivalenţe din natura sa? Nicidecum; aceasta ar fi o josnică batjocu¬ 
ră, care nu s-ar situa deasupra seriozităţii şi a glumei, ci le-ar combate pe 
propriul lor teren, cu propriile lor forţe." Citat din recenzia Beurthei- 
lung der Vorlesungen iiber dramatiscbe Kunst und Literatur. ( N.t.) 
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cu sensul metafizic în care ştiinţa mai recentă foloseşte ex¬ 
presia că Dumnezeu se reconciliază cu lumea, dar chiar şi 
acest mod de folosire e o volatilizare a conceptului în com¬ 
paraţie cu terminologia creştină, astfel încât această folosire 
greşită nu constituie o justificare acceptabilă pentru folo¬ 
sirea, de către Solger, a unui concept şi mai concret), ast¬ 
fel încât nu-i dă mereu cititorului o impresie clară despre 
direcţia în care are loc mişcarea. Expresii precum „a nega", 
„a nimici", „a anula" sunt folosite adesea, dar pentru reala 
orientare a cititorului e nevoie de cunoaşterea legii mişcă¬ 
rii. Negativul are, anume, o dublă funcţie , pe de o parte in- 
finitizează finitul, iar pe de alta finitizează infinitul. Când 
însă nu ştii în ce curent te afli, sau mai degrabă când te afli 
ba într-un curent, ba în altul, totul se încâlceşte. In plus, 
trebuie să existe un acord în privinţa semnificaţiei a ceea ce 
se declară a fi negat, pentru că altfel negaţia (precum cezu¬ 
ra din celebrul vers cxv ) cade unde nu trebuie. Când se spu¬ 
ne, de exemplu, că realitatea trebuie nimicită, negată, e 
nevoie să ştim ce se înţelege prin realitate, pentru că, într-un 
anumit sens, realitatea însăşi a apărut printr-o negaţie. Dar 
niciodată nu e acesta cazul şi de aici provine faptul că se 
poate ajunge la o confuzie, precum cea aflată în propozi¬ 
ţia care spune că omul e das Nichtige 2UxY1 (încă de aici tre¬ 
buie să fim prudenţi şi să ne înţelegem asupra sensului în 
care omul e das Nichtige şi dacă nu cumva există ceva po¬ 
zitiv şi valabil în acest Nichtige) şi das Nichtige trebuie dis¬ 
trusă (aici trebuie din nou o mică dezbatere asupra măsurii 
în care omul poate el însuşi să nimicească das Nichtige din 
el şi dacă nu cumva nu devine într-un alt sens el însuşi das 
Nichtige prin aceasta), şi că totuşi das Nichtige din noi este 
divinul (compară cu Scrierile postume ale lui Solger, par¬ 
tea I, p. 511). 


21 Am păstrat acest cuvânt german din cauză că nu cunosc nici un 
echivalent exact în limba daneză. Chiar dacă cititorul va fi deranjat de 
acest cuvânt, va avea totodată avantajul de a-şi aminti mereu de Solger. 
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Solger vrea să stabilească identitatea absolută dintre fi¬ 
nit şi infinit, să distrugă zidul despărţitor care vrea să le se¬ 
pare în atâtea moduri. Strădania sa se îndreaptă spre 
începutul absolut, lipsit de presupoziţe, năzuinţa sa e aşa¬ 
dar speculativă. In scrierile sale postume, voi. I, p. 507, Sol¬ 
ger scrie: Das ist doch wohl gewifl, dafl sich seine Wissenschaft 
(a filozofului) von allen iibrigen dadurch wesentlich unter- 
scheidet, dafl sie allumfassend ist. Jede andere hat etwas 
Vorausgesetztes, Gegebenes, entweder eine bestimmte 
Form der Erkenntnifl, wie die Mathematik, oder einen bes- 
timmten Stoff, wie Geschichte, Naturkunde und dergl. Sie 
allein mufl sich selbst schaffen. cxv " Ironia sa contemplativă 
vede acum finitul ca das Nichtige, adică exact ceea ce tre¬ 
buie anulat. 22 Dar, pe de altă parte, finitul trebuie negat la 
rândul său; nu trebuie să persiste într-un an sich din lumea 
cealaltă; astfel e creată adevărata realitate. Cf. Scrierile postu¬ 
me, partea I, p. 600: Aber das Endliche, die gemeine Tatsache, 
ist eben so wenig die wahre Wirklichkeit, wie das Unendli- 
che, die Beziehung auf Begriffe und wechselnde Gegensdtze, 
das Ewige ist. Die wahre Wirklichkeit ist ein Moment der 
Anschauung, in welchem Endliches und Unendliches, die 
unser gemeiner Verstand nur in Beziehung auf einander er- 
kennt, vollig aufgehoben werden, indem sich darin Gott 
oder das Ewige offenbart. cxvm . Avem aici aşadar ideea în 
punctul începutului absolut, o avem de aceea ca pe negati- 
vitatea infinită absolută. Dacă acesta e să devină ceva, ne¬ 
gativul trebuie să se afirme din nou în finitizarea ideii, 
făcând-o concretă. Negativitatea e neliniştea gândului, dar 
această nelinişte trebuie să se manifeste, să devină vizibilă, 


22 Aici se recunoaşte îndată diferenţa esenţială dintre ironia lui Solger 
şi ironia descrisă anterior. Cea a lui Solger e un fel de reculegere con¬ 
templativă, şi pentru el nu e foarte important să păstreze subiectul, care e 
în sine, în întreaga sa inaccesibilitate distantă. întreaga finitudine trebuie 
negată, inclusiv subiectul contemplator, ba acesta e de fapt deja negat în 
această contemplaţie. 




424 


KIERKEGAARD 


plăcerea ei trebuie să se manifeste ca plăcerea care îndeam¬ 
nă la acţiune, durerea ei ca durere pe care o naşte plăcerea. 
Când nu se întâmplă aceasta, avem doar realitatea ireală a 
contemplării, reculegerii, panteismului. Cu alte cuvinte, in¬ 
diferent dacă păstrezi reculegerea ca moment sau dacă trans¬ 
formi întreaga viaţă în reculegere, realitatea adevărată tot 
nu apare. Când e doar moment, nu e nimic altceva de făcut, 
decât să o produci imediat, din nou; dacă ea trebuie să um¬ 
ple întreaga viaţă, realitatea nu mai devine cu adevărat. De 
aceea, nu ajută explicaţia lui Solger că ideea nu trebuie gân¬ 
dită ca la Platon, într-un loc ceresc sau supraceresc, nu aju¬ 
tă asigurarea că el nu lasă finitudinea să dispară ca simplu 
mod, asemeni lui Spinoza; nu ajută că nu vrea să lase ideea 
să devină într-o eternă devenire, precum la Fichte şi nici nu 
ajută dezaprobarea sa faţă de încercarea lui Schelling de a 
arăta că fiinţa desăvârşită e în existenţă. Toate acestea sunt 
doar studii preliminare. Solger se află la început, dar acest 
început e cu totul abstract, iar ceea ce contează acum e ca 
dualismul existenţei să se arate în tot adevărul său. Aceasta 
nu se întâmplă însă. Dimpotrivă, devine evident că Solger 
e incapabil să conceadă o valabilitate finitului. Nu reuşeş¬ 
te să obţină infinitul la modul concret. Vede finitul ca pe 
das Nichtige, ca pe ceva care dispare, îl vede ca pe das nich- 
tige All. cxlx Determinările morale nu au de aceea nici o va¬ 
labilitate, întreaga finitudine, cu năzuinţele ei morale şi 
imorale dispare în contemplaţia metafizică, în care e văzu¬ 
tă ca nimic. Cf operele sale postume, volumul întâi, p. 512: 
Dafl wir aber bose seyn konnen, riihrt daher, dafl wir eine 
Erscheinung, eine gemeine Existenz haben, die an sich we- 
dergut noch bose, weder Etwas noch Nichts ist, sondern eben 
blofl der Schatten, den das Wesen in seinem getrennten Da- 
seyn auf sich wirft, und auf welchem wir, wie auf einem 
Rauch, das Bild des Guten und des Bosen hinwerfen konnen. 
Alle unsere blofl moralischen Tugenden sind ein solches re- 
flectiertes Bild des Guten, und wehe dem, der sich auf sie 
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verldjit! Alle unsere blofl moralischen Laster sind ein sol- 
cher Widerschein des Bosen, und wehe dem, der daruber 
verzweifelt und sie fur etwas halt, das wirklich und wah- 
rhaft ist, und nicht an den glaubt, vor dem sie nichts sind 
und der sie allein in uns heben kann / cxx Aici se arată lim¬ 
pede punctul slab al lui Solger. Căci e, ce-i drept, adevărat 
că virtuţile morale nu au valoare în sine şi pentru sine, ci doar 
prin umilinţa care îl lasă pe Dumnezeu să le producă în noi; 
şi e tot atât de adevărat că viciile omului nu pot fi anulate 
decât de Dumnezeu, şi nu prin forţe proprii, dar de aici nu 
rezultă nicidecum că trebuie să te pierzi pe tine însuţi la mo¬ 
dul metafizic şi să treci cu vederea, în primul caz, sinergis- 
mul care vine în ajutorul divinităţii, iar în cel de-al doilea, 
căinţa care nu-1 lasă să plece pe Domnul. cxxl Aşadar, fini¬ 
tul e, ce-i drept, das Nichtige, dar e totuşi ceva în el pe care 
te poţi sprijini. 

De aceea, năzuinţa ştiinţifică vădită în toate acestea nu e 
dusă până la capăt, şi avem astfel de-a face aici mai degra¬ 
bă cu o rătăcire panteistă decât cu o dare de seamă specu¬ 
lativă despre an sich-xA abstract al identităţii absolute dintre 
finit şi infinit. Panteismul poate apărea în două moduri: fie 
punând accentul pe om, fie punând accentul pe Dumnezeu; 
fie dintr-o consideraţie antropocentristă, fie dintr-o con¬ 
sideraţie teocentristă. Când spun că neamul omenesc îl pro¬ 
duce pe Dumnezeu nu e nici un conflict între Dumnezeu şi 
om; şi nici când îl las pe om să dispară în Dumnezeu nu e 
nici un conflict. Această din urmă variantă e cea aleasă de 
Solger. E drept că nu acceptă ca Dumnezeu să fie gândit ca 
substanţă, cum voia Spinoza, dar de aici provine faptul că 
nu vrea să anuleze identitatea, dată de devoţiune, dintre di¬ 
vin şi omenesc. 

Aceste cercetări metafizice nu sunt duse mai departe. Ne 
vom îndrepta, de aceea, atenţia asupra unei alte serii de con¬ 
sideraţii, ce ţin de un domeniu speculativ-dogmatic. Solger 
foloseşte, pur şi simplu, reprezentări concrete precum: 
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Dumnezeu, jertfire de sine, dăruire de sine din iubire ş.a.m.d. 
Mai găsim la el şi aluzii la reprezentări precum creaţia din 
nimic de către Dumnezeu, împăcarea pe care o aduce etc. 
Acest aspect a fost tratat îndeaproape de către Hegel; de 
aceea, îl voi urma pe acesta. Mai întâi, aşadar, nişte citate 
din Solger. Cele mai multe din aceste sclipiri speculative se 
găsesc în volumul întâi al scrierilor sale postume, în două 
scrisori: una către Tieck CXX11 , cealaltă către Abeken cxxm . Scrieri 
postume, Partea întâi, p. 603: Indem Gott in unserer End- 
lichkeit existiert oder sich offenbart, opfert er sich selbst auf 
und vernichtet sich in uns: denn wir sind Nichts. cxxlY Tot 
acolo, la p. 511, apare următoarea observaţie: Nicht unse- 
re relative Schwdche macht unsere Unvollkommenheit, nicht 
unser eigenes Wesen unsere Wahrheit aus. Wir sind deshalb 
nichtige Erscheinungen, weil Gott in uns selbst Existenz an- 
genommen und sich dadurch von sich selbst geschieden hat. 
Und ist dieses nicht die hochste Liebe, dafl er sich selbst in 
das Nichts begeben, damit wir seyn mochten, und dafl er 
sich geopfert hat und sein Nichts vernichtet, seinen Tod ge- 
todtet hat, damit wir nicht ein grofles Nichts bleiben, son- 
dern zu ihm zuruckkehren und in ihm seyn mochten ? Das 
Nichtige in uns ist selbst das Gottliche, insofern wir es nam- 
lich als das Nichtige und uns selbst als diese erkennen. In 
diesem Sinne ist es auch das Gute, und wir konnen vor Gott 
nur wahrhaft gut seyn durch Selbstopferung. cxxv Dezvolta¬ 
rea acestui pasaj de către Hegel se găseşte la p. 469 sus şi 
în continuare. cxxvl Aici se vădeşte îndată că, în ciuda ener¬ 
giei sale speculative, Solger nu prea ne orientează, ci mai 
degrabă ne dezorientează, şi că, întrucât termenii medii lip¬ 
sesc, e deosebit de dificil de stabilit dacă negaţiile rezultă în 
mod corect. Când spune: idem Gott in unserer Endlichkeit 
existiert oder sich offenbart cxxvu , se cuvine în primul rând să 
aflăm ceva despre sensul în care Dumnezeu există în finitu- 
dine; lipseşte aici conceptul de creaţie. Când, în pasajul ur¬ 
mător, se spune că prin faptul de a exista astfel în finitudine, 
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Dumnezeu se jertfeşte pe sine, s-ar părea că aici e vorba de 
creaţie. Dar dacă sensul e acesta, el nu e exprimat cu preci¬ 
zie, pentru că în acest caz ar fi trebuit să scrie: întrucât se 
jertfeşte pe sine, Dumnezeu creează. Acest sens pare a fi con¬ 
firmat de faptul că predicatul corespunzător e că Dumnezeu 
se nimiceşte pe sine. Când spunem, anume, că Dumnezeu 
se autonimiceşte, avem de-a face cu o negaţie, însă, aten¬ 
ţie, e vorba de o negaţie prin care infinitul devine finit şi 
concret. Pe de altă parte însă, când ni se spune că Dumne¬ 
zeu se jertfeşte pe sine, precum şi că se autonimiceşte, ne 
gândim mai degrabă la împăcare c ™ Ym . Acest sens e confir¬ 
mat de cuvintele imediat următoare: „noi suntem nimicul", 
pentru că astfel e, desigur, afirmat finitul, dar e afirmat în 
finitudinea sa, în nimicnicia sa, şi această nimicnicie e cea 
care trebuie negată. Astfel încât negaţia infinitizează finitul. 
Aici lipsesc însă termenii medii care să lămurească în ce sens 
e omul nimic, termeni medii atât de cuprinzători încât în ca¬ 
drul lor să fie concepută şi semnificaţia păcatului. Avem aşa¬ 
dar de-a face cu o lipsă de claritate speculativă care nu face 
dreptate nici creaţiei, nici împăcării, nici finitudinii şi nici 
stării de păcat. 

Dacă e să comparăm aceste lucruri cu observaţiile din scri¬ 
soarea lui Solger către Tieck, se vădeşte o semiobscuritate 
speculativă cu totul asemănătoare. Aici aflăm dafi wir de- 
shalb nichtige Erscheinungen sind, weil Gott in uns selbst 
Existenz angenommen, und sich dadurch von sich selbst ge- 
schieden hat. cxxlx Aici se sugerează în mod evident conceptul 
de creaţie. Insă chiar făcând abstracţie de lipsa termenilor 
medii care ne-ar îngădui să susţinem că e vorba de actul crea¬ 
ţiei, nici chiar modul de gândire panteist nu e prezentat cu 
destulă precizie, pentru că nu se poate spune cu adevărat 
că suntem nichtige Erscheinungen cxxx din cauză că Dumne¬ 
zeu a luat asupra sa existenţa, în noi; conform punctului 
de vedere şi terminologiei lui Solger ar trebui mai degrabă 
să spunem că prin faptul că Dumnezeu se nimiceşte pe sine 
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apare nimicnicia întregii finitudini; dar luând asupra sa exis¬ 
tenţa în această finitudine, Dumnezeu nu se desparte de el 
însuşi (întrucât despărţirea a avut loc în momentul creaţiei), 
ci se află în sine însuşi, iar nimicnicia e anulată. Când, în cele 
ce urmează, se spune: und ist dieses nicht die hochste Lie- 
be, dafî er sich selbst in das Nichts begeben, damit wir seyn 
mdchten cxxxl , creaţia şi împăcarea sunt iar confundate şi în¬ 
curcate între ele. Căci Dumnezeu nu a intrat în nimic pen¬ 
tru ca noi să fim, întrucât noi suntem într-adevăr nimicul; 
ci Dumnezeu a intrat în nimic pentru ca noi să încetăm a 
fi nimic. In cazul în care Solger vrea să vadă aici iubirea lui 
Dumnezeu, lipsesc din nou termenii medii, întrucât con¬ 
ceptul de creaţie trebuie să fie întotdeauna dat, pentru ca 
iubirea lui Dumnezeu să nu devină iubire de sine. 

Solger foloseşte apoi expresii şi mai concrete, spunând 
că Dumnezeu s-a jertfit pe sine, şi-a nimicit nimicul şi şi-a 
ucis moartea. Ele ne fac să ne gândim la împăcare, la nega¬ 
rea finitudinii şi la întoarcerea acesteia la Dumnezeu şi în 
Dumnezeu. Dar întrucât în pasajul precedent se spunea că 
existând în finitudinea noastră, Dumnezeu se autonimiceşte, 
avem acum aceeaşi expresie atât pentru creaţie cât şi pen¬ 
tru împăcare. In plus, nu pare uşor de înţeles sensul afirma¬ 
ţiei că Dumnezeu se jertfeşte pe sine, în cazul în care ea 
trebuie explicată prin următoarele cuvinte: îşi nimiceşte ni¬ 
micnicia. Dar încurcătura sporeşte şi mai mult când aflăm 
că das Nichtige din noi e divinul, întrucât noi înşine eram 
das Nichtige, şi atunci cum poate das Nichtige din noi (prin 
care se sugerează că mai e şi altceva în noi care nu e das 
Nichtige) să fie divinul ? In fine, suntem învăţaţi că noi în¬ 
şine putem recunoaşte das Nichtige din noi. Dacă acest lu¬ 
cru înseamnă că noi înşine putem nega das Nichtige prin 
intermediul acestei cunoaşteri, atunci s-ar părea că avem de-a 
face cu o concepţie pelagiană despre împăcare . cxxxu 

Pe parcursul întregii cercetări, Solger pare a avea oare¬ 
cum ideea de negaţie a negaţiei, care conţine în sine adevă- 



DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 


429 


rata afirmaţie. Dar întrucât nu dezvoltă întregul lanţ de ar¬ 
gumente, una din negaţii se strecoară, în mod greşit, în cea¬ 
laltă, nemairezultând adevărata afirmaţie. Acest fapt a fost 
perceput în mod cât se poate de clar de către Hegel, care 
şi observă de aceea, în mod explicit, la p. 470: das eine Mal 
sind wir darin als das Nichts (was das Bose ist) vorausgesetzt, 
dann ist auch wieder von Gott der harţe, abstracte Ausdruck 
gebraucht, dafi er sich selbst vernichte, also er es sey, der sich 
als das Nichts setzte, und zwar, damit wir seyen, und da- 
rauf heifît das Nichtige in uns selbst das Gottliche, insofern 
wir es ndmlich als das Gottliche erkennen. cxxxul 

Dacă ar fi să-i dau cititorului o idee asupra punctului de 
vedere al lui Solger, m-aş apropia, probabil, cel mai mult de 
el legându-1 de conceptul solgerian preferat, ironia, şi aş spu¬ 
ne că Solger face existenţa lui Dumnezeu să devină ironie: 
Dumnezeu se transpune în permanenţă pe sine în nimic, se 
retrage iar, se transpune apoi din nou etc.; amuzament di¬ 
vin care, ca orice ironie, afirmă cele mai cumplite contra¬ 
dicţii. La imensa oscilaţie a acestei duble mişcări (deopotrivă 
centrifugă şi centripetă) participă finitudinea, şi în această 
oscilaţie omul e, în momentul separaţiei, umbra aruncată 
de divinitate, îşi schiţează virtuţile şi viciile morale în aceas¬ 
tă existenţă de umbră, care e văzută ca un nimic numai de 
către cel care are ochii deschişi pentru ironie. întrucât întrea¬ 
ga finitudine e nimic, cel care o vede, prin intermediul iro¬ 
niei, ca atare, vine în ajutorul divinităţii. Mai departe de atât 
nu pot reconstitui punctul de vedere al lui Solger, din ca¬ 
uză că nu găsesc la el nici o informaţie despre ce fel de re¬ 
alitate capătă finitudinea prin ironie. E drept că Solger 
vorbeşte în unele pasaje despre un soi de mistică, spunând 
despre ea că, în momentul în care priveşte spre realitate, e 
mama ironiei, iar când priveşte spre lumea cea veşnică, e co¬ 
pilul entuziasmului şi al inspiraţiei. Solger mai scrie şi despre 
o nemijlocită prezenţă a divinului, ce se manifestă tocmai 
prin faptul că realitatea noastră dispare, dar şi aici lipsesc 
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termenii medii necesari pentru construirea unei viziuni to¬ 
tale mai profunde, pozitive. 

Să vedem acum în ce fel şi-a aplicat Solger punctul de ve¬ 
dere în domeniul esteticii. Aici, Solger a venit în ajutorul 
romanticilor, devenind purtătorul de cuvânt filozofic al ro¬ 
mantismului şi al ironiei romantice. întâlnim din nou ace¬ 
laşi punct de vedere fundamental, că finitudinea e un nimic, 
care trebuie să piară, ca o realitate neadevărată ce e, astfel 
încât să poată apărea adevărata realitate. Am arătat la locul 
potrivit adevărul ce rezidă în acest punct de vedere, dar am 
căutat de asemeni să arăt imperfecţiunea acestuia. Astfel, nu 
vedem care realitate trebuie distrusă, dacă e vorba de rea¬ 
litatea neadevărată (aici Solger ar răspunde, probabil, că da; 
însă ar trebui să ştim mai multe despre ce înţelegea el prin 
realitate neadevărată, altfel răspunsul său afirmativ ar de¬ 
veni o tautologie), adică — dacă trebuie negat egoismul ele¬ 
mentelor separate ca să apară adevărata realitate, realitatea 
spiritului, nu ca o realitate din lumea de dincolo, ci ca re¬ 
alitate prezentă, sau dacă amuzamentul acesta divin nu poa¬ 
te îngădui nici unei realităţi să rămână. Solger pare a voi să 
găsească în artă şi poezie realitatea mai înaltă care apare prin 
negarea realităţii finite. Dar astfel răsare o nouă dificultate, 
întrucât poezia romantică, pe care Solger o numeşte atât de 
des, în scrisorile sale către Tieck, cea mai înaltă, nu e în sta¬ 
re să liniştească negaţia în acea realitate mai înaltă, întrucât 
în năzuinţa ei esenţială caută ea însăşi să ne facă să conştien¬ 
tizăm imperfecţiunea realităţii date, realitatea mai înaltă pu¬ 
tând fi percepută doar prin infinita aproximare a presimţirii, 
atunci, încă o dată, pare necesară raportarea ironică la ori¬ 
ce operă poetică, fiindcă fiecare operă e doar o aproxima¬ 
re. In acest sens, e limpede că realitatea mai înaltă , care 
trebuie să devină manifestă în poezie, nu se află în poezie, 
ci e în perpetuă devenire. Să nu mă înţelegeţi greşit, ca şi cum 
aş crede că devenirea nu e un moment necesar al realităţii 
spiritului, însă realitatea adevărată devine ceea ce este, în 
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timp ce realitatea romantismului doar devine. Astfel, credin¬ 
ţa e o biruinţă asupra lumii, dar şi o luptă; abia după ce a lup¬ 
tat câştigă victoria asupra lumii, şi totuşi biruinţa era dinainte 
de luptă. Astfel, credinţa devine ceea ce este. Credinţa nu e o 
luptă eternă, ci o biruinţă care luptă. De aceea, în credinţă 
realitatea mai înaltă a spiritului nu e doar în devenire, ci e şi 
prezentă; cu toate că, în acelaşi timp, ea şi devine. 

In prelegerile de estetică ale lui Solger ironia e des po¬ 
menită, mai ales în pasajul von dem Organismus des kiinstle- 
rischen Geistes cxxxlv . Ironia şi entuziasmul sunt prezentate 
acolo ca fiind cei doi factori necesari pentru creaţia artisti¬ 
că, cele două condiţii necesare pentru artist. Ce trebuie în¬ 
ţeles prin asta vom lămuri mai îndeaproape la locul potrivit. 
Aici mă mulţumesc să spun că tot acest mod de a vedea lu¬ 
crurile ţine de fapt de un punct de vedere cu totul diferit, în 
afară de cazul în care ironiei i se îngăduie să se manifeste prin 
distrugerea propriei ei opere artistice, iar entuziasmului — 
să desemneze starea de spirit presimţitoare a ceva mai înalt. 

In schimb, vom lua aici în considerare câteva comenta¬ 
rii care apar în recenzia la prelegerile lui A.W Schlegel, in¬ 
clusă în volumul II al operelor postume ale lui Solger. Aici 
lipsa de claritate e considerabilă. In anumite pasaje, Solger 
descrie ironia ca fiind forţa ce-1 limitează pe om şi îl înva¬ 
ţă să rămână în realitate, să îşi caute adevărul în îngrădire. 
După ce a protestat, la pagina 514, împotriva ideii că ironia 
trebuie să-l înveţe pe om să se plaseze dincolo de toate, el 
adaugă: Die wahre Ironie geht von dem Gesichtspunkte aus, 
dafi der Mensch, solange er in dieser geegnwârtigen Welt 
lebt, seine Bestimmung, auch im hochsten Sinne des Worts, nur 
in dieser Welt erfiilen kann. Jenes Streben nach dem Unend- 
lichen fiihrt ihn auch gar nicht wirklich, wie der Verfasser 
meint, iiber dieses Leben hinaus, sondern nur in das Un- 
bestimmte und Leere, in dem esja, wie er selbst gesteht, blofl 
durch das Gefuhl der irdischen Schranken erregt wird , auf 
die wir doch einfiir allemal angewiesen sind. Alles, womit 
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wir rein iiber endliche Zwecke hinauszugehen glauben, ist 
eitle und leere Einbildung. cxxxv 

Aceste rânduri conţin un adevăr profund, asupra căru¬ 
ia voi reveni, însă sunt sigur că toată lumea va fi de acord 
că aici vorbeşte mai degrabă Goethe decât Solger. Cuvin¬ 
tele care le urmează apoi sună de asemenea oarecum îngri¬ 
jorător, întrucât ne învaţă că lucrurile mai înalte din existenţa 
finită pier la fel de pe de-a-ntregul ca şi cele joase, şi aces¬ 
te cuvinte nu sunt uşor de armonizat cu propoziţia de mai 
înainte, care ne învăţa că omul îşi poate împlini destinul toc¬ 
mai limitându-se — cu excepţia cazului în care presupunem 
că e menirea omului să piară. Dar cel care se evaporă în go¬ 
lul infinit pare la fel de capabil să împlinească această me¬ 
nire, ba chiar pare a veni în ajutorul divinităţii — pe când 
celălalt pare a-i pune obstacole-n cale. 

Concepţia lui Solger despre realitate, conform căreia ar 
fi ceva ce trebuie nimicit, o găsim pomenită şi aici destul 
de des, de pildă la pagina 502: Priifen wir uns endlich recht 
genau iiber das, was wir bei wahren tragischen oder komi- 
schen Meisterwerken empfinden, so leuchtet uns wohl ein, dafl 
in beiden noch aufler der dramatischen Form, ein inneres 
Gemeinsameres ist. Der game Wiederstreit zwischen dem Un- 
vollkommenen im Menschen und seiner hoheren Bestim- 
mungfangt an, uns an etwas Nichtiges zu erscheinen, worin 
etwas ganz anderes zu walten scheint als dieser Zwiespalt 
allein. Wir sehen die Helden irrewerden an dem edelsten 
und schonsten in ihren Gesinungen und Gefuhlen, nicht blofl 
in Riicksicht des Erfolgs, sondern auch ihrer Quelle und ihres 
Werthes, ja wir erheben uns an dem Untergange des bes- 
ten Selbst, und nicht blofl, indem wir uns daraus in eine 
unendliche Hoffnung fliichten. Und wiederum erfreut uns 
in der Komodie dieselbe Nichtigkeit der menschlichen Din- 
ge, indem sie uns vorkommt wie das, worauf wir doch ein 
fur allemal angewiesen sind... Jene Stimmung aber, worin 
die Wiederspriiche sich vernichten und doch immer dadurch 
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das wesentliche fur uns erhalten, nennen wir die Ironie, oder 
im Komischen auch wohl Laune und Humor. cxxxvl 

Aici se arată în ce măsură negaţia care nimiceşte reali¬ 
tatea e domolită într-o realitate mai înaltă. Ne simţim înăl¬ 
ţaţi de pieirea a ceea ce e mai bun, dar această înălţare e de 
o factură cât se poate de negativă; e înălţarea ironiei, ase¬ 
mănătoare invidiei zeilor, însă care nu se revarsă doar asu¬ 
pra a ceea ce e mare şi însemnat, ci şi asupra celor mărunte şi 
neînsemnate, şi în general asupra finitudinii. E tragic când 
în lume piere ceea ce e măreţ, dar poezia ne conciliază cu 
acest tragism, întrucât ne arată că adevărul învinge. Aici re¬ 
zidă ceea ce ne înalţă şi ne edifică. Nu suntem aşadar înăl¬ 
ţaţi prin pieirea a ceea ce e mare, dar ne împăcăm cu pieirea 
sa datorită faptului că adevărul învinge şi ne simţim înăl¬ 
ţaţi prin această victorie. Dar când nu văd în tragedie de¬ 
cât pieirea eroului şi mă simt înălţat de către ea, când în 
tragedie nu devin decât conştient de nimicnicia lucrurilor 
omeneşti, când tragedia mă bucură în acelaşi mod precum 
comedia, tocmai arătându-mi nimicnicia celor mari, la fel cum 
comedia o arată pe a celor mici, atunci realitatea mai înaltă 
nu a devenit manifestă. Ba autorul pare aici chiar a nu voi 
să lase să rămână nici măcar starea de spirit care presimte 
realitatea mai înaltă, întrucât el spune că ne simţim înălţaţi 
de pieirea celui mai bun, şi nu doar pentru că ne căutăm 
refugiul într-o speranţă infinită. Acel ceva mai mult care 
poate proveni din această diluare într-o speranţă infinită e 
nici mai mult, nici mai puţin decât fericirea ce rezidă în fap¬ 
tul că totul a pierit, pustiul şi golul în care desigur se află 
chiar mult prea multă linişte. 

Rezumând acum ceea ce am dezvoltat până acum în le¬ 
gătură cu Solger, se arată c & punctul său de vedere era, aşa 
cum el însuşi l-a numit, ironia; numai că ironia sa era de 
natură speculativă. La el negativitatea infinită şi absolută e 
un moment speculativ; el are negarea negaţiei, dar poartă 
totuşi un văl peste ochi, întrucât nu vede afirmaţia. După 
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cum se ştie, a murit tânăr. Nu voi decide eu aici dacă i-ar 
fi reuşit să ducă până la capăt ideea speculativă pe care o 
cuprinsese cu atâta energie, sau dacă energia lui n-ar fi fost, 
dimpotrivă, consumată în menţinerea negaţiei, însă cel mai 
potrivit mi se pare gândul că Solger a fost o victimă a sis¬ 
temului pozitiv al lui Hegel. 


Ironia ca moment controlat. 

Adevărul ironiei 

Am amintit deja în capitolul precedent că, în prelegeri¬ 
le de estetică, Solger face din ironie condiţia oricărei crea¬ 
ţii artistice. Când însă spunem în acest context că poetul 
trebuie să se raporteze ironic la poezia sa, înţelegem cu to¬ 
tul altceva decât cele afirmate mai înainte. Shakespeare a fost 
deseori lăudat ca mare maestru al ironiei şi, în această pri¬ 
vinţă nu există nici o îndoială, pe bună dreptate. Dar Shake¬ 
speare nu lasă de fel conţinutul substanţial să se evapore 
într-un sublimat din ce în ce mai evanescent; şi în măsura 
în care lirica sa culminează uneori în nebunie, în această ne¬ 
bunie se află un grad extraordinar de obiectivitate. Aşadar, 
când Shakespeare se raportează ironic la ceea ce scrie, e toc¬ 
mai pentru a lăsa obiectivitatea să domine. Ironia e acum, 
de asemenea , prezentă pretutindeni, sancţionează fiecare tră¬ 
sătură în parte pentru a nu fi prea mult sau prea puţin din 
fiecare, pentru ca totul să fie cu dreptate, pentru ca adevă¬ 
ratul echilibru să poată fi obţinut în relaţiile microcosmice 
ale poeziei, datorită cărora poezia îşi are centrul de greu¬ 
tate în ea însăşi. Cu cât sunt mai mari contrastele puse în 
mişcare, cu atât mai multă nevoie este de ironie, pentru a 
conduce şi controla spiritele care vor să o ia furtunos îna¬ 
inte, de capul lor. Cu cât e prezentă mai multă ironie, cu atât 
mai liber şi mai poetic pluteşte poetul deasupra operei sale 
artistice. De aceea, ironia nu e prezentă într-un anumit punct 
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al poeziei, ci e omniprezentă în ea, astfel încât ironia vizi¬ 
bilă în poezie e la rândul ei controlată ironic. De aceea, iro¬ 
nia eliberează în acelaşi timp ironia şi poetul. Dar pentru 
ca acest lucru să se poată întâmpla, poetul însuşi trebuie să 
fie stăpân pe ironie. Dar asta nu înseamnă întotdeauna că un 
poet care reuşeşte să fie stăpân pe ironie în timp ce scrie e 
stăpân asupra ei şi în realitatea din care el însuşi face par¬ 
te. Se spune, în general, că viaţa personală a poetului nu ne 
priveşte. E foarte adevărat, dar în cercetarea de faţă nu e 
chiar nepotrivit să amintim de relaţia greşită care se poate 
isca în această privinţă. 

In plus, această relaţie dobândeşte o importanţă tot mai 
mare, cu cât poetul rămâne mai puţin în poziţia nemijloci¬ 
tă de geniu. Cu cât mai mult se îndepărtează de ea poetul, 
cu atât mai necesar devine şi pentru el să aibă o viziune to¬ 
tală asupra lumii şi să fie astfel în existenţa sa individuală stă¬ 
pân peste ironie; cu atât mai necesar devine pentru el să fie 
într-un anumit grad filozof. Când se întâmplă aşa, opera 
poetică individuală nu va avea doar o relaţie pur exterioa¬ 
ră faţă de poet, ci el va vedea în fiecare poezie în parte un 
moment al propriei sale evoluţii. Motivul pentru care exis¬ 
tenţa poetică a lui Goethe a fost atât de măreaţă e concor¬ 
danţa creată între viaţa sa de poet şi realitatea sa. Pentru 
aceasta e din nou nevoie de ironie, însă, atenţie, de ironie 
controlată. Pentru romantic, fiecare operă poetică e fie co¬ 
pilul răsfăţat după care autorul se topeşte şi pe care nu şi-l 
poate explica, şi nici nu poate pricepe cum de a fost în stare 
să îi dea viaţă, fie un obiect care inspiră dezgust. Ambele 
atitudini sunt false, desigur, adevărul fiind că fiecare crea¬ 
ţie e un element. La Goethe, ironia era în cel mai strict sens 
al cuvântului un element controlat, era un duh care slujeş¬ 
te poetul. Pe de o parte, fiecare poem se rotunjeşte pe sine 
prin ironie, pe de alta, fiecare operă poetică se arată ca ele¬ 
ment şi astfel întreaga existenţă poetică se rotunjeşte pe sine 
prin ironie. Ca poet, profesorul Heiberg are acelaşi punct 
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de vedere şi, în timp ce poate da prin aproape fiecare repli¬ 
că scrisă de el un exemplu pentru economia internă a ironiei 
în piesă, în acelaşi timp se arată în toate piesele lui o nă¬ 
zuinţă conştientă de sine, care îi dă fiecăreia locul ei în ca¬ 
drul întregului. Aici, aşadar, ironia e controlată, redusă la 
a fi doar un element. Esenţa nu e nimic altceva decât feno¬ 
menul, fenomenul, nimic altceva decât esenţa; posibilita¬ 
tea nu e atât de necooperantă încât să nu vrea să intre în 
nici o realitate, dar realitatea e posibilitatea. Goethe a recu¬ 
noscut totdeauna această concepţie ca fiind a sa, atât în timp 
ce lupta, cât şi biruind, şi a articulat-o întotdeauna cu foar¬ 
te multă energie. 

Dar ceea ce e valabil pentru existenţa poetului e valabil 
într-un anumit grad şi pentru viaţa oricărui individ. Cu alte 
cuvinte, poetul nu trăieşte în mod poetic prin faptul de a 
crea opera poetică, întrucât dacă aceasta nu se află într-un 
raport conştientizat şi interior faţă de el, viaţa sa nu are in¬ 
finitatea interioară care e o condiţie absolută pentru a trăi 
poetic (de aceea vedem adeseori că poezia îşi face loc prin 
individualităţi nefericite şi că pieirea dureroasă a poetului 
devine o condiţie pentru creaţia poetică), ci el trăieşte po¬ 
etic abia atunci când el însuşi e orientat şi astfel integrat în 
epoca în care trăieşte, fiind liber la modul pozitiv în reali¬ 
tatea căreia îi aparţine. Insă orice alt individ poate reuşi să 
trăiască poetic în acest mod. Darul cel rar, în schimb, no¬ 
rocul divin de a putea da formă poetică trăirii poetice ră¬ 
mâne, fireşte, doar destinul de invidiat al celor aleşi. 

Dar dacă ironia a fost astfel controlată, oprită din infi¬ 
nitatea sălbatică spre care gonea spulberând totul în cale, 
nu rezultă defel de aici că ea şi-a pierdut prin aceasta însem¬ 
nătatea sau că a fost lepădată de tot. Dimpotrivă, atunci când 
individul e bine situat, şi e aşa prin faptul că ironia e îngră¬ 
dită — doar atunci ironia îşi are adevăratul sens, adevărata 
valabilitate. S-a vorbit deseori în vremurile noastre despre 
importanţa îndoielii pentru ştiinţă, dar ce reprezintă îndo- 
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iala pentru ştiinţă e ironia pentru viaţa personală. La fel cum 
oamenii de ştiinţă susţin că ştiinţa adevărată nu e posibilă 
fără îndoială, tot aşa, cu la fel de multă dreptate se poate 
spune că nici o viaţă omenească nu e posibilă fără ironie. în¬ 
dată ce ironia e controlată, ea face o mişcare opusă prin care 
îşi declară necontrolat viaţa. Ironia finitizează, îngrădeşte 
şi dă astfel adevăr, realitate, conţinut ; disciplinează, pedep¬ 
seşte şi conferă astfel ţinută şi consistenţă. Ironia e un pe¬ 
dagog sever de care se teme doar cel care nu-1 cunoaşte, însă 
pe care-1 îndrăgeşte cine ajunge să-l cunoască. Celui care nu 
înţelege deloc ironia, care nu are auz pentru şoaptele ei, îi 
lipseşte eo ipso ceea ce s-ar putea numi începutul absolut al 
vieţii personale, îi lipseşte ceea ce în unele momente e de 
neînlocuit pentru viaţa personală, îi lipseşte baia înnoirii şi 
întineririi, botezul purificator al ironiei care eliberează su¬ 
fletul de viaţa lui în finitudine, chiar dacă acesta trăieşte în 
ea puternic şi robust; el nu cunoaşte împrospătarea şi în¬ 
tărirea care constau în faptul de a te dezbrăca atunci când 
aerul devine prea apăsător şi de a te arunca în marea ironiei, 
bineînţeles nu pentru a rămâne acolo, ci pentru a te îmbră¬ 
ca din nou, sănătos, vesel şi uşor. 

De aceea, când auzim uneori pe cineva vorbind cu mul¬ 
tă superioritate despre ironie, în avântul infinit în care aceas¬ 
ta se dezlănţuie, îi putem da desigur dreptate, dar întrucât 
nu percepe infinitatea care se mişcă în ironie, el se află ast¬ 
fel nu deasupra ironiei, ci sub ea. Aşa se întâmplă întotdea¬ 
una când trecem cu vederea dialectica vieţii, e nevoie de curaj 
pentru a nu ceda sfatului viclean sau compătimitor al dis¬ 
perării, care îngăduie omului să se şteargă pe sine din rân¬ 
durile celor vii. Dar nu rezultă nicidecum de aici că orice 
negustor de slănină care se îngraşă şi se îndoapă mulţumit 
de sine are mai mult curaj decât cel care a cedat disperării. 
E nevoie de curaj atunci când tristeţea vrea să ne înşele, să 
ne înveţe a falsifica bucuria prin jale, dorul prin sentimen¬ 
tul de privaţiune, speranţa prin amintire, pentru a putea fi 
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fericit; dar nu rezultă nicidecum de aici că orice adult pu¬ 
eril, cu zâmbetul său dulceag şi ochii beţi de fericire are mai 
mult curaj decât cel cocoşat de tristeţe, care uită să zâmbeas¬ 
că. La fel şi cu ironia. Chiar dacă trebuie să avertizăm împo¬ 
triva ironiei ca împotriva unui seducător, trebuie să o şi lăudăm 
cape o călăuză. Mai ales în vremurile noastre trebuie să o lău¬ 
dăm. Ştiinţa a ajuns astfel în vremea noastră în posesia unor 
atât de mari rezultate încât nu pare a fi lucru curat; nu nu¬ 
mai pătrunderea tainelor neamului omenesc, ci şi secrete¬ 
le dumnezeirii sunt oferite spre vânzare la un preţ atât de 
mic încât totul pare dubios. In bucuria noastră asupra rea¬ 
lizărilor din epoca noastră, am uitat că o realizare e lipsită 
de valoare dacă nu e redobândită de tine însuţi. cxxxvu Dar 
vai de cel care nu poate suporta să aibă drept contabil iro¬ 
nia. Ironia, ca negativitate, e calea; nu adevărul, ci calea. cxxxvm 
Oricine are un rezultat ca atare, nu îi e însuşi stăpân; pen¬ 
tru că nu are calea. Când ironia întinde o mână, aduce calea, 
dar nu calea prin care cel care îşi închipuie că are rezulta¬ 
tul ajunge să-i fie stăpân; ci calea prin care rezultatul îl pă¬ 
răseşte. De aici vine ceea ce putem considera datoria epocii 
noastre, transpunerea rezultatelor ştiinţei în viaţa persona¬ 
lă, aproprierea acestora. Astfel, când ştiinţa ne învaţă că re¬ 
alitatea are validitate absolută, atunci ea trebuie cu adevărat 
să dobândească această validitate, şi nu se poate nega fap¬ 
tul că ar fi într-adevăr ridicol dacă unul care a învăţat în ti¬ 
nereţea sa, poate învăţându-i apoi şi pe alţii, că realitatea ar 
avea înţeles absolut, ar îmbătrâni şi muri fără ca realitatea 
să aibă altă validitate decât cea proclamată atât înăuntrul cât 
şi în afara înţelepciunii că realitatea are validitate. Când şti¬ 
inţa mediază toate contrariile, atunci se cade ca realitatea de¬ 
plină să devină cu adevărat vizibilă. Pe de altă parte, în zilele 
noastre există un nemaipomenit entuziasm, şi, în mod ciu¬ 
dat, lucrurile care stârnesc entuziasmul par a fi nemaipo¬ 
menit de puţine. Cât de benefică poate fi aici ironia! E aici 
o nerăbdare care vrea să recolteze înainte de a semăna; s-o 
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disciplineze deci ironia. în fiecare viaţă personală sunt atât 
de multe cele la care trebuie renunţat, atâtea mlădiţe sălba¬ 
tice care trebuie tăiate. Ironia poate fi un excelent chirurg, 
fiindcă, după cum am spus, când ironia e controlată, funcţia 
ei e extrem de importantă pentru ca viaţa personală să re¬ 
dobândească sănătate şi adevăr. 

Ironia ca element controlat se arată în adevăr tocmai prin 
faptul că ne învaţă să realizăm realitatea, plasând cuvenitul 
accent pe realitate. Nu poate fi însă vorba aici de a deifica 
realitatea în buna manieră a lui Saint Simon cxxxlx , sau de a 
nega faptul că în orice om e, sau cel puţin ar trebui să fie, 
un dor după ceva mai înalt şi mai perfect. Dar acest dor nu 
trebuie să golească realitatea de miez, dimpotrivă, conţinu¬ 
tul vieţii trebuie să devină un element adevărat şi semnifica¬ 
tiv în realitatea mai înaltă a cărei plenitudine o cere sufletul. 
Astfel, realitatea îşi dobândeşte validitatea nu ca un purga¬ 
toriu, întrucât sufletul nu trebuie curăţit astfel încât s-o ter¬ 
mine cu viaţa, gol, curat şi lustruit, ci ca istorie în care 
conştiinţa se maturizează treptat, însă în aşa fel încât mân¬ 
tuirea nu constă în uitarea tuturor acestora, ci în prezenţa 
ei în ele. De aceea, realitatea nu trebuie respinsă, iar dorul 
va fi o iubire sănătoasă, nu un mod răsfăţat, molatec de a te 
furişa afară din lume. Dorul romantic după ceva mai înalt 
poate de aceea foarte bine să fie adevărat, dar aşa cum omul 
nu trebuie să despartă ceea ce Dumnezeu a unit, nici nu tre¬ 
buie să unească dacă Dumnezeu a despărţit. Tocmai un ast¬ 
fel de dor bolnăvicios e încercarea de a vrea să ai perfecţiunea 
înainte de vreme. Realitatea îşi capătă de aceea prin acţiu¬ 
ne valabilitatea, dar acţiunea nu trebuie să decadă într-un 
soi de prostească neistorie, ci trebuie să aibă în sine o aprio- 
ritate, astfel încât să nu se piardă într-o infinitate lipsită de 
conţinut. 

Atât despre latura practică. In ce priveşte latura teore¬ 
tică, aici esenţa trebuie să se manifeste ca fenomen. Când 
ironia e controlată, ea nu mai crede, asemeni unor deştepţi 
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ai vieţii de zi cu zi, că mereu se ascunde ceva dincolo de ce 
se vede; şi de asemenea apără de orice idolatrizare a feno¬ 
menului. Tot aşa cum insuflă respect pentru contemplaţie, 
la fel o eliberează de exagerarea care crede că o expunere a 
istoriei lumii, de exemplu, ar lua la fel de mult timp pe cât 
i-a trebuit lumii să treacă prin ea. 

In sfârşit, dacă s-ar pune o întrebare despre „validitatea 
eternă" a ironiei, acestei întrebări i-am putea răspunde doar 
intrând în domeniul umorului. Umorul are un scepticism 
cu mult mai profund decât ironia, fiindcă în sfera lui ac¬ 
centul cade asupra păcatului, nu asupra finitudinii. Scepti¬ 
cismul umorului e faţă de scepticismul ironiei ca ignoranţa 
faţă de vechea propoziţie credo quia absurdum. Dar toto¬ 
dată are o pozitivitate mult mai profundă, întrucât se miş¬ 
că nu în sfera categoriilor umane, ci a celor teantropice cxl 
şi nu-şi găseşte liniştea doar făcându-1 pe om să fie om, ci 
făcându-1 pe om să fie Dumnezeu. Toate acestea se află însă 
dincolo de limitele acestui studiu şi dacă îşi doreşte cineva 
mai multă materie pe această temă îi recomand recenzia pro¬ 
fesorului Martensen la Poeziile Noi ale lui Heiberg. cxl ‘ 



Note 

DIN HÂRTIILE UNUIA ÎNCĂ VIU 
PUBLICATE ÎMPOTRIVA VOINŢEI ACESTUIA 
DE CĂTRE S. KJERKEGAARD 

I Cunoscuta ortografiere a numelui filozofului danez nu fu¬ 
sese încă adoptată de acesta, el folosind pentru primul său volum 
una de modă veche. 

II Dicton de provenienţă juridică, cu sensul că o promisiune 
anterioară sau un contract nu pot preveni totuşi o ceartă. 

III Fragment din cântecul de la miezul nopţii al străjii oraşu¬ 
lui : „A fost la miezul nopţii/ când Domnul s-a născut/ să afle asta 
lumea, / spre-a nu fi decăzut./ De douăş’pe ori cheamă ./ Cu tot 
glasul gurii, / din adâncul făpturii / Lui daţi-vă-n seamă“ (subl.tr.). 
Cele două versuri pe care le-am subliniat, care în daneză au şi va¬ 
loare onomatopeică, sugerând, în opinia noastră, bătaia clopotu¬ 
lui (med Tung og Mund / afHjertens Grund — în traducere literală 
„cu limba şi gura / din adâncul inimii" ), sunt o metonimie pen¬ 
tru clamarea credinţei, care poate fi aplicată şi prieteniei, precum 
şi armoniei sinelui. 

IV Kierkegaard îşi exersează ironia asupra vestitei teme roman¬ 
tice a celor „două suflete în acelaşi piept", clasicizată de Goethe. 

v Aluzie la Vechiul Testament (1 Samuel 16, 23): „Şi când du¬ 
hul trimis de Dumnezeu venea peste Saul, David lua harfa şi cân¬ 
ta cu mâna lui; Saul răsufla atunci mai uşor, se simţea uşurat, şi 
duhul cel rău pleca de la el." 

vl In elină în original: „Sfânta sfintelor", sanctuar. 
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vu In latină în original: „reuniune de însuşiri 1 *. Expresie teo¬ 
logică folosită pentru a desemna uniunea dintre natura divină şi cea 
umană la Iisus Christos. 

vm In germană în original: „Un vânător din corn suna, / din 
corn suna, / şi tot ce suna, pierdut era.“ Citat din Des Knaben 
Wunderhorn {Cornulfermecat al băiatului, culegere de vechi cân¬ 
tece germane editate de L. Achim von Arnim şi Clemens Bren- 
tano, Heidelberg, 1806). 

IX Aluzie biblică la lupta lui Iacov cu îngerul, în decursul că¬ 
reia Iacov a fost lovit la încheietura coapsei (Facerea 32, 25-32). 

x Conform unei credinţe populare daneze, duhurile subpămân- 
tene încearcă să înlocuiască pruncii nebotezaţi cu câte un copil 
de-al lor (numit în lb. daneză skifting — de la at skifte = a înlo¬ 
cui). Un astfel de copil înlocuit e leneş, prost, obraznic şi de o 
lăcomie fără seamăn. 

XI Citat, modificat de Kierkegaard, din piesa Fiskerne ( Pesca¬ 
rii ) a scriitorului romantic danez Johannes Ewald. 

XII Trimitere la primele rânduri din Selbstgesprdch eines Au- 
tors {Monologul unui autor, 1773) de J.G. Hamann: „Iubită ini¬ 
mă ! Mai ţii la slăbiciunea de a deveni un autor public, in quarto...“ 

xl " In elină în original: „Astfel grăi, dar eu i-am răspuns, spu- 
nându-i...“ Formulă folosită frecvent în Odiseea lui Homer. 

xlv Trimitere la romanul recenzat de Kierkegaard {Doar un mu¬ 
zicant de H.C. Andersen), unde un sergent adresează în glumă, 
în capitolul întâi, acest îndemn milităresc tatălui personajului prin¬ 
cipal, un croitor ars de dorul de a călători. 

xv Kun en Spillemand. Original Roman i tre Dele {Doar un mu¬ 
zicant. Roman original în trei părţi) de Hans Christian Andersen 
(1805-1875) a apărut la Copenhaga în 1837, fiind la scurtă vreme 
după publicare tradus şi în germană şi în suedeză. La data apari¬ 
ţiei recenziei lui Kierkegaard, Andersen era deja celebru atât pen¬ 
tru romanele sale, cât şi pentru poveştile pe care începuse să le 
publice încă din 1835. Kierkegaard citează după ediţia princeps 
a romanului. 

XV1 Aluzie la rolul negaţiei în filozofia lui Hegel, teoretizat mai 
ales în descrierea „sistemului" din Wissenscbaft der Logik {Şti¬ 
inţa logicii). Raportul dintre fiinţă, nimic şi devenire în filozofia 
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lui Hegel, precum şi rolul îndoielii ca „început al înţelepciunii" 
constituiau o preocupare constantă a hegelianului danez J.L. Hei- 
berg, în a cărui revistă Perseus intenţionase Kierkegaard să publi¬ 
ce recenzia despre Andersen. 

xvu In daneză, gediegne Fylde, germanism asimilat, care înseam¬ 
nă „plenitudine de metal pur“ (adjectivul fiind folosit în general 
pentru aur şi argint). 

xvm Ascet creştin, 390-459, care din anul 422 a trăit căţărat 
pe un stâlp, propovăduind de acolo. 

XIX „Prima formă de manifestare" se referă la Hegel, „a doua 
formă de manifestare" la epigonii lui Hegel, sau, probabil, la te¬ 
ologul hegelian Karl Daub (1765-1836); alţi comentatori presu¬ 
pun că se face aluzie la Johann Gottlieb Fichte sau Johann Georg 
Hamann. 

xx Klein Zaches genannt Zinnober ( Piticuţ, zis şi Cinabru, 
1819) nuvelă fantastică de E.T.A. Hoffmann (1776-1882), al că¬ 
rei personaj pricipal, Zaches, un pitic urât şi nepriceput la nimic, 
primeşte de la o zână puteri magice, astfel încât toate calităţile po¬ 
zitive ale celor din jur i se atribuie lui, iar relele pe care le face, 
celorlalţi. Datorită acestor însuşiri, ajunge la mari ranguri în stat. 

XX1 In germană în original: „Chipuri cosmopolite". Aluzie la nu¬ 
vela Die mebreren Webmiiller und ungarischen Nationalgesichter 
(Mai mulţii Wehmiilleri şi chipurile naţionale ungare, 1833) de 
Clemens Brentano, unde un pictor de portrete pe nume Wehmtil- 
ler cară cu sine câteva duzini de „chipuri naţionale" gata-făcute. 

xxu Aluzie la Cartea Facerii 30, 32-42, unde Iacov cere ca sim¬ 
brie de păstor de la Laban toţi mieii şi iezii pestriţi ori seini din 
turma acestuia. Laban ascunde toate animalele pestriţe sau negre, 
dar Iacov pune oile şi caprele să se împerecheze în faţa unor nuie¬ 
le descojite în dungi, şi privind la nuiele, toate animalele fac miei 
sau iezi bălţaţi ori seini, astfel încât Iacov ajunge bogat. 

xxm Le juste milieu, dreapta cale de mijloc, expresie folosită 
după revoluţia franceză din iulie 1830 pentru a desemna politi¬ 
ca regelui Louis-Philippe, care căuta să menţină un echilibru în¬ 
tre puterea monarhiei şi cea a poporului. 

xxlv Despre locuitorii din zona Mols (pe coasta de est a Iutlan- 
dei), consideraţi cam greoi la minte, circulau numeroase snoave. 
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în snoava la care face aluzie Kierkegaard, Det t 0 rstige Trce (Co¬ 
pacul însetat ), mai mulţi oameni din Mols se agaţă, în lanţ, de un 
copac, pentru a-i apleca ramurile în râu, să poată bea. Replica po¬ 
menită în text e spusă de cel care se ţinea de copac, toţi ceilalţi 
atârnând de picioarele lui. 

xxv In original, en Hverdagshistorie. Hverdagshistorier (Po¬ 
veşti de toată ziua, poveşti obişnuite) e titlul ciclului de nuvele 
publicate anonim de Thomasine Gyllembourg-Ehrensvărd 
(1773-1856), mama lui J.L. Heiberg, una dintre cele mai citite 
autoare ale vremii. După publicarea unei nuvele cu titlul En Hver¬ 
dagshistorie a continuat să semneze restul operei cu pseudonimul 
„autorul Poveştii de toată ziua“ , referindu-se la sine ca şi cum ar 
fi fost un bărbat. 

xxvl în daneză, Uvxsen, care, ca şi în germană, poate avea şi 
înţeles concret, şi abstract; cel mai apropiat ca sens mi s-a părut 
a fi în română Necuratul, care e şi „dihanie" cu coadă, dar are şi 
(mai ales) dimensiune spirituală, putând fi asimilat răului obicei. 

xxvu Pasaj dintr-un şir de rime pentru copii, menite să încurce 
limba. 

xxvl “ Citat din Asenutidens Abracadabra (Abracadabra din vre¬ 
mea uriaşilor ) de Jens Baggesen (publicat postum în 1831). 

xxlx Favere lingua, a favoriza prin limbă (lb. lat.). îndemn al 
preoţilor romani către cei prezenţi la sacrificii să nu pronunţe cu¬ 
vinte prevestitoare de rău, ori care să distragă atenţia de la ofi¬ 
ciere. Expresie devenită celebră datorită lui Eloraţiu (Ode, 111,1). 

xxx Această imensă frază conţine aluzii la o poezie a lui Jens 
Baggesen, Veddebbet i det Lave. Til Digteren Oehlenschlăger i 
Paris (Concursul în cele joase. Poetului Oehlenschlăger la Paris, 
1829): descriind pactul lui Faust cu diavolul, autorul îl îndemna 
pe mai bătrânul poet romantic Adam Oehlenschlăger (1779-1872) 
să-şi perie cizmele în loc să scrie poezii pe teme joase, la care n-a¬ 
re talent (spre deosebire de Baggesen). încâlcita frază a lui Kier¬ 
kegaard a fost ironizată de către H.C. Andersen în piesa sa En 
Comedie i det Gronne (O comedie în aer liber, 1840), fiind pusă 
în gura personajului Dalby, actor care interpretează diverse per¬ 
sonaje, printre care pe un frizer cu pretenţii filozofice, caricatu¬ 
ră a lui Kierkegaard. 
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XXXI Trimitere la Cartea Facerii 35, 18, unde Rahela, trăgând să 
moară la naşterea celui de-al doilea fiu, îi pune numele Benoni ( Fiul 
durerii mele)', dar tatăl său Iacovîi dă numele Beniamin ( Fiul mâi¬ 
nii mele drepte, adică al binecuvântării). 

xxx " Cf. Deuteronomul 34, 4. Moise a murit înainte de a intra în 
ţara făgăduită; evreii au trecut Iordanul sub conducerea lui Iosua. 

xxxm Q tat din c ântul medieval danez Turneringen {Turnirul). 

xxxiv citat din Extremerne {Extremele, 1835) de Thomasine 
Gyllembourg, unde această închinare e făcută de un bătrân pic¬ 
tor pe nume Palmer. 

x xxv j n origini j oc de cuvinte între ubegribelig (de neînţeles, 
de necuprins) şi Haandgribeligheder (lucruri palpabile), care pro¬ 
vin ambele de la at gribe (a prinde cu mâna). 

xxxvl In original, Candidat-Prosa. Candidat (la funcţia de pro¬ 
fesor) era titlul primit la absolvirea facultăţii. Expresia Candidat-Pro¬ 
sa e preluată de Kierkegaard dintr-un aforism al lui G.C. Lichtenberg 
şi are sensul de proză cu subiecte banale, dar cu un stil la modă. 

xxxvu p vor ba de cele patru volume de Nuvele (1836-38) de 
Cari Bernhard, pseudonimul scriitorului danez Andreas Nico- 
lai de Saint-Aubain (1798-1865), un văr al lui J.L. Heiberg. Cel 
de-al doilea volum, apărut în 1836, cuprindea şi nuvela psiholo¬ 
gică Borneballet (Balul copiilor), la care se referă Kierkegaard în 
cele ce urmează. 

xxxvm s teen Steensen Blicher (1782-1848) poet şi prozator ro¬ 
mantic, din 1819 preot de ţară în Iutlanda, unde a trăit izolat de 
cercurile literare la modă în Copenhaga, dar apreciat de acestea. 
Traducător al Cânturilor lui Ossian, a scris poezii despre natură 
şi nuvele inspirate de legendele daneze şi de Walter Scott, fiind 
primul scriitor danez care a acordat câmpiei iutlandeze un loc în 
literatură. Fragmentul citat de Kierkegaard sună, în original, ast¬ 
fel : Stille og morkladen er vel min Hede; / Dog under Lyngtop- 
pen Blomsteret staaer. / Lterken bag Gravboie bygger sit Rede / 
Og sine Triller i Orkenen slaaer. 

xxxix Trimitere l a 2 Tim. 4, 7. 

xl Georges de Cuvier (1767-1832), zoolog francez, fondator 
al anatomiei comparate. Prin opera sa Recherches sur Ies ossements 
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fossiles (1812-1813) a încercat să demonstreze că se poate recon¬ 
strui o specie animală pe baza unui singur os. 

xh Imprimatur (poate fi tipărit, lb.lat.), formulă folosită de cen¬ 
zura daneză. Libertatea presei a fost instaurată în Danemarca abia 
prin Constituţia de la 1849. 

xln In original, Duodez, denumire a formatului în care o coa¬ 
lă de tipar e împăturită de 12 ori. Probabil că e vorba de o dublă 
aluzie, atât la scala muzicală în 12 semitonuri, „cromatică", o gamă 
care nu are greutate tonală, înaintând din semiton în semiton şi ne¬ 
realizând astfel o arhitectură perceptibilă, cât şi la cărţile în format 
mic — sugerându-se astfel „mărunţenia" cărţilor lui Andersen, 
din toate punctele de vedere. 

xlln Kierkegaard preia teoria hegelianului danez Johan Ludvig 
Heiberg (1791-1860) despre situarea genurilor literare într-o dez¬ 
voltare dialectică, de la lirică la epică şi apoi la dramă, şi relaţia lor 
cu dezvoltarea conştiinţei de sine a creatorului. Heiberg caracte¬ 
rizase anumite proze ale lui Andersen ca fiind lirice şi era preo¬ 
cupat de relaţia dintre ficţiune şi realitate în autobiografie — cu 
dese referiri la Goethe, Dichtung und Wahrheit (Goethe era au¬ 
torul preferat al lui Heiberg, el „aducându-1 la modă" în Dane¬ 
marca; Kierkegaard însuşi l-a studiat iniţial pe Goethe doar pentru 
a-i face plăcere marelui critic şi pentru a corespunde „canonului 
literar" al vremii). 

xllv In original, Selvfortabelse, pierdere în sine însuşi, şi Selv- 
forgabelse, admiraţie de sine: joc de cuvinte preluat din Jens Bag- 
gesen, Asenutidens Abracadabra. 

xlv Pitagora îşi obliga discipolii la o tăcere de cinci ani, înain¬ 
te să le transmită doctrina sa — ca o probă de voinţă şi capabili- 
tate meditativă. 

xlvi In original Gceringsperiode (perioada de fermentare-necoa- 
cere), şi Gjerningsperiode (perioada făptuirii, facerii) — joc de cu¬ 
vinte în care fermentarea sugerează perioada de nemulţumiri 
anterevoluţionare. 

xl ™ In latină în original: „Scuzaţi expresia." 

x| vm j n l at J n ă şi germană în original: „redusă la absurd, pen¬ 
tru uzul tuturor". 
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xllx Conform comentariului ediţiei critice daneze, expresia vi- 
ce versa, care nu se potriveşte cu sensul frazei, e folosită aici greşit 
de Kierkegaard, în loc de „cu variaţiuni 11 sau „şi tot aşa“; deşi e sur¬ 
prinzător că un absolvent cu note excelente la latină, cu numeroa¬ 
se lucrări în latină, ar fi făcut asemenea confuzie. 

1 Aluzie la poezia lui Adam Oehlenschlăger Morgen-vandring 
(Călătorire în zori , 1805), în care neghina avea însă un rol pozi¬ 
tiv, de a estetiza aspectul utilitar al grâului. 

h Umiddelbar, nemijlocit, non-reflexiv. Problematica gradu¬ 
lui de reflecţie în literatură l-a preocupat intens pe Kierkegaard 
în tinereţe; ea se mai întâlneşte în Sau-Sau, Despre conceptul de 
ironie , jurnale ş.a. 

1,1 Titlurile unor nuvele de Andersen, precum Gjenferdet ved 
Palnatokes Grav (Fantoma de la mormântul lui Palnatocle), 1822, 
sau Festenpaa Kenilworth (Sărbătoarea din Kenilworth), 1836, 
trădează influenţe din Walter Scott. 

1,11 In original, den dobbelte belysning. 

llv In germană în original: „crepuscul 11 . Referirea se face nu nu¬ 
mai la dubla lumină (naturală şi artificială) din teatrele de vară, 
ci şi la lumina îndoielnică (cu dublu sens) a crepusculului. Vara, 
la Teatrul Regal, despre care scrie Kierkegaard vorbind despre „tea¬ 
trul nostru 11 , puteau fi văzute şi spectacole mai „îndoielnice 11 , de 
revistă (aceasta fiind în cazul de faţă una din conotaţiile crepus¬ 
cularului). 

Iv Probabil referire la Exodul 35, 2, unde e instituită ziua Saba¬ 
tului, a şaptea zi a săptămânii, zi de odihnă, închinată Domnului. 

Ivl Aluzie la proverbul danez Nissen flytter med, „Piticul se 
mută odată cu tine 11 . E vorba de spiriduşii care populează basme¬ 
le daneze, geniile fiecărei case, care deveneau foarte răutăcioşi şi 
stricători dacă nu erau îmbunaţi (de obicei cu lapte şi orezul cu 
lapte de Crăciun). 

Ivl1 Trimitere la Matei 13, 7 şi 13, 22, „pilda semănătorului 11 , 
care a aruncat o parte din sămânţă între spini; aceştia, crescând, 
au înecat-o. „Sămânţa căzută între spini este cel ce aude Cuvân¬ 
tul; dar îngrijorările veacului acestuia şi înşelăciunile bogăţiilor 
îneacă acest Cuvânt, şi ajunge neroditor. 11 
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lvm August Lafontaine (1758-1831), scriitor german de romane 
populare şi sentimental-virtuoase, din care se traduseseră în dane¬ 
ză, la începutul secolului al XlX-lea, cam o sută zece romane. 

llx Mici păpuşi sau diavoli de sticlă, goi pe dinăuntru, numiţi 
astfel după Descartes. Erau închişi într-un recipient cu apă închis 
cu o băşică; la apăsarea băşicii se scufundau în apă, dar ieşeau din 
nou de îndată ce presiunea scădea iar. 

lx In latină în original: „Rechemare sub legile artei“. Expresie 
preluată din Cicero, De oratore, 2, 44. 

1x1 Citat din Romani, 8, 38-39. 

1x11 In daneză, Pebersvend, „flăcău tomnatec". Cei neînsuraţi 
până la 30 de ani primeau cadou o solniţă şi o piperniţă, simbol 
al cărunteţii. Unii comentatori au văzut aici o aluzie la viaţa per¬ 
sonală a lui Andersen, neînsurat. 

km J n l a ţj n ă în original: „în sfârşit". 

,3UV Karl Daub (1765-1836), teolog german. Pasajul nu a fost gă¬ 
sit ca atare la Daub, ci la Franz von Baader, Vorlesungen iiber speku- 
lative Dogmatik (Prelegeri de dogmatică speculativă), 1828, p. 80. 

lxv Mene, mene, techel, upfarsin, „numărat, numărat, cântă¬ 
rit, împărţit" , inscripţie apărută pe un zid în palatul regelui ba¬ 
bilonian Belşaţar, în timpul unui mare ospăţ, neînţeleasă de rege. 
Chemat, profetul Daniel a interpretat cuvintele astfel: Dumne¬ 
zeu a numărat zilele domniei lui Belşaţar şi i-a pus capăt, regele a 
fost găsit prea uşor în cumpănă, iar regatul va fi împărţit şi dat me- 
zilor şi perşilor. Cf. Daniel 5, 25-28. 

lxvl Joc de cuvinte în original: boitravende (prezumţios) / lang- 
travende (de lungă respiraţie). 

k™ Aluzie l a poeţii care trăiesc pe muntele Parnas, şi totoda¬ 
tă la comedia Erasmus Montanus (1731) de Ludvig Holberg, unde 
personajul principal nu reuşeşte să convingă locuitorii unui sat 
de munte că pământul e rotund, fiind în cele din urmă obligat să 
declare că pământul e „plat ca o clătită". 

Ixvm Aluzie la Matei 6, 29, în care Iisus spune că nici chiar So- 
lomon, în toată slava sa, nu era gătit precum crinii de pe câmp. 

lxlx „Fraudă pioasă", cu sens de înşelăciune, citat din Ovidiu, 
Metamorfoze, 9, 711 (referire la fiica lui Ifis, crescută în travesti 
ca băiat, pentru a nu fi ucisă). 
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lxx Expresie preluată din formularele vremii. 

Ixxl Citat din Noul Testament , 2 Tim. 4, 7, metaforă a înche¬ 
ierii vieţii care apare de mai multe ori la Kierkegaard. 

îxxn Tranziţia, de la epic la liric. 

îxxm £ rou l principal din Doar un muzicant : deşi era genial, 
Christian n-a reuşit să ajungă, din cauza mediului în care a trăit, 
decât un lăutar de duzină. 

Ixxlv In original, „conjunctiv", modul care îndeplineşte în da¬ 
neză funcţia de condiţional-optativ. 

îxxv p ro babil, referire la criticul literar Frederik Christian Ol- 
sen, care a comentat romanele lui Andersen Improvizatorul şi 
O.r. în 1837. 

Ixxvl Referire la o cutie-surpriză cu arc. 

Ixxv " Medicii vremii foloseau, la începutul reţetelor, fie un R, 
fie un R urmat de o liniuţă (de la latinescul recipe) fie o cruce, fie 
prescurtarea IHS (Jesus hominum salvator sau In boc signo), ul¬ 
terior redată prin semnul #. 

îxxvm j n original e folosită o expresie daneză care cuprinde un 
joc de cuvinte: derpaa et Haar ligne den i Sind og Skind. 

lxxlx Cuvântul danez Aandrighed poate fi tradus şi prin refe¬ 
rirea la suflet ( aand ). 

Ixxx în germană în original: „scop în sine“. 

îxxxi p r obabil, referire la arbitrajul Papei Alexandru al Vl-lea 
într-o dispută teritorială dintre Spania şi Portugalia. 

Ixxxu în original Forlegenhed, care poate fi tradus şi ca „situa¬ 
ţie jenantă". 

îxxxm J n origini Lygtemcend, „oameni cu lămpaşe", nume dat 
unor fosforescenţe din zonele mlăştinoase, întrucât aceste lumi¬ 
niţe rătăcitoare sunt atribuite în folclorul danez unor spiriduşi 
care încearcă să-i abată noaptea pe călători din drum, ducându-i 
în mlaştini. 

îxxxiv pjrăcila sau acrişul (Berberissen), plantă care găzduieşte o 
ciupercă dăunătoare pentru grâu („rugina grâului"). 

îxxxv p asa j u l bi n Andersen e reprodus de către Kierkegaard cu 
unele inexactităţi de citare: în loc de „peste câţiva ani", Andersen 
scrisese „peste un an". V. şi mai jos, în acelaşi pasaj, „torentul nă¬ 
valnic" în loc de „torentul care curge", „bucurii zgomotoase" în 
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loc de „bucurii viitoare", „cântecul fermecat" în loc de „cântecul 
de consolare", „autoconsolarea răsunătoare" în loc de „tunătoa¬ 
re". Şi în alte pasaje anderseniene citate, Kierkegaard face modi¬ 
ficări (inclusiv de punctuaţie), dar fără a modifica sensul în măsura 
în care o face cu acest pasaj; am preferat, de aceea, să nu le sem¬ 
nalăm decât pe cele unde apar diferenţe de sens. 

îxxxvi Ducele de Reichstadt — Franşois Charles Joseph Bona- 
parte (Napoleon al II-lea, 1811-1832), fiul lui Napoleon Bona- 
parte, crescut la Viena cu titlul de duce de Reichstadt. 

îxxxvn R e f er ire la bine-cunoscuta judecată a lui Solomon. 

îxxxvm Lhorseng (Tâsinge), orăşel de pe insula Fionia. 

îxxxix Legendă medievală germană des folosită de romantici, 
cu evidentă simbolistică erotică (muntele în care se află curtea lui 
Venus, şi de unde cei care au pătruns o dată nu se mai îndură să 
plece, iar dacă pleacă, nu pot să nu se reîntoarcă. Singurul refugiu 
rămâne mănăstirea). 

xc Amfion, fiul lui Zeus şi al Antiopei, cântăreţ din liră, care a 
construit cetatea Tebei prin cântec, pietrele aşezându-se de la sine 
după cântarea sa. Ole Bull (1810-1880), violonist norvegian de 
excepţie, adesea comparat cu Paganini. Andersen avea să-l întâl¬ 
nească în 1838. 

XCI In Vechiul Testament, Facerea 4, 21, Iubal e descris ca fi¬ 
ind „tatăl tuturor celor ce cântă cu alăuta şi cu cavalul." 

XC1 ‘ Jucându-se de-a v-aţi-ascunselea, Christian se ascunde în 
clopotniţa bisericii din Thorseng şi e surprins acolo de bătaia clo¬ 
potelor; din cauza intensităţii sunetelor, leşină, şi în urma şocu¬ 
lui are ulterior, periodic, convulsii, care însă îl fac mai sensibil la 
artă şi muzică. 

XC1 “ In original, Rigsbanksdaler, monedă introdusă după fali¬ 
mentul statului danez din 1813 în locul vechiului Courantdaler şi 
valorând o şesime din valoarea acestuia. Contele care îi oferă mo¬ 
neda e tatăl adoptiv al lui Naomi, din partea căruia Christian spe¬ 
ră protecţie şi sprijin. 

xclv Luzie şi Naomi sunt cele două personaje feminine din Doar 
un muzicant, a căror relaţie cu Christian ilustrează evoluţia aces¬ 
tuia. Naomi, iubita lui Christian din copilărie, ajunsă fiica adop¬ 
tivă a unui conte, alege întâi fuga romantică împreună cu Ladislaus, 
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un călăreţ de circ, apoi, după ce acesta o înşală, o viaţă străluci¬ 
toare, dar lipsită de pasiune, alături de un marchiz francez. Luzie, 
fata cuminte, datorită căreia Christian ajunge să ia lecţii de muzi¬ 
că, se mărită cu un învăţător de ţară; în finalul romanului, Naomi, 
venită în vizită la un conac danez, întâlneşte cortegiul de înmor¬ 
mântare al lui Christian, din care fac parte Luzie şi copiii ei. 

xcv Aluzie la visele lui Iosif, în care snopii celor unsprezece fraţi 
ai săi se închină în faţa snopului lui Iosif, iar soarele, luna şi un¬ 
sprezece stele se prosternează înaintea lui. ( Facerea, 37, 5-11). 

XCVI Casa evreului, bunicul lui Naomi, unde aceasta îşi petre¬ 
ce copilăria, ia foc în finalul primei părţi a romanului; casa tată¬ 
lui vitreg al lui Christian, un ţăran care nu era de acord ca fiul 
său să studieze muzica, ia foc în ziua în care Christian se hotă¬ 
răşte să plece în lume. 

xcv “ Pasajul din Andersen se referă la tatăl lui Christian, care 
călătorise în tinereţe prin Europa şi îşi amintea, într-o călătorie 
întreprinsă cu familia nu departe de oraşul său, de vremurile de 
odinioară. Amintirile şi dorul de ducă îl fac în cele din urmă să se 
înroleze, de bună voie, în armată. In timpul războiului e luat pri¬ 
zonier şi crezut mort, drept pentru care soţia sa se recăsătoreşte; 
când se întoarce şi descoperă acest lucru, pleacă pentru totdeauna din 
Danemarca şi sfârşeşte, spre a scăpa de sărăcie, într-o mănăstire. 

XCVI " In romanul lui Andersen e vorba de întâlniri religioase 
ale unor laici (zişi „sfinţi"), fapt considerat condamnabil de către 
biserica de stat. Referirea e, probabil, la întâlnirile organizate de 
predicatorul laic Christen Madsen (1776-1829) din Kerteminde 
(Fionia), interzise de autorităţile daneze. 

xclx In germană în original: „proverb, zicală". 
c Andersen fusese, până la data scrierii romanului Doar un mu¬ 
zicant, în trei mari călătorii: în Germania (1831), Germania - Fran¬ 
ţa - Elveţia - Italia - Austria (1833-1834) şi Suedia (1837), iar 
partea a treia a romanului recenzat de Kierkegaard cuprinde o serie 
de impresii ale lui Andersen din Viena şi Paris, atribuite lui Naomi. 
C1 Stadiul lecturii cărţii. 

CI1 In latină în original: „biserica subjugată" (adică fără drept 
de exprimare publică; biserica ascunsă). Aici cu sens de metaforă. 



452 


NOTE 


cm Joc de cuvinte între „cerneala simpatică" (adică invizibilă) 
şi simpatia pe care Kierkegaard şi-o exprimă faţă de Andersen. 


DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 
CU PERMANENTĂ REFERIRE LA SOCRATE 

LUCRARE ELABORATĂ PENTRU OBŢINEREA 
TITLULUI DE MAGISTER 
DE S.A. KIERKEGAARD 
CANDIDAT ÎN TEOLOGIE 1841 


Partea I 

PUNCTUL DE VEDERE AL LUI SOCRATE 
ÎNŢELES CA IRONIE 


I în latină în original: „Facultatea de Filozofie a Universităţii 
din Copenhaga a considerat această disertaţie inaugurală, împre¬ 
ună cu tezele anexate, ca demnă de a-i conferi autorului gradul 
de magister al artelor, după ce va fi susţinută aşa cum se cuvine. 

Dată la 16 iulie 1941 

F.C. Sibbern 

Decanul din acest an al Facultăţii de Filozofie" 

Frederik Christian Sibbern (1785-1872), scriitor şi filozof da¬ 
nez, critic al lui Hegel, profesor la Universitatea din Copenhaga 
între anii 1813-1870. 

II In latină în original: „Teze anexate la disertaţia daneză De¬ 
spre conceptul de ironie , pe care licenţiatul în teologie Soren Aa- 
bye Kierkegaard va încerca să le susţină la data de ... septembrie 
în cadrul unui colocviu public spre a obţine cum se cuvine titlul 
de magister al Universităţii din Copenhaga. 1841“ Pe exempla¬ 
rul său, Kierkegaard a adăugat data: 19 septembrie, şi ora: 10,00. 
Susţinerea lucrării (care s-a petrecut între orele 10-14 şi 16-19.30) 
a avut loc în limba latină. 

III In latină în original: 
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Teze 

I. Asemănarea dintre Socrate şi Christos constă în primul 
rând în neasemănare. 

II. Socratele lui Xenofon se mărgineşte la a inculca utilul, 
nu trece niciodată dincolo de experienţă şi nu ajunge niciodată 
la idee. 

III. Dacă se face o comparaţie între Xenofon şi Platon, se 
descoperă că unul a luat prea mult de la Socrate, iar celălalt l-a 
ridicat prea sus, şi nici unul din ei nu a găsit adevărul. 

IV. Forma interogativă pe care o folosea Platon corespunde 
negativului, aşa cum apare el la Plegel. 

V. Apărarea lui Socrate, aşa cum a redat-o Platon, e fie ne¬ 
autentică, fie trebuie explicată în întregime ironic. 

VI. Nu numai că Socrate a făcut uz de ironie, dar i s-a de¬ 
dicat atât de mult, încât a devenit el însuşi victima ei. 

VII. Aristofan a ajuns cel mai aproape de adevăr în descrie¬ 
rea făcută lui Socrate. 

VIII. In calitatea sa de negativitate infinită şi absolută, ironia 
este cea mai uşoară şi mai slabă desemnare a subiectivităţii. 

IX. Socrate i-a alungat pe toţi contemporanii săi din substan¬ 
ţialitate goi ca dintr-un naufragiu, a subminat realitatea, a văzut 
în zare idealitatea, atingând-o, dar fără să o ia în stăpânire. 

X. Socrate a fost primul care a introdus ironia. 

XI. Ironia mai recentă ţine în primul rând de etică. 

XII. In descrierea sa făcută ironiei, Hegel s-a ocupat doar de 
ironia mai recentă, şi nu atât de mult de cea veche. 

XIII. Ironia nu e, ca atare, fără simţire, lipsită de sentimente 
mai gingaşe ale sufletului, ci e neplăcerea că şi un altul poate ceea 
ce ea însăşi îşi doreşte. 

XIV. Când Solger şi-a stabilit negarea lumii, n-a fost din ca¬ 
uza pietăţii sufletului, ci pentru că a fost sedus de invidia minţii, 
întrucât nu putea gândi negativul şi nu putea să-l subjuge prin 
gândire. 

XV. La fel cum filozofia începe cu îndoiala, o viaţă demnă 
de a fi numită umană începe cu ironia. 

IV In latină în original: „De genul feminin". In limba daneză, 
substantivul „fenomen" e de gen neutru; imaginea care urmează 
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nu i-a fost însă sugerată lui Kierkegaard de genul substantivului, 
ci, probabil, de un joc de cuvinte între fenomenum şi foemini- 
num. 

v Aluzie la Wissenschaft der Logik (Ştiinţa logicii) a lui G.W. 
F. Hegel. 

vl V. Noul Testament , 1 Corinteni 13, 12, despre momentul în 
care va veni ceea ce este desăvârşit : „Acum vedem ca într-o oglin¬ 
dă, în chip întunecos, dar atunci vom vedea faţă în faţă.“ „Frag- 
mentarismul" ideii, pomenit de Kierkegaard, e tot o trimitere la 
aceeaşi epistolă a Apostolului Pavel (1 Corinteni, 13, 9-10): „Căci 
cunoaştem în parte şi proorocim în parte, dar când va veni ce este 
desăvârşit, acest «în parte » se va sfârşi." 

vu Contradicţia constă în a defini ceva pozitiv (substanţa) prin 
ceva absolut negativ (ironia). 

vm Ferdinand Christian Baur (1792-1860), teolog german, pro¬ 
fesor la Universitatea din Ttibingen; în Das Christliche des Pla- 
tonismus oder Sokrates und Christus {Creştinismulplatonismului 
sau Socrate şi Christos), consideră, între altele, că, în afară de 
Platon, sursa mai demnă de încredere în privinţa lui Socrate e 
Xenofon. 

IX In germană în original: „Intre acestea ne apare însă numai¬ 
decât o diferenţă care poate fi comparată, în unele privinţe, cu bi- 
ne-cunoscuta relaţie dintre Evangheliile sinoptice şi Evanghelia după 
Ioan. La fel cum Evangheliile sinoptice prezintă în primul rând 
aspectul exterior al apariţiei lui Christos, legat de ideea iudaică de 
Mesia, pe când Evanghelia după Ioan are în primul rând în ve¬ 
dere natura Sa superioară şi ceea ce e nemijlocit divin în El, tot 
astfel, Socratele platonic are o semnificaţie mult mai înaltă, mai 
ideală decât cel xenofontic, alături de care ne aflăm, în fond, în- 
todeauna numai pe tărâmul condiţiilor ce ţin de viaţa practică, 
nemijlocită." 

„Evangheliile sinoptice" sunt primele trei Evanghelii (Evan¬ 
ghelia după Matei, Evanghelia după Marcu şi Evanghelia după 
Luca), care în epocă erau adesea editate în paralel, pe trei coloa¬ 
ne, spre a evidenţia pasajele similare. 

x In paragraful ce urmează, cuvântul nemijlocit apare deran¬ 
jant de mult pentru stilistica românească; este un exemplu pen- 
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tru modul oral-predicator în care îşi compunea Kierkegaard tex¬ 
tele, folosind acelaşi cuvânt cât mai des, la rând, pentru „fixarea 
cunoştinţelor" (şi credibilizarea lor). 

X1 In Evanghelia după Matei există numeroase trimiteri la pro¬ 
rocirile din Vechiul Testament despre Mesia, spre a sublinia po¬ 
trivirea acestora cu viaţa lui Christos. 

x “ In latină în original: „armonie prestabilită". Expresie pre¬ 
luată din filozofia lui Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). 

XIU In latină în original: „pretutindeni şi nicăieri". 

xlv Dansk Folkeblad (Foaia Poporului Danez), titlul unei re¬ 
viste populare, editată de Societatea pentru Corecta Folosire a Li¬ 
bertăţii Presei, Copenhaga 1835-1848. 

xv Kierkegaard preia distincţia între infinitatea adevărată (po¬ 
zitivă) şi infinitatea rea (negativă) din Enciclopedia ştiinţelor filo¬ 
zofice a lui Hegel. (G.W.F. Hegel, Encyclopădie derphilosopbischen 
Wissenschaften im Grundrisse, I, Die Logik). Infinitatea rea apare 
acolo unde gândirea se dezvoltă ca şir infinit de verigi identice, cu 
acelaşi conţinut de gândire, fără progres conceptual; infinitatea ade¬ 
vărată duce, prin intermediul momentului dialectic, la un nou con¬ 
ţinut. 

™ Aristip (ca. 435-365 î. Cr), filozof hedonist, fondatorul şco¬ 
lii cirenaice. 

xvn Kierkegaard citează din Amintirile despre Socrate ( Memo - 
rabilia) de Xenofon folosind prescurtarea Mem. şi numerotarea 
standard a acestui text. Deţinea ediţia în elină Xenophontis me- 
morabilia, ed. de F.A. Bornemann, Leipzig, 1829, citând, proba¬ 
bil, după aceasta. 

xvm In elină în original: „Mă întrebi aşadar, spuse el, dacă ştiu 
ceva bun contra febrei ?“ 

X1X In elină în original: „Vrei să spui cu alte cuvinte, spuse el, 
că până şi o găleată cu bălegar e frumoasă ? Pe Zeus că da, răs¬ 
punse el, iar un scut de aur e urât, dacă unul e bine făcut pentru 
menirea sa, şi celălalt e rău făcut." 

xx In latină în original: „Care ţine loc pentru toate"; cu sen¬ 
sul de „tipic". 

XX1 In germană în original: „pentru uzul tuturor". 
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xx " In elină în original: „A iubi băieţi tineri în mod filozofic". 
(. Phaidros 249a) 

xxm In elină în original: „erotismul" ( Banchetul , 177 d-e). 
xxlv In latină în original: „cantitate suficientă". 
xxv In elină în original, „chibzuinţă", „stăpânire de sine". 
xxvl Christiansfeldt, orăşel din Iutlanda de sud, cunoscut pe vre¬ 
mea lui Kierkegaard pentru marele număr de apartenenţi la con¬ 
gregaţia Herrnhut; folosit aici ca simbol al provincialismului. 

xx ™ In original, Klangfiguren. E vorba de figuri simetrice care 
apar în nisipul presărat pe o suprafaţă de sticlă sau metal dacă un 
arcuş e tras pe marginea plăcii şi o pune în vibraţie. Fenomenul 
a fost descris în 1787 de fizicianul german E.F.F. Chladni şi amă¬ 
nunţit, între alţii, de fizicianul danez H.C. 0rsted, care a primit 
în 1808 medalia de argint a Societăţii Regale Daneze pentru stu¬ 
diul său Fors 0 g over Klangfigurerne (încercare asupra figurilor 
sonore). 

XXVUI Expresie folosită în Introducerea la Prelegerile de Este¬ 
tică ale lui Hegel pentru a desemna ironia la romanticul german 
K.W.F. Solger, nu însă ironia în genere. Cf. Vorlesungen iiber die 
Âsthetik, în Werke, Vollstandige Ausgabe, 18 volume, ed. de Lud- 
wig Boumann et.al., Berlin, 1832-1845, voi. I, pp. 89-90. (Trimi¬ 
terile la Hegel sunt, în cele ce urmează, făcute după această ediţie, 
prescurtată Werke, aceasta fiind ediţia utilizată de Kierkegaard.) 

xxlx In original Alferne, comedie într-un act de J.L. Heiberg 
(1835), în care directorul de şcoală Grimmemann se prăbuşeşte 
printr-o trapă de 14 000 de picioare şi se trezeşte deodată între spi- 
riduşi. 

xxx Aluzie la Iacov 1, 17. 

xxxl In latină în original: „De la distanţă şi ca printre gratii", 
xxxu Abraham a Santa Clara (1644-1709), pseudonimul lui Ul- 
rich Megerle, prelat şi scriitor austriac. Kierkegaard se referă la 
un pasaj din Sdmmtliche Werke, 22 volume, Passau, 1835-1834, 
voi. 8, p. 14. 

xxxm j n ! a ţi n jj ţ n original: „spre interior". 
xxxlv In germană în original: „originarul". 
xxxv In latină în original: „statutul independent" şi „statutul com¬ 
pus", referiri la elemente de gramatică iudaică. 
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xxxvi Aluzie l a Ioan 4,14. 

xxxvu j n e }J n ă în original: „dramatice". 

xxxviu j n e lînă în original: „narative". 

xxxix Diogenes Laertios (secolul III î. Cr.), autorul primei is¬ 
torii a filozofiei antice, Despre vieţile şi doctrinele filozofilor. 

xl In germană în original: „Tocmai de aceea dialogurile de ce¬ 
lălalt tip, cel diegematic, în care dialogul propriu-zis nu e redat 
decât printr-o povestire, aşa cum Platon pune în Banchetul totul 
în gura lui Apolodor, iar în Phaidon îi pune pe Phaidon, pe Echek- 
rates şi alţi câţiva să povestească ce a vorbit Socrate în ultima zi 
cu prietenii săi şi ce s-a petrecut cu el, (tocmai de aceea) par ele 
să dea, prin forma lor, de la sine de înţeles că au un caracter mai 
istoric." 

xh In germană în original: „acţiunea exterioară". 
xlu In germană în original: „Chiar dacă Platon a dat această for¬ 
mă acestor dialoguri, tocmai ţinând seama de această bază isto¬ 
rică, nu se poate conchide de aici nimic referitor la caracterul 
istoric al întregului." 

xlm In latină în original: „Versuri lipsite de conţinut şi fleacuri 
sonore", citat din Horaţiu, Ars poetica, v. 322. 

xliv Gotthold Ephraim Lessing, 1729-1781, scriitor, dramaturg, 
critic şi filozof german. Pasajul pomenit de Kierkegaard e din ar¬ 
ticolul polemic Eine Duplik. Cf G.E. Lessings sammtliche Schrif- 
ten, 32 volume, Passau, 1925-1928, voi. V, p. 98. 

xlv In daneză ad udsporge, care sugerează şi ideea de a scoate 
un răspuns prin întrebare. 

xlvl In latină în original: „Când cu un picior, când cu altul", 
Horaţiu, Ode, 1, 4, 7. 

xlvu In latină în original: „pronume reciproc" . 
x vm în latină în original: „cazuri dependente" (toate cazurile 
în afară de nominativ). 

xllx în elină în original: „Dar cea mai mare plăcere a mea ar fi, 
desigur, să cercetez şi să iscodesc şi pe cei de acolo ca pe cei de aici. 
Să văd care dintre ei este înţelept şi care numai crede că este, fără 
a fi." ( Apărarea lui Socrate, 41 b). 

1 în latină în original: „examen riguros". 
h Poros şi Penia, adică belşugul şi sărăcia. 
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Iu Citat din Banchetul, 198 d. 

Im Citat din Banchetul, 198 d-e. 

llv In daneză în original, Referat : cu sensul de relatare „la mâna 
a doua“, adică reproducerea spuselor Diotimei. 

Iv Expresia nu a fost găsită la Hegel. 

lvl Banchetul 222 b. 

ivu p reo ţJi ze iţ e i Cybele, care o preamăreau în extaz cu muzi¬ 
că puternică. 

lvm Banchetul 215 d-e. 

llx In franceză în original, „febra raţiunii", citat din Reflexions 
ou sentences ou maximes mor ales, (1665) de Franşois Duc de La 
Rochefoucault (1613-1680). 

lx Banchetul, 216 d-216 a. E vorba de mici dulăpioare în for¬ 
mă de statui ale satirului Silen, în care se închideau bijuterii. 

1x1 In elină în original: „pe ascuns". 

1x11 Banchetul 221 d-e. 

1x111 Banchetul 219 b-d. Kirkegaard nu citează pasajul exact, ci 
îl rezumă la persoana a IlI-a. 

lxlv Banchetul 222 c-d. 

Ixv Referire la finalul Banchetului, în care Socrate, bând din 
aceeaşi cupă cu Aristofan şi Agaton, „căuta să-i convingă pe cei¬ 
lalţi doi, pas cu pas, că cine e în stare să alcătuiască tragedii poate 
alcătui şi comedii, cu un cuvânt că arta poetului tragic şi a celui 
comic este una şi aceeaşi." 

lxvl David Friedrich Straufi (1808-1874), teolog german, a că¬ 
rui carte Das Leben Jesu (Viaţa lui Isus, 1835) a stârnit vâlvă în epo¬ 
că. Pasajul la care se referă Kierkegaard fusese citat de către Baur 
în Das Christliche des Platonismus (Creştinismulplatonismului). 

ixvu Friedrich Schleiermacher (1768-1834), filozof şi teolog ger¬ 
man; în ediţia sa a Operelor lui Platon a împărţit dialogurile în 
trei grupe: dialogurile elementare (timpurii), dialogurile în care 
dialogicul şi ironicul sunt dominante şi dialogurile constructive 
(târzii). Cf. Platons Werke, în 3 părţi, voi. I-VI, Berlin 1804-1828. 

Ixvm In germană în original: „Astfel Protagoras punea întreba¬ 
rea despre unitatea virtuţii şi posibilitatea de a o transmite altora, 
în Laches e vorba despre curaj, iar în Charmides, despre calmul 
înţelept. Iar întrucât şi în întrebarea cu privire la dreptate con- 
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trastul dintre prieten şi duşman constituie un moment important, 
putem să ne gândim aici şi la Lysis.“ 

lxlx Aluzie la Philippe Nericault Destouches (1680-1754) care, 
în piesa Le dissipateur ou l’honnete friponne, Paris, 1808, foloseş¬ 
te expresia ce urmează pentru un personaj care şi-a pierdut averea. 
Ixx Protagoras 361a. 

Ixxl Aluzie la un joc danez de copii în care cei doi participanţi 
se prind unul de altul spate în spate şi se ridică pe rând în aer ca 
şi cum ar cântări nişte saci de sare. 

kxn iluzie la povestirea Die Bekehrung (Convertirea , 1832) 
de scriitorul german J.P. Hebel. 

btxm Denumirea latină a celor doi stâlpi din mijlocul circului 
roman, în jurul cărora aveau loc concursuri. 

lxxlv în Der christliche Glaube nach den Grundsâtzen de evan- 
gelischen Kirche (Credinţa creştină conform principiilor bisericii 
evanghelice). Berlin, 1835-1836, voi. I, p. 305, Schleiermacher 
spune că unitatea lui Dumnezeu nu trebuie înţeleasă ca însuşire 
asemănătoare unităţii unui lucru, ci în sensul de unicitate a lui Dum¬ 
nezeu — înţelesul fiind că la Dumnezeu nu există diferenţă între 
esenţă şi fiinţare. 

txxv | n e li n |j, î n original: „răspândire”. 

îxxvi p ersona j di n piesa Der gestiefelte Kater (Motanul încăl¬ 
ţat) de scriitorul romantic german Ludwig Tieck. E vorba de un 
naiv care dobândeşte avere şi onoruri doar datorită motanului. 

îxxvn Doctrină numită astfel după călugărul englez Pelagius, cca 
360-431 d. Chr., care nega păcatul originar şi considera că omul 
poate fi mântuit nu numai prin mila lui Dumnezeu, ci şi datori¬ 
tă propriei năzuinţe. Omul e liber să aleagă între perfecţiune şi 
păcat, iar dacă alege păcatul, aceasta se datorează neştiinţei. 

'XXV" f n latină în original: „pornind de la concesiunile deja fă¬ 
cute”. 

IX*'* în germană în original: „Această credinţă (în durabilita¬ 
tea sufletului după moarte) se bazează pe dovezile pe care Platon 
îl pune pe Socrate să le dezvolte; aceste dovezi însă ne conduc, 
dacă le privim mai îndeaproape, la altceva; la ceva aflat în cea mai 
nemijlocită relaţie cu persoana lui Socrate.” 
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ixxx priedrich Ast (1778-1841), filolog, istoric al filozofiei şi 
estetician german, profesor la Landshut şi Mtinchen. E pomenit în 
Despre conceptul de ironie pe de o parte ca editor şi comentator al 
operelor lui Platon ( Platonis quae extant opera, 11 volume, Leip- 
zig 1819-1832) şi Caracterelor lui Teofrast, pe de alta ca autor 
al volumului Platons Leben und Schriften (Viaţa şi scrierile lui 
Platon). 

îxxxi | n g ermana în original: „Dacă Protagoras şi Phaidros în¬ 
clină spre comedie, din cauza dominaţiei mimicului şi ironicu¬ 
lui, Pbaidon e fără îndoială tragic: caracterul său e dat de sublim 
şi de emoţie." 

îxxxii | n g ermana î n original: „în Banchetul, înţeleptul elin e pre¬ 
zentat ca erotic desăvârşit, în Phaidon, în schimb, seninul, ceresc 
de frumosul elinism dispare, iar grecul Socrate e idealizat ca brah¬ 
man indian care trăieşte doar cu dorul de a se reuni cu divinitatea 
şi a cărui filozofie e aşadar o contemplare a morţii [...], el (spiri¬ 
tul) fuge de senzualitatea care tulbură şi distrage spiritul şi tân¬ 
jeşte după eliberarea din lanţurile corpului care îl ţine prizonier." 
ixxxm phaidon 70 c. 
ixxxiv phaidon 77 d-e. 
îxxxv phaidon 115 d-e. 

îxxxvi Trimiterile p. 17, p. 20, p. 18 şi p. 50 sunt la ediţia Heise 
din Phaidon: 65 d, 65 d-e, 66 a, şi 81 c. 

Ixxx™ Phaidon 73 b şi urm. 
ixxxvm phaidon 75 a. 
ixxxix phaidon 76 a. 

xc In latină în original: „punctul de pornire". 

XC1 Phaidon 78 d. 
xc “ Phaidon 80 a şi b. 
xcm Phaidon 87 b. 

XCIV In germană în original: „plictisitoare". 
xcv Phaidon 104 c. 

xcvl In germană în original: „drept înainte la nimereală". 
xcvn Aluzie la Noul Testament, 1 Ioan 3, 2. 
xcvm phaidon 114 c. 

XCIX In germană în original: „teatru de umbre pe perete". 
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c In germană în original. Cuvântul german pentru „ecou" im¬ 
plică sensul de „după sunet“, în timp ce termenul danez folosit an¬ 
terior, Gjenlyd, implică sensul de repetiţie sau de contrariu. 

cl Aluzie la mitul despre Ixion, regele lapiţilor, care, invitat la 
masa zeilor, a încercat să o violeze pe Junona (Hera). Ea s-a trans¬ 
format într-un nor din care s-au născut centaurii. Imaginea, fo¬ 
losită şi de Francis Bacon în legătură cu cunoaşterea, va fi repetată 
ulterior de Kierkegaard în Sau-sau. 

cu Karl Rosenkranz (1805-1879), filozof, psiholog şi estetician 
german. Aluzia e probabil la un pasaj din recenzia acestuia la Der 
christlicbe Glaube (Credinţa creştină) de Friedrich Schleierma- 
cher, din Jahrbiicher fur wissenschaftliche Kritik, voi. 2, nr. 119, 
Stuttgart/ Tubingen, 1831, coloana 949. 

cm Aluzie la Noul Testament , 1 Petru 2, 24, unde se vorbeşte 
despre moartea faţă de păcate. 

clv Aluzie la Noul Testament , Coloseni 2, 19, unde se vorbeş¬ 
te despre creşterea pe care o dă Dumnezeu trupului. 

cv Posibilă aluzie la Noul Testament, Romani 6, 6, unde Apos¬ 
tolul Pavel spune că omul vechi, păcătos, a fost crucificat împre¬ 
ună cu Christos, pentru ca trupul păcatului să fie nimicit. 

CV1 Aluzie la Noul Testament, Efeseni 4, 13, unde Apostolul 
Pavel spune că, prin credinţă, omul va ajunge la starea de om mare, 
la înălţimea staturii plinătăţii lui Christos. 

cvl1 Aluzie la Noul Testament, Efeseni 4, 24: „şi să vă îmbră¬ 
caţi în omul cel nou, creat după chipul lui Dumnezeu, în drepta¬ 
tea şi sfinţenia adevărului." 

cvm Aluzie la Noul Testament, Coloseni 3, 10 şi 2 Petru 3, 18, 
unde se vorbeşte de o astfel de desăvârşire a cunoaşterii. 
clx Platon, Phaidon 64 a. 

cx Johan Hermann Wessel (1742-1785), poet norvegiano-da- 
nez. Citatul e din poezia Gravskrift over Digteren af ham selv {Epi¬ 
taf pentru poet de el însuşi ), din volumul Samlede Digte af Johan 
Elermann Wessel, ed. A.E. Boye, Copenhaga, 1832, p. 269. 

CX1 Aluzie la Vechiul Testament, Facerea 1, 6 şi urm. 
cxl1 Platon, Phaidon, 91 b. Întrucât traducerea lui Heise, cita¬ 
tă de Kierkegaard în daneză, diferă considerabil de cea română, 
datorată lui Petru Creţia, reproducem totuşi aici şi versiunea lui 
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Heise: „Eu socotesc, dragă prietene, şi vezi cât de egoist sunt, că, 
dacă presupunerea mea e adevărată, e foarte bine să fii convins 
în această privinţă, iar dacă morţilor nu le mai rămâne nimic după 
moarte, vreau cel puţin ca eu, în acest timp dinaintea morţii, să-i 
deranjez cât mai puţin pe prietenii mei prin văicăreli; apoi eroa¬ 
rea mea nu va fi oricum de durată — întrucât acesta ar fi într-a- 
devăr un rău —, ci va dispărea peste puţin timp.“ 

cxm j n j n original: „şi ia seama, cu cât folos!“ (La Heise, 
versiunea ar fi: „şi vezi cât de egoist sunt“). 

CXIV In elină şi latină în original: „Dar dacă morţilor le este dat 
numai nimicul şi dacă după moarte se şterge orice conştiinţă şi 
însuşi sufletul dispare." 

cxv Friedrich Ast, Platons Leben und Schriften, ed. cit., pp. 474 
şi urm. 

cxvl In latină în original: „Dacă (opinia aceasta) este exactă, cred 
că nimeni nu se va mira că Platon nu a arătat în această lucrare su¬ 
blimitatea cuvintelor şi gândurilor pe care o arată în altele. In¬ 
tr-adevăr, cum nu credea că ar putea să-l apere bine pe Socrate, 
decât făcându-1 să vorbească în faţa tribunalului aşa cum era în via¬ 
ţă, nu-şi putea îngădui să procedeze după voia sa, ci trebuia să vadă 
ce convenea spiritului şi obiceiurilor lui Socrate, şi ce se adapta 
acelor circumstanţe de timp şi loc.“ (G. Stallbaum, Platonis dialo- 
gos selectos , ed. cit., voi. I, partea a doua, p. 133). 

cxvu în elină în original: „Căci a te teme de moarte nu este alta 
decât a te crede înţelept fără să fii: este a spune că ştii ceea ce în 
fapt nu poţi şti. [...] Şi ce alta decât o vinovată neştiinţă ar putea 
fi credinţa că ştii ce nu se poate şti ?“ ( Apărarea lui Socrate, 29 a). 

cxvm în elină în original: „Când, după cum am spus, nu ştiu 
nimic despre moarte, nici dacă e un bine, nici dacă e un rău.“ ( Apă¬ 
rarea lui Socrate, 37 b). 

CXIX In elină în original: „Dar, să ne gândim şi aşa, cât e de în¬ 
temeiată nădejdea de a socoti moartea un bine. în adevăr, a fi mort 
este din două lucruri unul: sau este totuna cu a nu fi deloc, şi 
atunci cel mort n-are nici o simţire pentru nimic, sau este, după 
cum spun unii, numai o schimbare şi o trecere a sufletului de aici 
în alt loc. Iar dacă în moarte nu-i nici o simţire, ci ea este ca un somn 
adânc, ca atunci când cineva doarme fără ca măcar să aibă un vis, 
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atunci moartea se înfăţişează ca un minunat câştig. Intr-adevăr 
socotesc că, de şi-ar alege cineva o noapte în care a dormit aşa de 
bine încât n-a fost tulburat nici măcar de un vis, dacă apoi ar com¬ 
para acea noapte cu toate celelalte nopţi şi zile ale propriei vieţi, 
şi, cercetându-le, ar trebui să spună câte zile şi câte nopţi din via¬ 
ţa lui a trăit mai liniştit şi mai plăcut decât în noaptea aceea — so¬ 
cotesc că el ar găsi, chiar dacă n-ar fi un om de rând, ci însuşi 
marele rege, că acestea sunt foarte puţine la număr faţă de cele¬ 
lalte zile şi nopţi! Dacă moartea este astfel, eu o numesc câştig. 
Căci atunci întreaga veşnicie nu pare altceva decât o singură noap¬ 
te senină. Iar dacă moartea este precum o călătorie de aici într-un 
alt loc, şi dacă sunt adevărate cele ce se spun că acela este locul de 
întâlnire al tuturor care au murit, atunci ce bine s-ar putea închi¬ 
pui mai mare decât moartea, o, judecătorii mei ?“ ( Apărarea lui 
Socrate, 40 c-e). 

cxx p erS onajele citate sunt: Minos — regele Cretei, Rhadaman- 
thys — fratele acestuia, Aiakos — fiul lui Zeus şi regele Eginei, 
Triptolemos — regele din Eleusis. 

exxi j n e p n ă în original: „Acum însă este vremea să ne despăr¬ 
ţim, eu ca să mor, voi ca să trăiţi. Care dintre noi păşeşte spre un 
lucru mai bun, nimeni n-o ştie fără de numai Zeul.“ ( Apărarea 
lui Socrate 42 a) 

cxxn j n g erm ană în original: „Oratorul a exagerat în asemenea 
măsură această bărbătească fermitate a lui Socrate [...], încât ea 
apare ca o indiferenţă total lipsită de sensibilitate spirituală. In¬ 
tr-adevăr, după judecată, îl arată pe Socrate minunându-se nu de 
sentinţa judecătorilor, ci de numărul vocilor pro şi contra, şi cal¬ 
culând rece că ar fi scos-o la capăt cu numai trei voturi în plus, şi 
că, dacă Anytos şi Lykon n-ar fi intervenit ca acuzatori, Meletos 
ar fi trebuit să plătească o mie de drahme pentru că n-ar fi obţi¬ 
nut o cincime din voturi. Această indiferenţă este încă şi mai vi¬ 
zibilă când Socrate vorbeşte de moarte; el dă mereu asigurări că 
nu se teme de ea, dar pe ce întemeiază această lipsă de teamă ? Pe 
nimic; este doar simplă lăudăroşenie.[...] Platon, autorul lui Phai- 
don, ar fi putut să-l facă oare pe Socrate să vorbească despre moar¬ 
te şi să-i atribuie o indiferenţă de o asemena vulgaritate, golită de 
orice sensibilitate spirituală şi aproape rizibilă ?[...] Şi totuşi, acest 
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Socrate fără suflet sau sensibilitate vrea încă să facă pe exaltatul şi 
entuziastul, îndrăznind să facă profeţii." 

cxxm Aluzie la Noul Testament , Matei 20, 1-16. 

cxxrv j n g ermana în original: „ Şi totuşi, acest Socrate fără su¬ 
flet sau sensibilitate vrea încă să facă pe exaltatul şi entuziastul, 
îndrăznind să facă profeţii." 

cxx V J n g ermana şi elină în original: „Oratorul se trădează şi în 
discurs, nu numai în opoziţia ideilor (precum „sunt de o extre¬ 
mă sărăcie, şi aceasta pentru că mă aflu în slujba Zeului", citat în 
care contrastul este atât de mare între vulgaritate şi sublim, între 
văicăreală şi sentimentul de mândrie, încât propoziţia aproape că 
ne face să surâdem), ci şi în opoziţia termenilor; pentru că ora¬ 
torii de atunci se complăceau după modelul lui Gorgias şi Ly- 
sias, în jucăuşe antiteze." 

cxxvi y p r Ast, Platons Leben und Schriften, ed. cit., pp. 477 
şi urm. 

cxxvn Q or gi as 521 e . 

cxxvm £ vor b a bucătarul care se laudă în faţa copiilor că le dă 
lucruri bune de mâncare, învinuind medicul că le dă lucruri ama¬ 
re; desigur, aceştia îl condamnă pe medic, neînţelegând că amă¬ 
răciunea e spre binele lor. 

cxxix Cit a ţ din Kallundborgs Kronike eller Censurens Oprin- 
delse ( Cronica de la Kallundborg sau Originea cenzurii) a poe¬ 
tului danez Jens Baggesen (1764-1826), Cf. Jens Baggesens Danske 
Vcerker, Copenhaga 1827-1832, voi. I, p. 236. 

cxxxx y ez î Platon, Gorgias 473 e. 

cxxxi Posibilă aluzie la gravurile care reproduceau Madona six- 
tină a lui Rafael. Kierkegaard îşi permite unele licenţe faţă de tex¬ 
tul original în lungul citat din Ast care urmează. 

cxxxh J n g ermana şi elină în original: „Libertatea rostirii puse 
în gura lui Socrate nu e aceea nobilă, izvorând din conştiinţa ne¬ 
vinovăţiei şi dreptăţii, şi care se proclamă, iritată de calomnie, ca 
mândrie, ci laudă de sine; fiindcă Socrate nu se coboară decât spre 
a se ridica şi mai mult. [...] Autorul Apărării însuşi nu poate să 
nu sugereze acest fapt: „Nu murmuraţi acum, bărbaţi atenieni, căci 
am să vă spun un lucru ce vi se va părea plin de semeţie." Aici 
nu de ironie platonică e vorba, ci de dispreţuirea celorlalţi, cu sco- 
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pul uşuratec de a se pune pe sine în superioritate. Socrate spune, 
de exemplu, la pagina 68 că, dacă e numit orator cel care dă glas 
adevărului, acela e într-adevăr un orator, dar nu ca toţi ceilalţi 
(în care se află sensul ascuns că el ar fi un orator propriu-zis ori 
autentic, ceilalţi fiind doar în aparenţă oratori). De asemenea, cu¬ 
vintele „Poate că felul meu de a vorbi e mai bun, poate mai prost" 
sunt laudă de sine ascunsă. Şi mai inconfundabilă e falsa ironie 
din pasajul de la pp. 84-91, în care Socrate încearcă să adevereas¬ 
că oracolul care l-a declarat cel mai înţelept dintre oameni; uşu¬ 
rătatea şi lăudăroşenia se vădesc deja în faptul că Socrate vorbeşte 
atât de amplu despre acest subiect. La fel declară că ar fi un om 
vestit şi însemnat (pp. 81, 90, 136), că ar avea menire divină (p. 
120); că ar fi cel mai mare binefăcător al oraşului (pp. 116, 119, 
142): de aceea sunt calomniat şi invidiat (p. 107) etc. îşi mai atri¬ 
buie înţelepciune (pp. 82-84 şi urm.) şi vorbeşte despre înţe¬ 
lepciunea sofiştilor pe un ton sceptic, care denotă aroganţă, 
întrucât ce ar putea să însemne autoumilirea, odată cu înjosirea 
celorlalţi, decât o formă retorică de autoevidenţiere, care pare cu¬ 
rată laudă de sine dacă i se dă un sens serios, sau trădează naivi¬ 
tate, dacă e luată ca o francheţe dezinvoltă, care prin contrastul 
nedorit între dispreţul de sine şi aerul de superioritate trece aproa¬ 
pe în domeniul comicului ? (De exemplu când Socrate se declară 
neştiutor şi în acelaşi timp mai înţelept ca alţii, ridicându-se ast¬ 
fel pe sine, neştiutorul, la treapta celui mai înţelept). Dacă auto¬ 
rul Apărării a avut intenţia să-l zugrăvească pe Socrate ca pe un 
ironic, l-a transformat, dimpotrivă, dintr-un Socrate platonic, în- 
tr-un sofist lăudăros; iar dacă a voit să-i împrumute o francheţe 
dezinvoltă, neintenţionată, el a exagerat această naivitate, greşin- 
du-şi ţinta; fiindcă opusul modestiei, infatuarea, e prea marcată 
şi ţipătoare pentru a lăsa să se creadă că înainte fusese vorba de 
o umilinţă reală; modestia nu e decât afectare, iar umilinţa nu e 
decât aparenţă, pentru că deja e copleşită de o nouă autoglorifi- 
care. Acest simulacru ne revelează cel mai limpede oratorul care, 
obişnuit cu jocul antitezelor, urmăreşte suprimarea unei poziţii 
prin poziţia contrară. La fel, apologetul nostru a transformat în 
aparenţă ceea ce era mai frumos în discursul său, acea nobilă şi 
mândră libertate a spiritului, acea măreţie sufletească a lui Socrate, 
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anulându-le prin contrariul lor; care contrariu e teama de a nu 
mânia judecătorii, de a căror bunăvoinţă depindea totul; de aceea 
expune atât de amplu, cu o grijă aproape temătoare, motivele pur¬ 
tării sale, pentru a nu spune ceva neîntemeiat şi supărător pen¬ 
tru judecători. Această teamă şi grijă, aflate mereu în partea cealaltă 
a libertăţii de rostire, nu o anulează oare pe aceasta, pentru a o 
transforma în aparenţă ? Un om cu adevărat liber şi cu suflet pu¬ 
ternic va vorbi fără a ţine seama de altceva decât de adevărul spu¬ 
selor sale, şi indiferent faţă de felul în care sunt ele primite, cum 
îl îndeamnă conştiinţa şi gradul său de inteligenţă. Tot astfel, So- 
crate mărturiseşte că se teme de acuzatorii şi duşmanii săi (pp. 72, 
86). Recunoaştem oare aici măreţia sufletească a lui Socrate şi dra¬ 
gostea de adevăr care nu se înspăimântă de nimic, aşa cum se vă¬ 
desc ele în dialogurile cu Critias şi Charikles, care, după Xenofon 
(Memorabilia 1,2,33 şi urm.) ar voi să-l distrugă ? Socrate se prezin¬ 
tă mai departe ca şi cum n-ar vorbi pentru a se apăra, ci pentru 
a convinge judecătorii să nu-1 condamne, pentru a nu păcătui îm¬ 
potriva darului divinităţii (p. 121). Dacă mă urmaţi, adaugă el 
(p. 122), mă veţi cruţa. Cine nu recunoaşte aici întorsătura retorică ? 
Rugămintea şi dorinţa de a fi eliberat sunt ascunse, arătându-se 
ca un sfat bine intenţionat de a nu păcătui împotriva zeilor prin 
dispreţ faţă de darul lor. Aşa încât spusa lui Socrate că nu vor¬ 
beşte în favoarea sa (pentru a determina eliberarea sa), ci în aceea 
a atenienilor, e tot numai pură retorică, adică aparenţă şi înşelă¬ 
ciune." Trimiterile lui Ast din acest pasaj, făcute după ediţia lui 
J.F. Fischer Platonis Euthyţhro, Apologia Socratis, Crito, Phaedro, 
Leipzig, 1783, sunt la Apărarea lui Socrate 20 e, 17 b, 18 a, 
21 c-23 b, 20 c, 23 a, 35 a, 31 a, 30 a, 30 c, 36 c, 20 d, 20 e, 21 b 
şi urm., 19 c-20 c. 

cxxxm pi atoI1) Protagoras, 320 c şi 328 c. 

cxxxiv Ţf crmen folosit de către teologii iluminişti pentru a de¬ 
semna potrivirea (adaptarea) revelaţiei divine la mărginirea, pre¬ 
judecăţile şi greşelile oamenilor. 

cxxxv j n g reaca ţ n original: „coborârea". Termen folosit de că¬ 
tre teologi pentru a desemna întruparea lui Christos. 
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cxxxvi Trimiterea lui Baur (loc. cit., p. 92) e la D.C. Ackermann: 
Das Christliche in Plato und in derplatonischen Philosophie ( Creş¬ 
tinismul din Pluton şi din filozofia platonică), Hamburg, 1835. 

cxxxvh y_ sec ţi unea despre „panteismul artei“ din Estetica lui 
Hegel. (Vorlesungen iiber die Âsthetik, în Werke, voi. 10,1, p. 472). 

cxxxvm Aluzie la Noul Testament, Ioan 3, 8, unde se spune de¬ 
spre cel născut din Sfântul Duh că e asemeni vântului despre care 
nu ştii nici de unde vine, nici încotro se duce. 

cxxxix Henrik Steffens (1773-1845) filozof, scriitor şi om de 
ştiinţă norvegiano-danez, care a trăit cea mai mare parte a vieţii 
în Germania; iniţiator al curentului romantic danez. Kierkega- 
ard face trimitere la lucrarea sa Caricaturen des Heiligsten, 2 vo¬ 
lume, Leipzig, 1819-1821, voi. 2, pp. 1-215. 

cxl Banchetul, 211 e. Versiunea daneză a lui Heise, folosită de 
Kierkegaard, diferă considerabil de traducerea românească a lui 
Petru Creţia, citată în text, aşa încât considerăm utilă reprodu¬ 
cerea ei aici: „Cum să înţelegi atunci lucrurile când îi reuşeşte cui¬ 
va să vadă frumosul în sine, pur, curat, neamestecat, neîmbrăcat 
în carne şi în culori umane, sau în alte podoabe deşarte, însuşi 
divinul frumos, în unitatea esenţei sale ?“ 
cxl ' In germană în original: „lucrul în sine". 
cxhl In germană în original: „în sine". 

cxliu Termenul e folosit de Kant în lucrarea Religia în limite¬ 
le raţiunii pure. Cf. Die Religion innerhalb der Grenzen der blos- 
sen Vernunft, Leipzig, 1838 (Konigsberg, 1793), pp. 19-45, unde 
Kant discută răul radical al naturii omeneşti. 

cjthv | n pl a ţ ons LeBen und Scbriften, ed. cit., pp. 312 şi urm., 
unde Ast notează că se înţelege de la sine faptul că Diotima ar fi 
o născocire, chiar dacă ar fi existat în realitate, ca persoană ade¬ 
vărată şi cunoscută. 

cxlv In Das Christliche des Platonismus, ed. cit., p. 96, notă. 
cxlvl Gorgias 527 a. 

cxl vii phaidon, 114 d. In versiunea citată de Kierkegaard, for¬ 
mularea e „am zăbovit la această povestire", variantă pe care am 
preferat-o celei a lui Petru Creţia, „am zăbovit asupra mitului". 

cxl vin J n g erm ană în original: „Dacă vrem să înţelegem în în¬ 
tregime părerea lui Platon, trebuie să nu pierdem din vedere că 
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toată această asemănare a operei noastre cu mai vechile dialoguri 
etice dispare şi ea cu totul la sfârşitul acestei prime cărţi[...] Me¬ 
toda se schimbă şi ea în întregime; Socrate nu mai apare între¬ 
bând ca un neştiutor al cărui singur scop este să caute, în slujba 
zeului, o neştiinţă şi mai mare; ci apare ca un om care a găsit, pur¬ 
tând cu sine, pe drumul său înainte, într-o strictă coerenţă logi¬ 
că, cunoştinţele dobândite. Chiar din punct de vedere al stilului, 
doar discursurile următoare ale celor doi fraţi, alcătuind trece¬ 
rea, păstrează o oarecare asemănare cu dialogurile precedente; pe 
urmă splendoarea, fermecătoarea ironie a dialogului dispar, spre 
câştigul severei concizii. Tot aparatul tinereştii virtuozităţi mai 
străluceşte aici o dată, la început, apoi se stinge pentru totdeau¬ 
na, pentru a mărturisi cât mai pe înţeles că frumuseţea, agreabi¬ 
lul acestui procedeu nu-şi au locul în domeniul filozofiei, decât în 
planul cercetărilor preliminare care au mai degrabă un caracter 
încurajator şi stimulator, decât descoperitor şi satisfăcător; or, când 
e aşteptată o expunere coerentă a rezultatelor cercetării filozofi¬ 
ce, ornamentele de acest gen, departe de a favoriza vederea de an¬ 
samblu, ar fi mai degrabă de natură să distragă atenţia de la ea." 
Cf. Platons Werke ed. de Fr. Schleiermacher, ed. cit., partea a IlI-a, 
I, pp. 9-10. 

cxhx In latină în orginal: „în particular". 

cl în latină în original: „în rezumat". 

cl ‘ în elină în original: „Auzind acestea, am încremenit şi, pri- 
vindu-1, m-a cuprins spaima. Chiar cred că, de nu l-aş fi privit 
eu mai înainte ca s-o facă el, aş fi rămas fără glas. In fapt însă, 
eu fusesem cel care îmi aruncasem ochii asupră-i mai întâi, pe când 
cuvintele noastre începuseră să-l facă să turbeze, aşa încât am de¬ 
venit în stare să-i răspund şi i-am zis, tremurând puţin: « Nu te 
mânia pe noi, Thrasymachos! »“ 

cl " Gorgias 461 d şi 473 d. 

clm în elină în original: „Dreptatea nu e decât folosul celui mai 
tare." 

cllv In elină în original: „Dacă atletului Polydamas, care e mai 
tare decât noi, îi este de folos carnea de vită pentru trupul său, 
atunci şi nouă, ce suntem mai slabi ca el, ne este de folos această 
hrană şi, în acelaşi timp, lucrul e şi drept ?“ 
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clv în elină în original: „Thrasymachos a fost de acord cu toa¬ 
te acestea, dar nu aşa uşor cum povestesc eu acum, ci silit şi cu 
greu; era uimitor să vezi cât năduşise — bine-înţeles, era şi vară.“ 
clvl în elină în original: Bendi'deia, sărbătoare ţinută în luna 
iunie în cinstea zeiţei Bendis, nume dat de către traci zeiţei Ar- 
temis. Cultul a fost introdus la Atena pe la 430 î. Cr. 
clvu în elină în original: „moştenitor al vorbei“. 
clvm In elină în original: „Drept e să dai fiecăruia ceea ce îi da¬ 
torezi." 

cllx în elină în original: „ceea ce e datorat cuiva". 
clx în elină în original: „ceea ce revine cuiva". 
clxl în elină în original: „ceea ce revine", 
dxu | n e }j n ^ ţ n original: „Iar eu spun că dreptatea nu e altce¬ 
va decât folosul celui mai tare." 

ekui j n în original: „cel mai puternic", 
dxw | n e lîn;j î n original: „în înţelesul precis — cârmuitorul în 
înţelesul precis al cuvântului" ( Republica 341 b). 
clxv In latină în original: „în sens mai înalt", 
dxvi J n e lînă în original: „că discuţia despre dreptate se depla¬ 
sase către contrariul tezei iniţiale" ( Republica 343 a). 

clxvu în elină în original: „Niciodată, aşadar, o, fericitule Thra¬ 
symachos, nu va fi nedreptatea mai folositoare decât dreptatea! “ 
(. Republica 354 a). 

dx™ 1 în elină în original: „De praznicul zeiţei Bendis îţi îngă¬ 
dui, Socrate, părerea asta şi să-ţi fie de bine cu ea la ospăţ!" (Re¬ 
publica 354 a). 

clx'x J n e |î n j î n original: „Ştii cum sunt mâncăii care se întind 
mereu să guste din bucatele ce le trec pe din faţă, înainte de a se 
bucura cu măsură de felul servit în urmă. Aşa cred că sunt şi eu: 
înainte de a găsi ceea ce am căutat la început — ce este dreptatea 
— am părăsit această problemă şi m-am zvârlit să cercetez în le¬ 
gătură cu acest subiect, dacă ea, dreptatea, este un cusur ori o ne¬ 
ştiinţă, ori cumva, mai degrabă, o iscusinţă şi o virtute. Iar mai 
apoi, venind vorba că nedreptatea ar fi mai folositoare decât drep¬ 
tatea, nu am fost în stare să mă înfrânez de la această nouă ches¬ 
tiune lăsând-o pe cea dinainte, astfel încât, acum, am ajuns ca, 
din întreaga discuţie, să nu fi aflat nimic. Căci atunci când nu ştiu 
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ce este dreptatea, cu greu voi afla dacă ea este o virtute ori un de¬ 
fect şi dacă cel ce o are este nenorocit, ori, dimpotrivă, fericit.“ 
(.Republica , 354 b). 

clxx Cf. Ast, Platons Leben und Schriften, ed. cit., pp. 157 şi urm. 
clxxi Cf. Lc 11, 24. 

cixxu | n d anez ă; en Skiftning af Troldecet. Conform credinţei 
populare daneze, un copil nebotezat putea fi schimbat în leagăn 
de către gnomii subpământeni şi astfel părinţii se trezeau cu unul 
urât, netalentat, cu o foame nepotolită etc. Imaginea fusese fo¬ 
losită de Kierkegaard şi în Cuvântul înainte la Din hârtiile unu¬ 
ia încă viu. 

cixxm Anaxagoras (500-428 î. Cr.) filozof grec al naturii, a fost 
învinuit de către Kleon de batjocorirea zeilor şi alungat din Atena. 

cixxiv întâmplarea e istorisită de Claudius Aelianus în Varia his- 
toria 2,13 ( Cf. Werke, traduse de E. Wunderlich şi F. Jacobs, voi. 
1-19, Stuttgart, 1839-1842). Comedia aristofanică Norii a fost 
jucată în anul 423 î. Cr. 

cixxv Heinrich Theodor Rotscher (1803-1871), estetician ger¬ 
man, profesor la Berlin, specialist în drama grecească. In cartea 
sa Aristophanes und sein Zeitalter, eine philologisch-philosophis- 
che Abhandlung zur Alterthumsforschung (Aristofan şi epoca sa. 
Studiu filologico-filozofic despre cercetarea Antichtăţii), Berlin, 
1827 prezintă perspectiva ideală la Aristofan, mai ales în ceea ce 
priveşte personajele din comedii. 

cixxvi K| eon , om de stat şi conducător militar (m. 422 î. Cr.) e 
ridiculizat de Aristofan în Cavalerii; Euripide, poetul tragic, în 
Thesmoforele şi Broaştele, iar Socrate, în Norii. 
clxxvu j n germană în original: „excentric”, 
cixxvm Qj' Aristophanes und sein Zeitalter, ed. cit., pp. 272 şi 
urm. şi 319 şi urm. 

cixxix johann Wilhelm Stivern (1775-1829), filolog german, 
profesor la Konigsberg, autor, între altele, al studiului Uber Aris¬ 
tophanes Wolken (Despre Norii lui Aristofan), Berlin, 1827. 

cixxx j^ee provenită din Estetica lui Hegel. (V orlesungen iiber 
die Aesthetik, partea a IlI-a, în Werke, voi. 10, pp. 547 şi urm). 

cixxxi | n elină în original, phrontisterion, „casa gândirii”, „gân- 
ditoriu”. Trimiterile lui Kierkegaard sunt la o ediţie contempo- 
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rană în elină a Norilor, probabil primul volum din Aristophanis 
Comoediae, ed. de G. Dindorf, voi. I-II, Leipzig, 1830, sau Aris¬ 
tophanis Nubes, ed. de C. Reisig, Leipzig, 1820, sau Aristophanis 
Nubes cum scholiis, ed. de G. Hermann, Leipzig, 1799. 
clxxxu J n elină în original: „Devin tot ceea ce vor.“ 
clxxxm î n germană în original: „In schimb, neştiutorului de aceas¬ 
tă opoziţie îi rămâne ascuns adevăratul sens, el nu vede decât sim¬ 
bolul, ia forma în care simbolul se învestmântează cu bună ştiinţă 
drept esenţa sa reală, lasându-se încrezător şi nebănuitor în seama 
ei, fără a presimţi că e vorba doar de-o aparenţă care îi e oferită în 
locul adevărului. Vina subiectului constă însă tocmai în faptul că 
se încredinţează fără nici o bănuială acestor forţe înşelătoare, ne- 
ştiind nimic despre esenţa care îi prezintă această aparenţă." 
clxxxiv j n e li n ă J n original: „delicatul gând“. 
dxxxv Aluzie la un pasaj din Critica Raţiunii Pure : „O sută de 
taleri reali nu conţin nimic mai mult decât o sută de taleri posi¬ 
bili" ( Kritik derreinen Vernunft, ed. a patra, Riga, 1794, p. 627). 
clxxxvi î n g erm ană în original: „folosirea practică", 
cixxxvn j n daneză, cuvântul folosit este Salighed, care poate fi 
tradus şi prin „mântuire". Conotaţia creştină a termenului pla¬ 
sează înţelesul fericirii la antipodul savurării (în daneză, Nydelse). 
dxxxvm s 0 fi s ţ g r e C ( ca t. 470 _ după 400 î. Cr.). 
clxxxix î n elină în original: „vorbire care desparte firu-n patru 
cu acribie". 

cxc In elină în original: „cercetători ai gândului". 
cxcl In germană în original: „Poveşti irlandeze cu elfi". Titlul 
unei culegeri de basme a lui Th.C. Croker, Fairy Legends and Tra- 
ditions of the South of Ireland, Londra, 1825, tradusă în germană 
de fraţii Grimm (Leipzig, 1836), care se afla şi în stăpânirea lui Kier- 
kegaard. Expresia se găseşte la pagina XXXVII a acestei ediţii. 

CXCI1 In elină în original: „Dă-mi un punct de sprijin". Expre¬ 
sia aminteşte de cuvintele atribuite tradiţional lui Arhimede „Dă-mi 
un punct de sprijin şi voi mişca lumea", citate de Plutarh în Vie¬ 
ţile Paralele. 

cxcm In elină în original: „Aceştia cercetează Erebosul până în 
străfundul Tartarului." ( Cf. AN, p. 336) 

CXCIV In latină în original: „strădanii". 
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cxcv In daneză în original: fra Arilds tid — „vremea lui Paz¬ 
vante". 

cxcvi j n daneză în original Hvad h 0 rer man vel heller/ and sli- 
ge Eventyr, citat din Adam Oehlenschlăger, Skattegraveren ( Cău¬ 
tătorul de comori) din Digte, Kbh. 1803, p. 28. 

cxcvii Qj j Bl oc h (greşit ortografiat de Kierkegaard BlockJ, Xe- 
nophons Sokratische Merkvxrdigheder. Efter den grxske origi¬ 
nal (Amintirile despre Socrate ale lui Xenofon. După originalul 
grec). Copenhaga, 1792, pp. 35 şi urm. 

cxcviu j n e li n ăî n original: „daimonul, demonicul, demonicitatea". 
cxcix j n elină în original: „acţiune, semn". 
cc In elină în original: „daimonul îmi dă semn". 
ccl In elină în original: „ceva demonic". 
ccl1 In elină în original: „demonicul mi se întâmplă". 
ccm Aluzie la vocalizarea practicată în ebraică, unde nu se scriu 
decât consoanele. Probabil referire la vocalizarea numelui lui Ie- 
hova (scris JHWH). 

CCIV In germană în original: „E deja în sine improbabil că dai¬ 
monul, în calitatea sa de sugestie sau presimţire divină, n-ar fi fă¬ 
cut decât să pună în gardă; căci să fi avut Socrate doar o presimţire 
a nedreptăţii, nefericirii etc., nu şi o presimţire vie a fericirii care 
nu-1 mâna doar la acţiune, ci îl şi umplea de o speranţă entuzias¬ 
tă?" Cf. Platons Leben und Schriften, ed. cit., p. 484. 

ccv In elină în original: „Fiind atât de ocupat cu mersul de la 
unul la altul şi amestecul în toate", Cf. Platon, Apărarea lui So¬ 
crate, 31c. 

cm Trimitere l a Matei 23, 24. 

ccvl1 In germană în original „Lăsând în seama convingerii oa¬ 
menilor determinarea omului spre acţiune, Socrate a afirmat su¬ 
biectul ca decisiv faţă de patrie şi moravuri şi s-a transformat astfel 
pe sine într-un oracol în sens grecesc. El spunea că are în sine un 
daimon care îl sfătuieşte ce să facă şi îi revelează ce e util pentru 
prietenii săi." Citat din Prelegerile de filozofia istoriei, Berlin, 1833, 
ed. 2, p. 328. 

ccvi, i j n germană în original: „De acest principiu al liberului 
arbitru al spiritului care dispune de el însuşi, de conştiinţa tare că 
totul trebuie să se înfăţişeze unei instanţe a gândirii pentru a fi 
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astfel justificat ţine şi mult-discutata manifestare, în Antichitate, 
a geniului lui Socrate. Prin acest daimon e reprezentată ideea aces¬ 
tei decizii întru totul interioare de care tocmai am vorbit.“ 
cclx In germană în original: „In demonul lui Socrate se vede 
cum voinţa, care mai înainte se situa numai dincolo de sine, în¬ 
cepe să se plaseze în sine însăşi, se recunoaşte pe sine înăuntrul ei 
— începutul libertăţii ce se cunoaşte pe sine, şi deci al libertăţii ade¬ 
vărate." (Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts oderNa- 
turrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse, în Werke, voi. 8, 
ed. de Eduard Gans, Berlin, 1833, p. 369). 

ccx In germană în original:„Poziţia spiritului grec este deter¬ 
minată pe latura lui morală ca moralitate naivă. Omul nu era încă 
în situaţia de a se reflecta pe sine, de a se determina din sine.“ 
(Hegel, Geschichte der Philosophie , voi. 2, în Werke, voi. 14, 
p. 96; PIP, voi. I, p. 406). 

CCXI In germană în original: „Acest moment este esenţial: nu 
poporul este acela care decide, subiectul nu-şi ia asupra sa acest 
lucru, ci se lasă determinat de un altul, de ceva exterior: oracole¬ 
le sunt necesare pretutindeni unde omul nu-şi ştie interioritatea 
încă atât de independent, atât de liber, încât să ia hotărâri din sine 
însuşi; aceasta e lipsa libertăţii subiective." (Hegel, Geschichte der 
Philosophie, voi. 2, în Werke, voi. 14, p. 97; PIP, voi. I, p. 406). 

cam j n g erman ă în original: „Interiorul subiectului cunoaşte prin 
el însuşi şi decide din sine însuşi; acest interior la Socrate a avut 
încă o formă particulară. Geniul este încă inconştientul, e exterio¬ 
rul care decide, şi el este totuşi ceva subiectiv. Geniul nu e însuşi 
Socrate, nu este opinia lui, convingerea lui, ci e ceva inconştient: 
Socrate este mânat. In acelaşi timp, oracolul nu e nicidecum ceva 
exterior, ci este oracolul său; acesta a avut înfăţişarea unei ştiin¬ 
ţe care este totodată însoţită de inconştienţă." P. 96: „Acesta este, 
aşadar, geniul lui Socrate; a fost necesar ca acest geniu să apară 
la Socrate." P. 99: „Prin urmare, daimonul se află la mijloc între na¬ 
tura exterioară a oracolelor şi natura pur interioară a spiritului. 
Daimonul e ceva interior, însă prezentat ca un geniu aparte, dar 
astfel încât e prezentat ca un geniu aparte, distinct de voinţa omu¬ 
lui; nu ca înţelepciune a acestuia, ca liber-arbitru al ei." (Hegel, 
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Geschichte der Philosophie, voi. 2, în Werke, voi. 14, pp. 95, 96 şi 
99, 106; PIF, voi. I, pp. 405 şi 408). 

ccxm j n germană î n original: „Acest daimon al lui Socrate nu 
s-a referit nici el la ceea ce este veritabil, la ceea-ce-este-în-si- 
ne-şi-pentru-sine, ci numai la particularităţi, şi astfel aceste reve¬ 
laţii demonice sunt cu mult mai neînsemnate decât acelea ale 
spiritului său, ale gândirii sale.“ (Hegel, Geschichte der Philoso¬ 
phie, voi. 2, în Werke, voi. 14, p. 106; PIF, voi. I, p. 413). 

ccxiv Aluzie la o scenă povestită în cap. 38 din Vieţile parale¬ 
le ale lui Plutarh în care e vorba despre o încurajare a lui Iulius Ce¬ 
zar către cârmaciul său pe timp de furtună: „Curaj! Navighezi cu 
Cezar şi norocul său!“ 

ccxv In elină în original: „Răsturnând orice înălţime care se ri¬ 
dică împotrivă [_] şi făcând orice gând rob ascultării" — citat din 

2 Corinteni 10, 5, unde e vorba de ceea ce se împotriveşte con¬ 
ştiinţei lui Dumnezeu şi trebuie făcut rob ascultării de Christos. 

CCXVI Anaxagoras, Protagoras, Diagoras din Melos. 

ccxvu ); V re ţi s ă ştiţi de ce fel este această înţelepciune ? Este de¬ 
sigur o înţelepciune omenească; iar eu se întâmplă să am în fapt o 
astfel de înţelepciune." (Apărarea lui Socrate, 20 d). 

“XV™ ;j P e când cei de care am vorbit adineaori au, poate, o în¬ 
ţelepciune mai presus decât cea omenească." (Apărarea lui Socra¬ 
te, 20 d). 

ccxlx In elină în original: „Cei ce iau parte la discuţiile purta¬ 
te de mine cred că eu sunt înţelept ori de câte ori mi se întâmplă 
să înfund pe alţii." (Apărarea lui Socrate, 23 a) 

ccxx Trimitere la Ioan 3 ,17 — unde se spune contrariul despre 
Isus. 

ccxxi T r i m itere la Matei 5, 26. 

ccxxii j n l at i n ă în original: „Păcatul fericit". Expresia exactă e 
felix culpa şi se referă la păcatul lui Adam. cf. Augustin, De di- 
ligendo Deo, cap. 6. 

ccxxm j n germană în original: „Pornind de aici se lămureşte şi 
ce e cu neştiinţa socratică de care s-a făcut atâta abuz, în diferi¬ 
te chipuri, care a fost atât de des folosită de unii ca o bună apolo¬ 
gie a propriei ignoranţe şi ca apărare împotriva recunoaşterii ştiinţei 
adevărate. Ştiinţa lui că nu ştia nimic nu e, anume, cum se spu- 
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ne de obicei, nimicul gol pur, ci nimicul conţinutului precis al 
lumii stabilite. Ştiinţa negativităţii oricărui conţinut finit e înţe¬ 
lepciunea lui Socrate, de care mânat, el se adânceşte în sine şi pro¬ 
clamă această scrutare a interiorităţii sale drept ţel absolut, început 
al ştiinţei infinite, însă doar începutul, întrucât această conştiin¬ 
ţă încă nu s-a împlinit de fel, ci e de abia negarea a tot ce e finit 
şi stabilit." 

ccxxiv j n g ermana în original: „în felul acesta, Socrate îi învaţă 
deci pe aceia cu care intra în vorbă să ştie că nu ştiu nimic; ba, 
ceea ce e mai mult, el însuşi spunea despre sine că nu ştie nimic 
şi că, prin urmare, nici nu-i învaţă pe alţii. De fapt, se şi poate 
spune că Socrate nu ştia nimic, deoarece el n-a ajuns să aibă o fi¬ 
lozofie şi să elaboreze o ştiinţă. El îşi dădea seama de acest lucru 
şi nici n-a fost un scop al lui să aibă o ştiinţă." (Hegel, Geschic- 
hte der Philosophie, voi. 2, în Werke, voi. 14, pp. 60-61; PIF, 
voi. I, p. 378). 

ccxxv p r Schleiermacher, Der christliche Glaube nach den 
Grundsatzen der evanghelischen Kirche, (Credinţa creştină con¬ 
form principiilor Bisericii evanghelice) voi. I—II, Berlin, 1835-1836, 
voi. 1, pp. 182-192. 

ccxxvi J n e li na î n original: „Cunoaşte-te pe tine însuţi", 
ccxxvu j n g ermana î n original. Cuvântul e folosit de Kierkega- 
ard în accepţia de „viaţă liniştită, vegetativă". 

“xxviu Peter Wilhelm Forchhammer (1803-1894), filolog da- 
nez-german, profesor la Kiel. Trimiterile sunt la Die Athener und 
Socrates, Die Gesetzlichen und der Revoluţionar, Berlin, 1837. 

ccxxix j n g erma nă în original: „El îi trăgea pe tinerii atenieni de 
haină în orice stoa, la orice colţ de stradă, în timpul fiecărei plim¬ 
bări şi îi întreba atât de mult, până când ei, cu sentimentul ruşi¬ 
nat al neştiinţei, dar şi cu îndoială faţă de ceea ce consideraseră 
până atunci drept divin îl părăseau sau se încredinţau cu totul în¬ 
văţăturii sale." 

ccxxx Qj' p r _ Schleiermacher, Uber den Werth des Socrates als 
Philosophen, ed. cit., p. 52. 

ccxxxi j n e p na î n original: „cu voie — fără de voie". 

“xxxu Qorgias 511 e. 
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ccxxxm j n e ]| na ţ n original: „învăţător n-am fost nimănui vre¬ 
odată; dar dacă a fost cineva, tânăr sau bătrân, care a dorit să mă 
audă când vorbesc, ori să afle cum îmi fac datoria, eu nu l-am ţi¬ 
nut de rău şi nu l-am oprit.“ 

ccxxxiv j n g reaca în original: „într-o clipă, într-o clipeală din 
ochi“. Citat din 1 Corinteni 15, 51-52 unde e vorba de repezi¬ 
ciunea cu care va avea loc transformarea oamenilor, când vor suna 
trâmbiţele Judecăţii. 

ccxxxv j n f ranceza în original. Termenul danez folosit mai sus 
pentru maieutică e gjordemoderkunst. 

ccxxxvi ţ n e |i na î n original: „a iubi băieţi tineri în mod filozofic". 

ccxxxvu Banchetul 181c. 

ccxxxvui C j Yorlesungen liber die Philosophie der Geschichte, 
în Werke, voi. 9, pp. 234-334. 

ccxxxix j n gJJnă în original: „lipsa îndatoririlor publice, izola¬ 
rea în acţiune". 

ccxi p r Jncipiu de bază al logicii hegeliene; cf. Wissenschaft der 
Logik, partea a doua, în Werke, voi. 3, p. 447. 

ccx1 ' In latină în original: „implacabila necesitate" (Horaţiu, 
Ode 3, 24, 6). 

cotiu J n gPnă în original: „Eu însă nu socotesc îndeobşte că mi 
se cuvine ceva rău." 

ccxim Comparaţia cu acest fluviu izvorând în Andaluzia apa¬ 
re la Kierkegaard şi în Jurnalul din iulie 1839 (Papirer, II A 497) 
pentru „marea paranteză" a pregătirii examenului său teologic, 
iar ulterior, în 1849. 

ccxhv yj a ne gati on i s _ eminentiae — expresii folosite de fi¬ 
lozofia scolastică pentru a desemna două moduri de a determi¬ 
na atributele lui Dumnezeu. Prima cale, cea a negaţiei, presupunea 
negarea finitudinii şi imperfecţiunii la Dumnezeu, cealaltă cale, 
pozitivă, consta în a-i atribui lui Dumnezeu virtuţile omeneşti, 
însă într-un grad mai înalt. 

ccxlv In germană în original: „Socrate nu a apărut ca o ciuper¬ 
că din pământ, ci se află într-o continuitate precisă a timpului său." 

ccxlv 1 Adică, Hegel, în Geschichte der Philosophie din Werke, 
voi. 2 , p. 42. 

ccxlv» I n germană în original: „elementul originar". 
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ccxivm E X p res | a „punct de cotitură" e preluată de la Hegel, Ges- 
chichte der Philosophie, în Werke, voi. 2, p. 42 şi p. 121, PIF, 
voi. I, pp. 364 şi 426, care începe şi încheie astfel capitolul despre 
Socrate. 

ccxhx j n e li na î n original: „Acum, bărbaţi ai Atenei, sunt aşa¬ 
dar departe de a face o apărare pentru mine însumi, cum ar cre¬ 
de cineva. Nu; eu pentru voi vorbesc, ca nu cumva să cădeţi în 
greşeală şi să vă arătaţi, printr-un vot împotriva mea, nerecunos¬ 
cători faţă de darul Zeului." ( Apărarea lui Socrate , 30 d) 

ccl In elină în original: „Sunt un om trimis cetăţii de către Zeu." 
(Apărarea lui Socrate, 31a) 

cch In daneză trold, troll-ul nordicilor, cuvânt folosit pentru 
a sugera mai bine rolul său malefic. 

cchl Aluzie la Marcu, 5, 9: Isus întreabă un demon care stăpâ¬ 
neşte un nefericit cum îl cheamă şi acesta răspunde: „Numele meu 
e « Legiune », fiindcă suntem mulţi." 

ixUu J n g ermana î n original: „o foaie volantă". 
ccliv Goethe, Faust, w. 1868-2050 în Vollstandige Ausgabe letz- 
terFland, voi. 1-55, Stuttgart şiTtibingen 1828-1833, voi. 12,1828, 
pp. 95-97, ktl. 1641-1668 (ediţia pe care o deţinea Kierkegaard, care 
începuse în timpul studenţiei elaborarea unui studiu despre Faust). 

cclv Navigatorul dano-norvegian Peter Wessel, înnobilat sub 
numele de Tordenskjold (1690-1720) a devenit celebru pentru 
felul în care a păcălit comandantul fortăreţei suedeze Marstrand 
să se predea: spunând că are mii de oşteni cu care să atace şi ne- 
fiind crezut, l-a îmbătat pe trimisul comandantului şi a făcut să 
mărşăluiască sub ochii săi aceleaşi trupe care-1 ocoleau, intrând 
înapoi pe aceeaşi uliţă. 

cclvl Aluzie la Exodul 1, 11 şi 1, 14, unde e vorba de muncile 
de sclav la care egiptenii obligaseră poporul lui Israel. 

cclv " In germană în original: „Conceptul, pe care la Anaxago- 
ras raţiunea l-a descoperit ca fiind esenţa, este negativul simplu 
în care se scufundă orice determinaţie, tot ce fiinţează, tot ce este 
individual. In faţa conceptului, nimic nu poate subzista; el este 
tocmai absolutul lipsit de predicate, pentru el absolut totul este 
numai moment; pentru el nu există, ca să ne exprimăm aşa, nimic 
fixat în nituri şi în cuie. Tocmai conceptul este acea trecere fluidă 
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a lui Heraclit, acea mişcare, acea causticitate căreia nimic nu-i poa¬ 
te rezista. Prin urmare, conceptul care se găseşte pe sine însuşi se 
descoperă ca fiind puterea absolută în faţa căreia dispare totul; 
şi de acum toate lucrurile, tot ceea ce a părut persistent, tot ce a 
fost considerat ca ferm devine fluid. Acest ce ferm — fie că este 
fermitate a fiinţei, fie fermitate a unor concepte, principii, mo¬ 
ravuri, legi determinate — începe să se clatine şi îşi pierde con¬ 
sistenţa. Principiile etc. aparţin ele însele conceptului, sunt afirmate 
ca universal; dar universalitatea este numai forma lor, conţinutul 
pe care îl au, fiind ceva determinat se pune în mişcare. Această 
mişcare o găsim la aşa-numiţii sofişti..." (PIF, voi. I, pp. 334-335). 
cclvm în elină în original: „Omul e măsura tuturor lucrurilor." 
cci ,x j n e li n ăîn original: „în stare de ascundere". 
cclx în latină în original: „ca potenţă, nu în act", 
cclxi | n elină în original: „ca potenţă". 

cclxu In articolul lui Schleiermacher Ueber den Werth des So- 
krates als Philosophen, ed. cit., e prezentat la p. 53 un rezumat al 
concepţiilor lui Krug şi Ast. Wilhem Traugott Krug (1770-1842), 
profesor de filozofie la Universitatea din Konigsberg, ulterior la 
cea din Leipzig, e pomenit cu lucrarea sa Gescbichte der Philo- 
sophie alter Zeit, vornemlich unter Griechen und Romern, Leip¬ 
zig, 1815. Ast e prezentat cu Grundrifl einer Gescbichte der 
Philosophie, Landshut, 1807. 

ccixiu Qescbicfote der Philosophie voi. 2 în Werke, voi. 14, p. 126, 
PIF, p. 429. 

ccixiv Qeschichte der Philosophie voi. 2 în Werke, voi. 14, p. 127, 
PIF, p. 429. 

ccixv Aluzie la şcoala hegeliană. Autorii pomeniţi în continua¬ 
re de Kierkegaard sunt enumeraţi de către Heinsius, op. cit., 

pp. 11-16 

cclxvl Johann Jakob Brucker (1696-1770), unul din primii is¬ 
torici germani ai filozofiei. A analizat gândirea lui Socrate în ope¬ 
ra sa Historia critica philosophiae a mundi incunabilis ad 
nostram usque aetatem deducta, 5 voi., Leipzig, 1742-1844. 

cc'xvu Thomas Christian Tychsen (1754-1834), teolog german, 
profesor la Gottingen, a scris despre Socrate în Uber den Pro- 
cefi des Sokrates, Gottingen, 1786. 
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ccixvm R e pU ca ^ aparţine de fapt lui Publius Claudius Pulcher 
(fiul lui Appius Claudius), consul şi conducător al flotei roma¬ 
ne, scena petrecându-se înaintea bătăilei de la Drepana (249 î. Cr.), 
unde romanii au fost învinşi de cartaginezi. 

cclxix j n g erma nă în original: „Elementul literar şi cel critic adus 
de domnul Schleiermacher, distingerea critică dacă unele sau al¬ 
tele din dialogurile secundare sunt sau nu sunt autentice (căci în 
ce priveşte autenticitatea dialogurilor celor mari nu poate fi, de¬ 
sigur, nici o îndoială dacă ţinem seama de mărturiile anticilor), 
este un lucru cu totul superfluu pentru filozofie, această deose¬ 
bire aparţinând hipercriticii timpului nostru." Citat din Geschich- 
te der Philosophie, voi. 2, în Werke, voi. 14, p. 179; PIF, voi. I, 
pp. 469-470. 

ccixx | n g erman ă în original: „Ce aparţine din ceea ce este ex¬ 
pus în dialoguri lui Socrate sau lui Platon nu cere o cercetare mai 
de aproape. Este sigur că din dialogurile lui Platon suntem în sta¬ 
re să cunoaştem perfect sistemul lui.“ (PIF, voi. I, p. 473). „în¬ 
tâlnim adesea la Platon această dialectică, parte în dialogurile de 
fapt mai mult socratice, morale, parte şi în numeroasele dialoguri 
care se referă la reprezentarea pe care şi-o fac sofiştii despre şti¬ 
inţă." (PIF, voi. I, pp. 503-504). „Dialectica în această determi- 
naţie mai înaltă este cea propriu-zis platonică." (PIF, voi. I, 
p. 506). „Altfel, multe dialoguri conţin numai dialectică negati¬ 
vă. — Aşa se înfăţişează convorbirea socratică." (PIF, voi. I, p. 509). 

cclxxi | n g ermana î n original: „Subiectul devine determinant, 
hotărâtor. Subiectul decide acum dacă spiritul bun sau spiritul 
rău e acela care hotărăşte. Momentul hotărârii din sine însuşi şi-a 
făcut apariţia cu Socrate. Până la el hotărârea era la greci decizie 
inconştientă. La Socrate, acest spirit care decide este transpus în 
conştiinţa subiectivă a omului, şi problema este acum să ştim cum 
apare această subiectivitate la Socrate însuşi. întrucât factor ho¬ 
tărâtor devine persoana, individul, suntem readuşi în felul acesta 
la Socrate ca persoană, ca subiect, şi ceea ce urmează este desfă¬ 
şurarea condiţiilor personale ale lui." (PIF, voi. I, pp. 403-404). 

ccixxn | n g ermana î n original: „Conştiinţa morală e reprezenta¬ 
rea unei individualităţi generale, a spiritului având certitudinea de 
sine însuşi, spirit care e în acelaşi timp adevăr general. Demonul 
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lui Socrate este cealaltă latură, opusă generalităţii sale, cu totul 
necesară; după cum a devenit conştient de această generalitate, 
tot astfel el a devenit conştient de cealaltă latură, de individuali¬ 
tatea spiritului. Conştiinţa sa pură se afla deasupra ambelor la¬ 
turi. Care este defectul pe această din urmă latură vom preciza 
îndată: anume defectul generalului este suplinit el însuşi în chip 
defectuos, într-un mod singular; nu avem aici în locul negativu¬ 
lui restaurare a ceea ce a fost stricat.“ ( PIF , pp. 404-405). 

ccixxm p re l e g er il e l u i Hegel de istoria filozofiei au fost publi¬ 
cate postum, pe baza notiţelor de la curs ale studenţilor săi. 

ccixxiv J n germană în original: „Pentru Socrate, esenţa este eul 
universal, binele, conştiinţa odihnind în sine însăşi; binele ca ata¬ 
re, liber de realitatea a ceea ce este, liber faţă de relaţia conştiin¬ 
ţei cu o realitate care este — vreau să spun a conştiinţei individuale, 
sensibile (sentimente şi înclinaţii) — sau, în sfârşit, liber de gân¬ 
dul care speculează teoretic asupra naturii, gând care, deşi este 
gând, posedă totuşi încă forma fiinţei; într-însul eu nu sunt cu 
certitudinea de mine.“ (Hegel, Geschichte der Philosophie, voi. 
2, în Werke voi. 14, p. 43; PIF, voi. I, p. 364). 

ccixxv | n germană în original: „Exagerarea ce i s-ar putea re¬ 
proşa lui Aristofan constă în faptul că el a împins această dialec¬ 
tică până la cele mai amare consecinţe ale ei. Cu toate acestea, nu 
se poate spune că cu această reprezentare i s-ar fi făcut nedrepta¬ 
te lui Socrate. Aristofan nu e deloc nedrept, ba chiar trebuie să ad¬ 
mirăm profunzimea cu care a recunoscut latura negativă a 
dialecticii lui Socrate (evident, de a o fi recunoscut în felul său) şi 
faptul de a o fi înfăţişat în culori atât de ferme. [...] Universalita¬ 
tea lui Socrate are latura negativă a suprimării adevărului (a le¬ 
gilor), aşa cum se regăseşte acesta în conştiinţa naturală [...]. 
Conştiinţa aceasta devine astfel libertate pură peste conţinutul de¬ 
terminat care trecea în ochii ei drept conţinut în sine." (Hegel, 
Geschichte der Philosophie, voi. 2, în Werke voi. 14, p. 89; PIF, 
voi. I, p. 400). 

cclxxvi j n g erman | î n original: „o acţiune individuală", PIF, 
voi. I, p. 372. 

cclxxvu | n g ermana î n original: „dar nu în stilul predicilor, ad¬ 
monestării, al doctelor prelegeri, sumbrei moralizări etc." (He- 
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gel, Geschichte der Philosophie, voi. 2, în Werke voi. 14, p. 58; 
Cf. PIF, voi. I, p. 376.) 

ccixxvi" | n origini Moralitet şi Sxdelighed, echivalentul danez 
al termenilor germani Moralitdt şi Sittlichkeit. In Prelegerile de 
istoria filozofiei, Hegel afirmă că Socrate a pus Moralitdt, mora¬ 
litatea subiectivă, însoţită de reflecţie, a conştiinţei individuale, în 
locul Sittlichkeit, al eticii (virtuţii) spontane, pe jumătate incon¬ 
ştiente, a elinilor, care consta în respectarea moravurilor (legilor) 
încetăţenite, fără a reflecta asupra binelui ( Cf. Geschichte der Phi¬ 
losophie, Jub. Ausg. voi. 18, pp. 46-47; PIF, voi. I, pp. 366-368). 
In Prelegerile de filozofia dreptului, Hegel vorbeşte şi de o altă 
treaptă a eticii. Opera e împărţită în trei părţi care corespund ce¬ 
lor trei sfere ale „spiritului obiectiv 1 *: „dreptul abstract**, „mora- 
litatea** şi „etica**. In introducere, § 33, ele sunt definite ca trepte 
de evoluţie a ideii voinţei în sine şi pentru sine. Sfera dreptului 
abstract (formal) presupune voinţa nemijlocită; sfera moralită¬ 
ţii presupune reflectarea în sine a voinţei, dreptul subiectiv în ra¬ 
port cu dreptul lumii şi cu dreptul ideii în sine; în fine, etica 
reprezintă unitatea şi adevărul celor două momente anterioare, 
ideea gândită a binelului, realizată în voinţa care se reflectă în sine 
şi lumea exterioară. ( Cf. Philosophie des Rechts, în Werke, voi. 
8, p. 68; PFD, pp. 55-56). 

ccixxix | n p re l e g er il e de filozofia dreptului, partea a doua, § 140, 
Hegel descrie formele morale ale răului, înţelese ca grade din ce 
în ce mai mari de subiectivitate. După ipocrizie urmează proba- 
bilismul (care se mulţumeşte cu aparenţa, considerând certitudi¬ 
nea imposibil de obţinut), apoi iezuitismul (ca principiu conform 
căruia scopul scuză mijloacele), apoi convingerea rea (pe care 
Kierkegaard o numeşte „apelul la conştiinţă**), în fine, ironia, ca 
formă supremă a subiectivităţii. (Cf. Philosophie des Rechts, în 
Werke, voi. 8, pp. 188-207; PFD, pp. 145-147). 

cclxxx j n g erman ăîn original: „Conştiinţa, ca subiectivitate for¬ 
mală, este strict aceasta: de-a fi pe punctul de a se schimba în rău.“ 
(Cf. PFD,p. 143). 

ccixxxi j n g erman ă şi elină în original: „Socrate a vorbit mai bine 
despre virtute decât Pitagora, dar nu cu totul just, deoarece el a fă¬ 
cut din virtuţi ştiinţă (episthemas). Dar acest lucru este imposibil, 
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fiindcă orice cunoaştere se sprijină pe un temei (logos), însă temeiul 
e doar în gândire; în consecinţă, el situează toate virtuţile în cu¬ 
noaşterea temeiurilor. De aceea el ajunge să suprime latura alo- 
gică — afectivă — a sufletului, anume să suprime înclinaţia (pâthos) 
şi datina ( ethos).“ Cf. Geschichte der Pbilosophie, Jub. Ausg. voi. 
18, p. 77; PIF, voi. I, p. 391. Trimiterea lui Hegel e la Aristotel, 
Magna Mor alia, cartea I, 1182 a. 

ccixxxu | n g ermana în original: „Ceea ce socoteşte Aristotel o 
lipsă în determinarea virtuţii făcută de Socrate este latura reali¬ 
tăţii subiective, în limbajul de azi inima.“ (Geschichte der Philo- 
sophie, voi. 2, în Werke voi. 14, p. 77; PIF, voi. I, p. 391). 

ccixxxui | n g ermana î n original: „Socrate a făcut, pe de o parte, 
analize cu totul juste; pe de altă parte însă, el a mers pe căi greşi¬ 
te. Este adevărat că virtutea e ştiinţă, dar, că ea nu există fără cu¬ 
noaştere (ştiinţă) [...] el a făcut din virtute logos; noi însă spunem: 
ea este împreună cu logosul." Cf. Geschichte der Philosophie, 
voi. 2, în Werke, voi. 14, pp. 78-79; PIF, voi. I, p. 392. Trimi¬ 
terea lui Hegel e la Etica nicomahică a lui Aristotel, cartea a Vl-a, 
1144 b. 

ccixxxiv J n g erm ană în original: „Aceasta este, expusă pe scurt, 
maniera (şi filozofia) lui Socrate." Cf. Geschichte der Philosophie, 
voi. 2, în Werke voi. 14, p. 70; PIF, voi. I, p. 385. 

cclxxxv j n g erman ă în original: „S-ar părea că încă n-am spus 
mult despre filozofia lui Socrate, mărginindu-ne numai la arăta¬ 
rea principiului. Insă acesta este lucrul principal, anume că la So¬ 
crate, pentru prima dată, conştiinţa a ajuns la acest ce abstract. 
Binele este universalul [...]. E un principiu în sine concret, dar 
care încă nu este înfăţişat în determinaţia lui concretă. In aceas¬ 
tă ţinută abstractă rezidă neajunsul principiului socratic. Ceva afir¬ 
mativ nu poate fi spus despre el, deoarece el nu are dezvoltare mai 
departe." Cf. Geschichte der Philosophie, voi. 2, în Werke voi. 14, 
pp. 70-71; PIF, voi. I, p. 386. 

ccixxxyi | n g ermana î n original: „...este puterea conceptului care 
suprimă această nemijlocită fiinţă şi valabilitate a lor, caracterul 
sacru al fiinţei-lor-în-sine-şi-pentru-sine.“ Cf. Geschichte der Phi¬ 
losophie, voi. 2, în Werke voi. 14, p. 79; PIF, voi. I, p. 392. 
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ccixxxvn | n g ermana în original: „le arăta [tinerilor] binele şi ade¬ 
vărul în ceea ce e determinat, la care revenea, deoarece el nu voia 
să se oprească la ceea ce e numai abstract." Cf. Geschichte derPhi- 
losophie, voi. 2, în Werke voi. 14, p. 81; PIF, voi. I, p. 394. 

ccixxxvm j n g ermana î n original: „Vedem aici latura negativă, 
cum Socrate face să se clatine ceea ce până acum era ferm pen¬ 
tru reprezentare. « Să nu minţi », « să nu înşeli », « să nu jefuieşti » 
sunt lucruri considerate de reprezentarea naturală drept juste; ele 
sunt pentru ea ceea ce e ferm; dar compararea acestui conţinut, 
considerat de ea ca ferm, cu altul care trece în ochii ei ca tot atât 
de ferm şi de adevărat, arată că ele se contrazic între ele — iar ceea 
ce era ferm se clatină, nu mai este considerat ferm. Elementul po¬ 
zitiv pe care Socrate îl pune în locul a ceea ce trecea drept ferm 
este, pe de o parte, iarăşi cerinţa de a asculta de legi. Vedem că 
este vorba de ceva cu totul general, nedeterminat, şi « a asculta 
de legi » este un enunţ pe care-1 înţelege oricine îl aude; el expri¬ 
mă tocmai legile aşa cum le cunoaşte reprezentarea generală: « a 
nu minţi », « a nu înşela »; însă caracteristica legilor acestora con¬ 
stă tocmai în faptul că ele stabilesc în general că este nedrept să 
minţi, să înşeli, să jefuieşti, determinări care nu pot rezista con¬ 
ceptului." P. 85: „Vedem aşadar aici generalul astfel determinat, 
realizat: numirea generală a legilor; dar întrucât acestea sunt mo¬ 
mente pieritoare, avem generalul nedefinit şi lipsa lui de deter¬ 
minare nu este încă întregită." Cf. Geschichte der Philosophie, voi. 
2, în Werke, voi. 14, pp. 83 şi 85; PIF, pp. 396 şi 397. 

ccixxxix | n g ermana î n original: „modul în care i-a apărut lui So¬ 
crate însuşi virtutea realizatoare a universalului." ( PIF , voi. I, p. 400). 

ccxc j n or igi na l a ţ udklarere — a măsura o corabie, în vamă, 
pentru a calcula câtă încărcătură are. 

PARTEA a Il-a 

DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 

1 Friedrich Schlegel (1772-1829), unul din fondatorii mişcă¬ 
rii romantice germane, autor, între altele, al romanului Lucinde 
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(1799), analizat de Kierkegaard în teza sa, inventator al conceptu¬ 
lui de „ironie romantică 1 ' şi al teoriei romantice a fragmentului. 

II Ludwig Tieck (1773-1853), scriitor romantic german, ale 
cărui piese, de factură ironică, sunt caracterizate prin spargerea 
iluziei teatrale. Printre cele mai cunoscute piese ale sale se nu¬ 
mără Ritter Blaubart ( Barbă-albastră, 1797) Der gestiefelte Ka- 
ter (Motanul încălţat, 1797), Die verkehrte Welt {Lumea pe dos, 
1798), Prinz Zerbino o der Die Reise nach dem guten Geschmack 
{Prinţul Zerbino sau Călătoria după bunul gust, 1838). 

III Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819), filozof şi es¬ 
tetician german, profesor la Universitatea din Berlin. Principala sa 
operă antumă e Erwin, vier Gesprdche iiber das Schone und die 
Kunst {Erwin. Patru convorbiri despre frumos şi artă, 1815). Pos¬ 
tumele sale au fost publicate de către L. Tieck şi Fr.v. Raumer, 
sub titlul Solgers nachgelassene Scbriften und Briefwechsel 
{Scrieripostume şi corespondenţa lui Solger, 1826). O altă lucra¬ 
re a sa fundamentală, apărută postum, este Vorlesungen iiber die 
Âsthetik {Prelegeri despre estetică, 1829). 

IV Referiri critice ale lui Flegel în legătură cu ironia, şi mai ales 
cu ironia romantică, aşa cum apare la Fr. Schlegel, L. Tieck şi 
K.W.F. Solger pot fi întâlnite în repetate rânduri pe parcursul ope¬ 
rei sale. In Grundlinien der Philosophie des Rechts § 140, din Wer- 
ke, voi. 8, pp. 200-207; PFD, pp. 145-157, ironia romantică e 
numită întruchiparea supremului rău moral. In introducerea la 
Vorlesungen iiber die Aesthetik {Werke, voi. 10,1, pp. 84-90; PE, 
voi. I, pp. 69-75) apare o caracterizare a ironiei romantice; ulte¬ 
rior e dezvoltat principiul acesteia {Werke, loc. cit., pp. 205-206; 
PE, pp. 165-207). In Geschicbte der Philosophie, voi. 2 (Werke, 
voi. 14, pp. 59-64; PIF, voi. II, pp. 376-381) e descrisă ironia lui 
Socrate, fiind comparată şi cu noua ironie, iar punctul de vede¬ 
re al lui Fr. Schlegel e descris în capitolul „Principalele forme 
având legătură cu filozofia lui Fichte“. Ironia e tratată pe larg şi 
în recenzia Ueber Solgers nachgelassene Schriften und Briefwech¬ 
sel (Despre scrierile postume şi corespondenţa lui Solger), din Wer¬ 
ke, voi. 16, pp. 436-506. Scurte referiri la ironie mai pot fi aflate 
în Phanomenologie des Geistes (Werke, voi. 2, pp. 558-559; Fe¬ 
nomenologia Spiritului, traducere de Virgil Bogdan, Editura IRI, 
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Bucureşti, 1995, pp. 363-389), Encyclopâdie derphilosophischen 
Wissenschaften im Grundrisse ( Werke, voi. 7, II, p. 452, § 571; 
Enciclopedia ştiinţelor filozofice. Partea a treia: Filosof ia spiritu¬ 
lui, traducere de Constantin Floru, Humanitas, Bucureşti, 1996, 
p. 350), şi Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion ( Pre¬ 
legeri de filozofia religiei din Werke, voi. 16, pp. 388-390). 

v In germană în original: Prelegeri despre arta dramatică şi li¬ 
teratură. Prelegeri ţinute de filologul, criticul literar, poetul şi tra¬ 
ducătorul german August Wilhelm von Schlegel (1767-1845) între 
anii 1801-1804 la Universitatea din Jena, şi incluse ulterior în vo¬ 
lumul său Uber dramatische Kunst und Literatur (Despre arta dra¬ 
matică şi literatură), unde ironia e tratată în legătură cu Shakespeare. 
Solger acordă multă importanţă pasajului respectiv în recenzia sa. 
vl în latină în original: „vorbeşte aşa încât să te pot vedea". 
v " Brunhilda şi Sigurd în legendele nordice, sau Siegfried în ger¬ 
manul Cântec al Nibelungilor. Brunhilda jurase să nu se mărite 
decât cu viteazul ce o va învinge în luptă. Cf. „Nordiske Kxmpe-bis- 
torier, efter islandske Haandskrifter“ fordanskede ved Cari Chris- 
tian Rafn, voi. 1-3, Copenhaga, 1821-1826. 

VIU Jean Paul, pseudonimul lui Johann Paul Friedrich Richter 
(1726-1825), prozator şi estetician german. Kierkegaard se re¬ 
feră la Vorschule der Âsthetik, nebst einigen Vorlesungen in Leip- 
zig iiber die Parteien der Zeit (1804), voi. I, § 33, unde Tieck 
pomeneşte toanele, ironia şi umorul în sensul descris de Kierke¬ 
gaard, iar ironia e discutată pe larg în § 34-35. 

IX Franz von Baader (1765-1841), filozof catolic german. Kier¬ 
kegaard face, probabil, aluzie la tezele stabilite şi dezvoltate în 
Revision der Pbilosopheme der Hegelschen Schule beziiglich auf 
das Christenthum. Nebst zehn Thesen aus einer religiosen Philo¬ 
sophie (Revizuire a filozofemelor şcolii hegeliene despre creştinism. 
Cu zece teze ale unei filozofii religioase, 1839). 
x Ioan 16, 33. Isus spune: „Eu am biruit lumea." 
xl Efeseni 2,19. Pavel spune despre creştinii din Efes: „voi nu 
mai sunteţi străini şi nici venetici". 

*" Aluzie la învăţăturile comunitare ale teologului danez N.F.S. 
Grundtvig (1783-1872), la modă în acea perioadă, iar într-un sens 
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mai larg, la tendinţa de a forma şcoli şi grupări, atât în domeniul 
filozofiei, cât şi în cel politic. 
xm Aluzie la Sofistul 263 e. 

Xlv In latină în original: „odată emis, zboară irevocabil cuvân¬ 
tul", Horaţiu, Epistole, 1, 18, 71. 

xv E vorba de figurile sonore descoperite de Chladni, la care 
Kierkegaard se referă şi în Partea întâi. 

XV1 In original e folosit cuvântul Arv, numele unui personaj pros¬ 
tănac şi naiv care apare în piesele clasicului dramaturg danez Lud- 
vig Holberg. 

xvn Aluzie la 1 Corinteni 1, 27, unde se spune că Dumnezeu 
l-a ales pe cel nevolnic şi slab pentru a-i ruşina pe înţelepţi şi pu¬ 
ternici. 

xvm Sinucigaşii nu aveau dreptul la dric. 

XIX In latină în original: „în felul lui...“, „în genul". 
xx Personaj pedant din comedia lui Ludvig Holberg Den Stun- 
deslose (Agitatul , 1731), care vine să ceară de nevastă fiica unui 
burghez „fiindcă aşa a vorbit cutare cu tata..." 

XX1 In original, Kirsten Giftekniv, numele unei peţitoare din 
piesa lui Holberg Den forvandlede Brugdom ( Mirele transfor¬ 
mat, 1753). 

xxn In original, Husets klxder, „hainele Casei", costumul care 
se purta în casa de corecţie din Christianshavn. 

xxm Aluzie la 1 Tesaloniceni 5, 2 şi 2 Petru 3 ,10 în care se spu¬ 
ne că ziua Domnului vine ca un hoţ noaptea. 

xxlv Tradiţii bisericeşti medievale, procesiuni şi spectacole în 
care rolul central revenea unui măgar, sau, în cazul Sărbătorii ne¬ 
bunilor (rămăşiţă a Saturnaliilor) unor „nebuni" care parodiau 
activităţile bisericeşti. In al treilea caz se face referire la citirea unor 
snoave şi întâmplări hazlii din amvon în săptămâna Paştilor. 

xxv Lukianos din Samosata (120-80 î. Cr.), cunoscut pentru 
dialogurile satirice la adresa politicienilor şi filozofilor timpului 
său; poreclit „Cel care ia în derâdere", pentru că, nu în ultimul 
rând, mitologia grecească îi prilejuia glume şi ironii. 

xxvl Charles-Maurice de Talleyrand (1754-1838), episcop şi om 
de stat francez care ar fi spus aceste cuvinte {la parole a ete don- 
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nee d l’homme pour deguiser sa pensee) în 1807 trimisului spa¬ 
niol în Franţa. 

xxv “ „Lumea vrea să fie înşelată, s-o înşelăm deci“. Vorba ar 
fi aparţinut lui Caius Petronius Arbiter, curtean al împăratului 
Nero, dar a fost folosită de mulţi autori, între care, povesteşte 
dramaturgul şi istoricul Ludvig Holberg, de cardinalul G.P. Ca- 
raffa — devenit ulterior Papa Paul al IV-lea — care ar fi murmu¬ 
rat, în timp ce binecuvânta mulţimea, mundus vuit decipi, 
decipiatur ergo (Cf Adskillige store Heltes og bemmmelige Maends, 
isxr orientalske og indianske, sammenlignede Historier og Bedrif- 
ter, voi. 1 din Ludvig Holbergs udvalgte Skrifter, edit. de K.L. 
Rahbek, voi. 1-16, Copenhaga, 1804-1809, voi. 9, 1806, p. 86). 
xxvm In latină în original: „în sens mai înalt“, eminent. 
xxlx In latină în original: „sub aspect ironic“, în mod ironic. 
xxx Şmecherie (lb. daneză). 

XXXI înşelător (lb. daneză). 
xxx “ In latină în original: „impulsul formator", 
xxxm j n or igi na l e folosit cuvântul at spoge, care înseamnă de¬ 
opotrivă „a bântui" şi „a lua peste picior". 

XXXIV Faptele apostolilor 5, 9. In textul original, Kierkegaard 
nu foloseşte ghilimele, întrucât citează prescurtat. 

xxxv Aluzie la Ioan 2, 17. 

xxxvi Probabil trimitere la Platon, Phaidros. 

xxxvu Aluzie la Matei 24, 2, distrugerea templului din Ierusalim, 
xxxvui Gânditorii italieni Girolamo Cardano (1501-1576), Tom- 
maso Campanella (1568-1639), Giordano Bruno (1548-1600), 
sunt analizaţi de Hegel în acelaşi capitol din Istoria filosof iei, fapt 
pe care Kierkegaard îl avea probabil în vedere, dat fiind subtex- 
tul hegelian al acestui capitol. 

xxxix prasmus din Rotterdam, 1467 sau 1469-1536, filolog şi 
filozof olandez, a pregătit Reforma prin criticile sale, rămânând 
însă catolic. Prin scrierea sa Encomium moriae (1502) satirizea¬ 
ză moravurile vremii prin aparentă laudă (ironie). 

xl In germană în original. „Orice dialectică permite să apară 
ca valabil ceea ce, zice-se, trebuie să fie valabil, îl acceptă ca şi când 
ar fi valabil şi lasă distrugerea interioară însăşi să se dezvolte în- 
tr-însul; ironia universală a lumii." (PIF, voi. II, p. 379). 
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xh Cf. 2, Moise 20, 3-17; 5, Moise 5, 7-21; 2, Moise 20, 6; 5, 
Moise 5, 10-16; 5, Moise 28, 1-14 ş.a. Dar expresia „vei fi mân¬ 
tuit" e probabil din Ioan 13, 17. 
xlu Luca 7, 19. 
xliii Matei 16, 25. 

xKv Expresia în daneză fornemme Folk trimite la hegelianul vor- 
nebme Lente (oameni distinşi) din Introducerea la Prelegerile de 
estetică (Vorlesungen uber die Âsthetik, în Werke, voi. 10, 1, 
p. 90; PE, voi. I, p. 74). 

xlv In daneză, Opfattelsen af Begrebet, „concepţia conceptului". 
xlvl In germană în original: „Friedrich von Schlegel e cel care a 
avut mai întâi acest gând, iar Ast l-a repetat" ( PIF, voi. II, p. 379). 

xlv “ In germană în original: „Aceasta este latura celebrei iro¬ 
nii socratice. Ea are la el forma subiectivă a dialecticii, e un mod de 
comportare faţă de oameni. Dialectica este temei al obiectului, iro¬ 
nia este un mod particular de comportare de la persoană la per¬ 
soană." {PIF, voi. II, p. 377). 

xlvm In germană în original: „Când vrea să dea de gol maniera 
sofiştilor" {PIF, voi. II, p. 377). 

xllx In germană în original: „Când spun că eu ştiu ce este raţiu¬ 
nea, ce este credinţa, acestea nu sunt decât reprezentări cu totul 
abstracte. Ca ele să devină concrete e necesar să fie explicate, să 
se pornească de la presupoziţia că nu se ştie, propriu-zis, ce sunt 
ele. Această explicare a unor astfel de reprezentări o provoacă So- 
crate; şi acesta este adevăratul conţinut al ironiei socratice." {PIF, 
voi. II, p. 379). 

1 Din Prelegerile de istoria filozofiei, ed. cit. {PIF, voi. II, p. 380). 
h în germană în original: „Mai degrabă o manieră a conver¬ 
saţiei, veselie sociabilă, în loc să se înţeleagă prin aceasta acea ne¬ 
gaţie pură, acel comportament negativ." 

lu In germană în original: „Spre a nega vitalitatea raţiunii şi 
adevărului şi spre a le degrada pe acestea ca aparenţă în subiect 
şi ca iluzie pentru alţii." Cf. Hegel, Ueber Solgers nachgelassene 
Schriften und Briefwechsel (Despre scrierile postume şi corespon¬ 
denţa lui Solger), din Werke, voi. 16, p. 488. 
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1,11 Tithonos, soţul celei numite în mitologia greacă Eos, pri¬ 
mise darul nemuririi, dar nu şi pe cel al tinereţii; s-a scofâlcit până 
ce din el a rămas numai glasul, şi a fost transformat în greiere. 

Ilv In germană în original: „lucrul în sine“. 

Iv Aluzie la adepţii teologului benedictin Padaschasius Rad- 
bertus (785-860), care în cartea sa Liber de corpore et sanguine 
Domini (831) vorbeşte despre transformarea pâinii şi vinului prin 
euharistie în trupul şi sângele lui Christos, forma şi gustul pâi¬ 
nii şi vinului neschimbându-se, pentru ca astfel credinţa să fie pusă 
la încercare. 

Ivl Acosmism — negare a lumii, doctrină care consideră că lu¬ 
mea nu este. In acest caz, reducerea realităţii lumii la eul absolut. 

Ivu Docetism — doctrină influenţată de gnosticism, conform 
căreia Christos nu are un corp uman real, ci un corp aparent, în¬ 
trucât materia e răul. 

VI " In germană în original: „doctrina ştiinţei”. 

Ilx In latină în original: „năzuinţă formativă”. 

Ix Cf. Coloseni 2, 3 şi 3, 3 şi Romani 6, 3-11 (cufundarea în 
valuri, aluzie la botez). 

1x1 JohannTauler, cca 1300-1361, mistic german. Citatul e din- 
tr-un cântec religios al său, Von der Seligheit des Seyns im Gott. 
{Despre fericirea fiinţei întru Domnul). Citatul este redat de Kier- 
kegaard aproximativ. „Dar tocmai această pierdere, această dis¬ 
pariţie / este găsirea autentică şi dreaptă.” 

1x11 In elină în original: „convingere deplină”. 

km iluzie la Matei 16, 19, Matei 18, 18, Ioan 20, 23. 

Ixiv In daneză în original, gave şi opgave, „dar” şi „datorie”: 
joc de cuvinte care subliniază interdependenţa celor două relaţii. 

Ixv In latină în original, „forţa inerţiei”. 

Ixvl In germană în original: Poezie şi adevăr, subtitlul auto¬ 
biografiei lui Goethe, 1833. 

Ixv “ Nathan der Weise, piesă de G.E. Lessing, din care rezul¬ 
tă că adevărul religiilor se bazează pe forţa morală pe care o dau 
susţinătorii lor şi că numai Dumnezeu poate să judece care reli¬ 
gie e mai apropiată de voia sa. 

îxvm £ vorba de recenzia Despre scrierile postume şi corespon¬ 
denţa lui Solger. 

lxlx Psalmi 104, 26. 
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Ixx în germană în original: „pentru sine“. 

lxxl In germană în original: „în sine“. 

Ixxu în germană în original, „bun-de-nimic“, „pierde-vară“. 
Aluzie la povestirea lui Joseph von Eichendorff (1788-1857) Aus 
dem Leben eines Taugenichts (Din amintirile unui pierde-vară, 
1826). 

ixxm Aluzie la I, Corinteni 3, 18. 

lxxlv în latină în original: „destine". 

kxv Aluzie la dialogul Visul sau Cocoşul de Lukianos din Sa- 
mosata. 

ixxvi Aluzie la Psalmi 115, 3. 

ixxvn | n g erman ă în original: „nobil, cerşetor". Numărătoare de 
copii care evocă diferite meserii (doctor, pastor, cizmar, croitor, 
primar, maior etc.); se făcea pe nasturi; cuvântul la care se oprea 
numărătoarea reprezenta o profeţie pentru viitoarea profesie a co¬ 
pilului. 

Ixxvn î n latină în original: denumire dată scaunului în care şe¬ 
deau înalţii demnitari romani. 

ixxix y Solger, op. cit., p. 515. 

ixxx j^gga încarnărilor întâmplătoare e probabil preluată din 
Prelegerile de istoria filozofiei ale lui Hegel. (vv. Geschichte der 
Philosophie în Werke, 13, p. 146; PIF, voi. II, p. 117). 

Ixxxl Misticul german Jakob Bohme (1575-1624) a influenţat 
puternic romantismul. 

Ixxxh La 10 decembrie 1835, scrierile de factură revoluţionară 
ale autorilor din mişcarea intitulată „tânăra Germanie" (das jun¬ 
ge Deutschland), între care Heinrich Heine, Heinrich Laube, Lud- 
wig Borne, Ludolf Wienbarg, Theodor Mundt şi Karl Gutzkow, 
au fost interzise prin decret guvernamental în toate ţările germa¬ 
ne, iar Karl Gutzkow a fost condamnat la închisoare. Prin „tâ¬ 
năra Franţă", Kierkegaard înţelege probabil Franţa de după 
revoluţia din iulie 1830, în special scrierile lui George Sand, Al- 
fred de Musset şi ale lui Flugues-Felicite-Robert Fammais, aces¬ 
ta din urmă fiind şi condamnat la închisoare. 

ixxxm î n mitologia nordică, Asa-Foki era o zeitate ambiguă, 
un amestec de bine şi rău, ba ajutându-i pe zei, ba dăunându-le. 
Kierkegaard face, probabil, aluzie la modul romantic-demonic în 
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care apare Asa-Loki în Baldur cel bun (Baldur hin Gode) de Adam 
Oehlenschlăger. 

îxxxiv J n g erman ăîn original: „reabilitarea carnalităţii", expresie 
preluată probabil din Şcoala romantică de Heine, unde era consi¬ 
derată o tendinţă a timpului. Totodată aluzie la emanciparea car¬ 
nalului, despre care vorbea tânăra Germanie. Romanul lui Friedrich 
Schlegel stârnise scandaluri în epocă datorită faptului că ideali¬ 
za iubirea liberă, fiind acuzat de imoralitate. 

îxxxv j-[egel menţionează romanul Lucinde în Prelegerile de fi¬ 
lozofia dreptului, unde îl critică din punctul de vedere al căsăto¬ 
riei, în Prelegerile de estetică, unde romanul e numit o încercare 
de a transforma desfrânarea în sfinţenie, şi în recenzia Despre scrie¬ 
rile postume şi corespondenţa lui Solger. (v. Philosophie des Rechts, 
în Werke, voi. 8, p. 229; § 164, PFD, p. 174, Vorlesungen uber 
die Âsthetik, în Werke, voi. 10, 2, p. 108; Uber Solgers nachge- 
lassene Schriften und Briefwechsel, în Werke, voi. 16, p. 446). 

lxxxvi | n g erman ă în original: „A avea intenţii, a acţiona în func¬ 
ţie de intenţii, a întreţese artificial intenţiile cu alte intenţii spre 
a obţine o nouă intenţie; acest rău obicei e atât de adânc înrădă¬ 
cinat în natura smintită a omului asemănător divinităţii, încât, dacă 
vrea să se mişte liber şi cu totul lipsit de intenţii pe fluviul inte¬ 
rior al imaginilor şi sentimentelor etern curgătoare, e obligat să-şi 
propună acest lucru în mod serios şi să facă din asta o intenţie. [...] 
Ce-i drept, modul în care se iubesc oamenii e cu totul altceva. 
Bărbatul iubeşte în femeie doar specia, femeia în bărbat doar gra¬ 
dul calităţilor sale naturale şi poziţia sa în societate şi amândoi iu¬ 
besc în copii doar înfăptuirea şi proprietatea lor. [...] O, e 
adevărat, dragă prietenă, omul e de la natură o bestie gravă!“ 
xxxv" J n latină în original: „nu pelerinaje sacre, ci profane", 
ixxxvi" j n germană în original: „Toate definiţiile etice sunt doar 
joc, iar pentru îndrăgostit e un fapt arbitrar dacă mariajul e mo- 
nogamie, dacă e en quatre etc.“ —Johann Eduard Erdmann: Vor¬ 
lesungen uber Glauben und Wissen als Einleitung in die 
Dogmatik und Religionsphilosophie (Prelegeri despre credinţă şi 
ştiinţă ca introducere la dogmatică şi filozofia religiilor). Pasajul 
provine din prelegerea a X-a, Der Nihilismus und die religiose 
Ironie (Nihilismul şi ironia religioasă). 



492 


NOTE 


ixxxix Aluzie la capitolul Charakteristik der kleinen Wilhelmi- 
ne ( Caracterizarea micuţei Wilhelmine), unde romanul e com¬ 
parat cu o fetiţă de trei ani care stă cu picioarele în sus şi dă din 
ele (gest indecent, dar al unei persoane pure, aşa cum şi romanul 
pur poate să fie indecent). 

xc Julius e personajul principal din Lucinde, roman compus 
din scrisorile acestuia către iubita sa. 

XC1 In germană în original: „Ceea ce Diderot numeşte simţi¬ 
rea carnală", „un talent rar“. 

xcn In germană în original: „Căruia hazul însuşi i-a zis cu un 
glas coborând din cerurile deschise: eşti fiul meu preaiubit, care 
îmi e pe plac", „hirotoniseşte-te singur şi vesteşte că doar natura 
e vrednică de respect şi doar sănătatea e vrednică de iubire". Alu¬ 
zie la Matei 17, 5. 

xcm In germană în original: „Persoana cea mai plină de spirit 
a vremii sau a epocii ei". 

XCIV In greacă în original: „Am găsit! Am găsit!" 

xcv In germană în original: „Pentru iubirea mea şi pentru evo¬ 
luţia ei în sine, nimic nu mi se pare mai indicat decât să distrug de 
la bun început ceea ce numim ordine, s-o îndepărtez de scriere şi 
să-mi însuşesc limpede dreptul la o încântătoare dezordine, susţi¬ 
nând-o prin faptă." 

xcvl In germană în original: „Anii de ucenicie ai bărbăţiei", sub¬ 
capitol din romanul Lucinde. 

xcvu In germană în original: „Să joace stos cu aparenţa celei mai 
puternice pasiuni, fiind totuşi distrat şi absent; să rişte totul într-un 
moment de înfierbântare şi îndată ce a pierdut, să se întoarcă ne¬ 
păsător cu spatele: acesta era doar unul din relele obiceiuri în care 
Julius şi-a rispit nestăpânita tinereţe." 

xcvm In latină în original: „viaţa anterioară". 

XC1X In germană în original: „Lisette trebuie să piară, să piară 
chiar acum, astfel vrea neînduplecatul destin." 

c In germană în original: „Prima consecinţă a pieirii Lisettei 
a fost faptul că-i adora amintirea cu un fanatic respect". 

C1 In germană în original: „Această excepţie de la ceea ce Julius 
considera a fi obişnuit pentru genul feminin [...] era unică, iar me- 
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diul în care o găsise, prea impur ca să fi putut ajunge prin inter¬ 
mediul ei la o înţelegere adevărată." 

CI1 In germană în original: „cel mai amar capriciu al destinu¬ 
lui, un spirit plăcut şi o formă de bun-plac exuberant". 

cm In germană în original: „Astfel religia iubirii întreţese iu¬ 
birea noastră tot mai strâns şi mai puternic, la fel cum copilul du¬ 
blează bucuria tandrilor părinţi ca un ecou." 

Clv In germană în original: „El (Hegel) se simţea în largul său 
în privinţa distracţiei şi veseliei, dar n-a putut pătrunde până la ca¬ 
păt cea mai mare profunzime a umorului, iar forma cea mai nouă 
a ironiei contrasta atât de puternic faţă de direcţia lui, încât aproa¬ 
pe că îi lipsea organul prin care să recunoască sau să aprecieze ceea 
ce era autentic în ea." 

cv Aluzie la păstrarea tradiţiilor ale spiritualităţii chineze în for¬ 
me fixe. 

CV1 Stor Bededag, a patra vinere după Paşti, sărbătoare religioa¬ 
să specifică lutheranismului danez. 

cvl1 V. Heinrich Heine, Die romantische Schule (Şcoala roman¬ 
tică ), Hamburg, 1836, pp. 42-44. 

cvm Străduţă îngustă şi murdară din Copenhaga, loc pentru 
prostituate. 

clx Aluzie la principiul fântânilor arteziene, conform căruia, cu 
cât se sapă mai adânc fântâna, cu atât mai mare devine presiunea 
naturală şi cu atât mai sus va sări apa. 

cx In germană în original: neliniştitoare, sinistră. 
cxl în original, Ulen, Dulen, Dorf, vers-numărătoare folosit de 
copiii danezi. 

cxu In germană în original: „Aşa cum apare în mod obişnuit, 
ironia trebuie considerată mai degrabă o stafie celebră, cu preten¬ 
ţii aristocratice; în ce-1 priveşte însă pe Solger, ea poate fi trata¬ 
tă ca un principiu." ( Uber Solgers nachgelassene Schriften und 
Briefwechsel , în Werke, voi. 16, p. 448). 

cxui j n g erman ă în original: „Solger nu s-a mulţumit precum 
ceilalţi cu o cultură filozofică superficială, ci nevoile lui sufleteşti 
cele mai intime şi autentic speculative l-au împins să coboare în 
adâncul ideii filozofice." (Hegel, Vorlesungen uber die Âsthetik, 
voi. I, în Werke, voi. 10, 1, p. 89; PE, voi. I, p. 74.) 
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cxlv In germană în original: „cu o claritate filozofică dificil de 
înţeles". 

cxv Aluzie la poezia Abelone de Johan Herman Wessel, autor 
danez din secolul al XVIII-lea, în care există câteva versuri pe tema 
greşitei plasări a unui hemistih (autoironie romantică). 
cxvl In germană în original: „nimicnicia". 
cxvn In germană în original: „E sigur că ştiinţa sa (a filozofu¬ 
lui) se deosebeşte de toate celelalte prin faptul că e atotcuprinză¬ 
toare. Oricare alta are o premisă, un dat, fie o anumită formă a 
cunoaşterii, precum matematica, fie o anumită materie, ca isto¬ 
ria, ştiinţele naturii ş.a.m.d. Ea singură trebuie să se autocreeze." 

cxvm In germană în original: „Dar finitul, faptul obişnuit, este 
la fel de puţin realitate adevărată, pe cât sunt eternitate infinitul, 
relaţia faţă de concepte şi contrariile alternante. Realitatea ade¬ 
vărată e un moment al intuiţiei în care finitul şi infinitul, cognos¬ 
cibile pentru înţelegerea noastră obişnuită doar în relaţia lor 
reciprocă, sunt complet anulate, în măsura în care Dumnezeu sau 
eternitatea se revelează în ea." 

cxlx In germană în original: „universul de nimic". 
cxx In germană în original: „Că putem fi răi se datorează fap¬ 
tului că avem un mod de apariţie fenomenală, o existenţă obiş¬ 
nuită care nu e în sine nici bună nici rea, nici ceva, nici nimic, ci 
e doar umbra pe care esenţa o aruncă asupra ei înseşi, în existenţa 
ei separată, şi asupra căreia putem proiecta, ca asupra unui fum, 
imaginea binelui şi a răului. Toate virtuţile noastre pur morale 
sunt astfel de imagini reflectate ale binelui, şi vai de cel care se 
încrede în ele! Toate viciile noastre pur morale sunt altfel de re¬ 
flectări ale răului, şi vai de cel care disperă din cauza lor, luân- 
du-le drept ceva real şi adevărat şi necrezând în cel înaintea căruia 
toate sunt doar nimic, şi care e singurul ce le poate anula în noi." 

CXXI Aluzie la Geneză 32, 26, unde Iacov nu-i dă drumul în¬ 
gerului până nu obţine binecuvântarea. 

cxxu Scrisoarea lui Solger către Tieck e datată Berlin, 2-4 fe¬ 
bruarie 1817. (Solgers Nachgelassene Schriften und Briefwechsel, 
ed. cit., voi. 1, pp. 502-515.) 

cxxl “ Bernhard Rudolf Abeken (1790-1866), pedagog şi fi¬ 
lolog german. Scrisoarea lui Solger către el e datată Berlin, 23 
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ianuarie 1818. (Solgers Nachgelassene Schriften und Briefwechsel, 
ed. cit., voi. 1, pp. 596-607.) 

cxxrv j n germană în original: „întrucât Dumnezeu există sau 
se revelează în finitudinea noastră, el se jertfeşte pe sine şi se au- 
tonimiceşte în noi; pentru că noi suntem nimicul.” 

cxx V j n g erm ană în original: „Nu slăbiciunea noastră relativă 
face imperfecţiunea noastră, nu fiinţa noastră esenţială, proprie 
nouă, face adevărul nostru. Suntem fenomene de nimic fiindcă 
Dumnezeu a luat asupra sa existenţa în noi, despărţindu-se ast¬ 
fel de el însuşi. Şi nu e aceasta suprema iubire, faptul că a intrat 
El însuşi în nimic, pentru ca noi să fim, şi că s-a jertfit pe sine 
chiar, nimicindu-şi nimicul, ucigându-şi moartea, pentru ca noi 
să nu rămânem un simplu nimic, ci să ne întoarcem la El şi să fim 
întru El ? Nimicnicia din noi e dumnezeirea, în măsura în care o 
recunoaştem ca nimicnicie şi recunoaştem că noi înşine suntem 
nimicnicie. In acest sens, ea e totodată binele, şi înaintea lui Dum¬ 
nezeu nu putem fi cu adevărat buni decât prin jertfire de sine.” 

cxxvi Trimiterea e la Uber Solger’s Nachgelassene Schriften und 
Briefwechsel, loc. cit. 

cxxvh J n germană în original: „întrucât Dumnezeu există sau se 
revelează în finitudinea noastră.” 

cxxviii j n teologia protestantă, termenul „împăcare” e folosit pen¬ 
tru a desemna mântuirea adusă de venirea pe lume a lui Christos. 

cxxix j n germană în original: „că de aceea suntem fenomene 
de nimic, pentru că Dumnezeu a luat asupra sa existenţa în noi, 
despărţindu-se astfel de el însuşi.” 

“xx In germană în original: „fenomene de nimic”, 
cxxxi j n germană în original: „Şi nu e aceasta suprema iubire, 
faptul că a intrat el însuşi în nimic, pentru ca noi să fim ?“ 

cxxxii Conform doctrinei propagate de călugărul englez Pelagius 
(ca. 360-431) nu există păcat originar transmisibil din generaţie în 
generaţie; aşadar omul poate fi mântuit nu numai prin har divin, 
ci şi prin intermediul liberului-arbitru, prin năzuinţă proprie. 

cxxxm j n germană în original: „O dată suntem noi înşine pre¬ 
supuşi ca nimic (care e răul), apoi se foloseşte în legătură cu Dum¬ 
nezeu expresia dură, abstractă, că se nimiceşte el însuşi pe sine, că 
el e deci cel care se afirmă pe sine ca nimic, şi anume pentru ca 
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noi să fim, iar apoi nimicnicia din noi înşine e numită dumnezei¬ 
rea, în măsura în care o recunoaştem ca nimicnicie." (Hegel, Uber 
Solger’s Nacbgelassene Schriften und Briefwechsel, în Werke, voi. 
16, p. 470) 

cxxxiv j n g erman ă în original: „asupra organismului spiritului 
artistic". (V. K.W.F. Solger, Vorlesungen iiber Âsthetik, Leipzig, 
1829, pp. 183-256). 

cxxxv j n g erm ană în original: „Adevărata ironie porneşte de la 
punctul de vedere că atâta timp cât omul trăieşte în lumea pre¬ 
zentă nu-şi poate îndeplini menirea, chiar şi în cel mai înalt sens 
al cuvântului, decât în această lume. Năzuinţa spre infinit nu-1 duce, 
de fapt, pe om, aşa cum crede autorul, dincolo de această viaţă, ci 
numai în nedefinit şi gol, întrucât, după cum recunoaşte autorul, 
această năzuinţă e stârnită doar de sentimentul limitelor pămân¬ 
teşti, în cadrul cărora am fost plasaţi o dată pentru totdeauna. Toa¬ 
te cele prin care credem că putem trece dincolo de scopurile finite 
sunt închipuiri deşarte şi pustii." 

“xxvi l n germană în original: „Dacă cercetăm cu atenţie ce sim¬ 
ţim când avem de a face cu adevărate capodopere tragice sau co¬ 
mice, devine evident că există în ele un miez comun, în afara formei 
dramatice. întregul conflict dintre imperfecţiunea omului şi me¬ 
nirea sa mai înaltă începe să ne apară ca un lucru de nimic, în care 
pare să domnească întru totul altceva decât acest conflict. Vedem 
cum eroii se îndoiesc în privinţa celor mai nobile şi mai frumoa¬ 
se părţi ale convingerilor şi simţirilor, nu doar în privinţa succe¬ 
sului lor, ci şi a sursei şi valorii lor, ba ne simţim înălţaţi chiar 
atunci când asistăm la pieirea celui mai bun — şi nu doar pentru 
că ne refugiem într-o speranţă infinită. Iar în comedie ne bucu¬ 
ră de asemeni aceeaşi nimicnicie a lucrurilor omeneşti, întrucât 
ne pare destinul căruia-i suntem pentru totdeauna sortiţi [...] Acea 
stare de spirit în care contradicţiile se nimicesc între ele şi în care 
totuşi se păstreză, tocmai prin acest fapt, ceea ce e esenţial pen¬ 
tru noi, o numim ironie, iar în sfera comicului, capriciu şi umor.“ 

“xxvu j n daneză în original: „naar det ikke er erbververt.“ Pro¬ 
babil aluzie la cunoscutul dicton (spus de Mephisto în Faust II 
de Goethe): „Was du ererbt von deinen Vătern hast / Erwirb es, 
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um es zu besitzen.“ („Ce-ai moştenit de la strămoşii tăi / Redo¬ 
bândeşte, spre a stăpâni. “) 
cxxxvi 11 Aluzie la Ioan 14, 6. 

cxxxix Claude-Henri de Rouvroi, conte de Saint-Simon (1760- 
1825), filozof inspirator al unei mişcări de factură socialistă. 

cxl In daneză, theantropisk — termen consacrat pentru calita¬ 
tea eristică de Dumnezeu-om. 

cxh Hans Lassen Martensen (1808-1884), profesor de teologie 
la Universitatea din Copenhaga. Recenzia la care face trimitere Kier- 
kegaard, în care Martensen îşi dezvoltă punctul de vedere asupra 
umorului creştin, a apărut în 10-12 ianuarie 1841 în Fcedrelandet 
(nr. 398-400). 




Cuprins 

Prefaţă. 5 

Notă asupra ediţiei. 41 

DIN HÂRTIILE UNUIA ÎNCĂ VIU 
PUBLICATE ÎMPOTRIVA VOINŢEI ACESTUIA 
DE CĂTRE S. KJERKEGAARD 

Cuvânt înainte. 47 

Despre Andersen ca romancier, cu permanentă 
referire la ultima sa operă:„Doar un muzicant" .... 51 

DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 
CU PERMANENTĂ REFERIRE LA SOCRATE 

Theses. 103 

PARTEA I 

PUNCTUL DE VEDERE AL LUI SOCRATE 
ÎNŢELES CA IRONIE 

Introducere. 107 

Capitolul I : Concepţia devine posibilă . 113 

Xenofon . 116 









500 


Pluton . 129 

Observaţii introductive. 130 

In primele dialoguri platonice abstractul 

se rotunjeşte în ironie. 144 

Banchetul . 144 

Protagoras . 157 

Phaidon . 167 

Apărarea lui Socrate . 186 

Miticul în dialogurile platonice timpurii, 

ca semn al unei mai bogate speculaţii. 200 

Cartea I din Republica . 214 

Retrospectivă justificativă. 223 

Xenofon şi Pluton . 231 

Aristofan . 233 

Xenofon, Platon, Aristofan . 260 

Capitolul II: Concepţia devine reală. 264 

Daimonul lui Socrate. 264 

Condamnarea lui Socrate. 273 

1. Socrate nu recunoaşte zeii recunoscuţi 

de stat şi introduce alte noi zeităţi. 275 

2. Socrate seduce tineretul. 291 

Capitolul III: Concepţia devine necesară. 306 

Anexă: Concepţia lui Hegel despre Socrate. 327 

In ce sens e Socrate întemeietorul moralei ?. 334 

PARTEA a Il-a 

DESPRE CONCEPTUL DE IRONIE 

Introducere. 349 

Consideraţii orientative. 355 


























501 


Validitatea ironiei din punctul de vedere 

al istoriei lumii, ironia lui Socrate. 368 

Ironia după Fichte. 382 

Friedrich Schlegel . 397 

Tieck . 413 

Solger . 420 

Ironia ca moment controlat. Adevărul ironiei. . . 434 

NOTE 

Din hârtiile unuia încă viu publicate 

împotriva voinţei acestuia de către S. Kjerkegaard. . 441 

Despre conceptul de ironie cu permanentă referire 

la Socrate . 452 

Partea I : Punctul de vedere al lui Socrate 

înţeles ca ironie . 452 

Partea II : Despre conceptul de ironie . 483 











